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Acerca de la Autora 


Eilidh Martina Cole (1959) es una escritora británica, 
mujer de negocios y, ocasionalmente, presentadora de 
televisión. 


Es uno de los grandes fenómenos literarios británicos de los 
últimos tiempos. Con más de diez millones de ejemplares 
vendidos en todo el mundo, sus novelas han sido traducidas a 
más de treinta idiomas y algunas se han convertido en series 
televisivas de éxito. 


Ha cosechado numerosos galardones entre los que cabe 
destacar el Premio al Mejor Libro Británico de Novela Negra por 


The take. Se han publicado en español: El asesino de mujeres 
(The Ladykiller, 1993); Secretos de una asesina (Two Women, 


1999); El jefe (Faces, 2007); Mas cerca (Close, 2006) y Chicas 
malas (Hard Girls, 2009). 


Palabras preliminares 


dsphés de los libros, mi gran amor es la música. Cuando escribo 
por la noche, escucho sonidos de las épocas sobre las que 
escribo. Es la manera perfecta de meterme en la piel de los 
personajes, y, como todo el mundo sabe, ciertos discos son 
capaces de transportarte a un momento determinado del 
pasado. Si me pongo a escuchar Mama Weer Al! Crazy Now, de 
Slade, se me viene a la cabeza el recuerdo asombrosamente 
preciso de uno de mis más viejos amigos, Graham Petherick, 
simulando tocar la guitarra a base de mover los dedos en el aire 
mientras muchos de nosotros contemplábamos su silueta a 
través de ¡el cristal de la ventana de su cuarto de baño! Cuando 
escucho Woke Up This Morning, de Alabama 3, veo a mi hija 
Freddie Mary y a mi nieto Lewis, los dos con cuatro años de edad 
en ese momento, cantando esa canción al unísono con el disco 
mientras viajábamos en el coche camino de Eastbourne para 
recoger mi caravana. Recuerdos maravillosos que la música me 
hace recuperar a su compás. La música es capaz de hacer eso, 
de hacerte presentes unos recuerdos y obligarte a sonreír incluso 
durante tus días más tristes. Después de enterrar a mi madre, 
puse un disco de Bowie, y a pesar del dolor no pude dejar de 
sonreír al recordarla pidiéndome que subiera el volumen del 
tocadiscos cuando sonaba Rock 'n Roll Suicide, porque le 
encantaba esa canción, le encantaba Bowie. Mi madre murió 
ocho meses después que mi padre, ambos a principios de los 
ochenta, y todavía los echo muchísimo de menos. A los dos. 


Mientras escribía La mala vida, escuché muchísimo a 
Alabama 3 —uno de mis grupos favoritos de todas las épocas—, 
y he utilizado sus letras en este libro. Es un grupo al que 
escucho a menudo últimamente. Los he visto en directo y la 


verdad es que son una banda de lo más visual y cuya música 
parece recoger las ideas de muchas generaciones distintas. 
Confío en poder volver a verlos pronto. Tuve la gran suerte de 
que me pidieran que tomase parte en su último álbum, 
Shoplifting 4 Jesus, así que ahora ipresumo de ser una artista 
que ya ha grabado un disco! Gracias, chicos, especialmente a 
lan Gough y Larry Love. 


No puedo creer que hayan pasado ya veinte años desde que 
publiqué mi primer libro, Una dama peligrosa. Para 
conmemorarlos, Una dama peligrosa se va a representar 
adaptada a la escena en el teatro Royal Stratford East, en la 
zona este de Londres. Es un teatro al que le tengo mucho cariño; 
si dejamos que se pierdan los teatros y las bibliotecas de los 
barrios, habrá desaparecido el verdadero corazón de las 
comunidades locales. Sería una verdadera desgracia, y algo de lo 
que hay que ocuparse porque, de no ser así, nunca los 
recuperaremos. Cuando era niña no sé que habría hecho sin la 
biblioteca de mi barrio, y el teatro local también tuvo un papel 
importante en mi búsqueda de conocimientos. 


Una dama peligrosa fue un gran hito en mi carrera, y estoy 
muy orgullosa de ella. Pero nunca habría logrado publicar nada 
de no ser por mi agente Darley Anderson, que no solo es mi 
agente sino además, y para empezar, un amigo maravilloso. 
Nunca podré agradecerle bastante todo lo que ha hecho, y en 
especial su amistad y su apoyo. Darley es uno de esos seres tan 
poco frecuentes: ¡un hombre que entiende de verdad a las 
mujeres! Además es también el padrino de mi hija, y una 
persona muy cercana a mi familia y a la que todos queremos. 
Para mí su sabiduría es algo único, y su amistad supone todo un 
verdadero mundo. 


Susan Fletcher, mi primera editora y una persona fantástica, 
alguien que creyó en mí en cuanto posó la mirada por primera 
vez sobre Una dama peligrosa. Muchísimas gracias de nuevo. 
Lamentablemente Sue se jubilará este año de su puesto en la 
editorial, así que todos la echaremos de menos una barbaridad. 


Tim Hely Hutchinson, siempre tan bueno conmigo, fue quien, 
junto a Susan Fletcher y Sian Thomas, hizo crecer Headline 
hasta ser la maravillosa casa editorial que es hoy día. Llevo ya 
más de veinte años con Headline y todas las personas con las 
que he tenido que tratar han sido siempre encantadoras. Muchas 
gracias a ti, Tim, gracias por todo. 


Clare Foss, mi editora durante muchos años, es otra persona 
a la que nunca podré agradecer lo bastante su apoyo y su 


amabilidad. ¡Adelante, Clare! 


Jane Morpeth, mi actual editora, es una mujer realmente 
encantadora, una persona a la que admiro y respeto de verdad. 
Gracias, Jane, iy espero que sigamos igual otros veinte años! 
Para mí has sido una gran amiga y una editora fantástica. 
Gracias otra vez. 


Martin Neild, el hombre más encantador del mundo: 
muchísimas gracias también. Has tenido una gran influencia en 
mí y aprecio muchísimo tu amistad. (Lo de Pink Floyd en un 
Bentley es un recuerdo que conservaré para siempre.) Buena 
suerte en el futuro. 


También quiero dar las gracias a Amanda Ridout. Fue 
siempre muy buena conmigo mientras estuvo en Headline y 
siempre le agradeceré todo lo que hizo por mí. Gran chica; y 
nunca volveré a beber cinco botellas de un buen Montrachet con 
nadie más... ¡ella ya sabe de lo que hablo! (PS: por cierto, 
Amanda, iseguimos siendo bien recibidas en el restaurante OXO 
Tower!) 


Quiero darle también las gracias a Kerr MacRae; siempre fue 
absolutamente encantador conmigo cuando estaba en Headline, 
y aunque ahora se haya mudado a otros pastizales, seguimos 
siendo buenos amigos. Es probable que Kerr sea una de las 
mejores personas que haya en el mundo editorial, y tuvo un 
papel importante en mi éxito como escritora. Así que ahora soy 
yo quien le desea muchos éxitos en el futuro. 


Louise Page... ¿qué puedo decir? Es fantástica; no solo es 
muy buena persona y una amiga maravillosa, itambién es la 
mejor relaciones públicas de todo el país! Gracias, Lou: has sido 
una estrella durante años y años. Peter, tú y yo —también 
conocidos como Los Tres de Waberthwaite— hemos viajado a lo 
largo y ancho de este país y nos hemos reído a gusto por los 
caminos. Gracias una vez más: siempre has sabido encontrar los 
mejores locales y, desde luego, isabes organizar unas fiestas del 
demonio! 


Y ahora vamos a pasar a Peter Bates. Me has llevado en 
coche durante muchos años, Pete, y ambos hemos vivido 
nuestros altibajos. Pero hay una cosa que nunca cambia: tu 
amistad y tu buen humor. Te quiero, Pete, y nunca podré 
agradecerte lo bastante que estés ahí a mi lado idesde el 
principio de los tiempos! Hemos echado nuestras buenas risas 
por esos caminos de Dios, y sin ti todos esos viajes no habrían 
sido ni la mitad de divertidos. Te deseo todo lo mejor para el 
futuro. Todavía no he conseguido entender cómo Rita puede 


aguantarte: es una mujer encantadora, ¡y una santa! 


Me gustaría dar las gracias a todos cuantos están en 
Headline, a los antiguos y a los nuevos. Para mí habéis sido una 
segunda familia, y sé lo afortunada que he sido al formar parte 
de ella. Ha sido un privilegio, y nos lo hemos pasado muy bien... 
¡además de trabajar un montón! De modo que os doy las gracias 
otra vez, isobre todo a cierto irlandés! Darragh: viajar en coche 
por España oyendo buena música es un recuerdo que nunca 
olvidaré. Gracias. 


También quisiera dar las gracias a Pete Newsom, que para 
mí ha sido otro buen amigo. Me acuerdo de cuando me lo 
encontré hace unos pocos años en un concierto de Morrissey y 
ino sé quién se quedó más sorprendido de los dos! Pero gracias, 
Peter: he pasado muy buenos ratos en Oz, en Nueva Zelanda y 
en Sudáfrica. Te deseo lo mejor para el futuro. 


Y muchísimas gracias también a Martin Booth, un hombre 
bueno de verdad ¡y responsable de que me dieran mi primer 
cheque por escribir! Estaba en la BBC en los primeros años 
noventa y me aceptó un guión que había enviado a la emisora. 
Nos hicimos buenos amigos y supo darme la confianza que me 
hacía falta para decidirme a continuar con mi carrera de 
escritora. Así que gracias, Martin, muchísimas gracias. 


Y por último, pero desde luego no menos importante, me 
gustaría dar las gracias a Lavinia Warner. Hace muchos años 
adaptó mi novela Una dama peligrosa para una serie de 
televisión. Desde entonces nos hemos hecho buenas amigas y 
socias de negocios, tras la primera hemos producido otras tres 
series más y todavía tenemos otros proyectos en la cartera. 
Gracias, Vin, has sido una auténtica estrella, y ya eres una parte 
importante de mi familia, todos te queremos muchísimo. A 
principios de este año fuimos a Broadway a ver a su primo, que 
representa La Venus de las pieles. Fue uno de los momentos 
estelares de mi vida; gracias por hacerme partícipe de él. Te 
quiero, amiga. 


Y ahora, a mis lectores: ¡ya sabéis quiénes sois! He conocido 
a muchos de vosotros a lo largo de los años, sobre todo en la 
caseta de Pat Fletcher en Romford Market. Pat organizó mi 
primera firma de libros, y siempre le estaré agradecida por ello. 
Nos hemos hecho buenas amigas, e ¡incluso tenemos casas la 
una cerca de la otra en el norte de Chipre! De manera que 
muchas gracias a Pat y Harry Fletcher, nos veremos pronto, 
colegas, nos veremos en el restaurante Kybele de Bellapais. 


De manera que gracias una vez más a todos vosotros, mis 


leales lectores, los que estáis ahí desde Una dama peligrosa, 
desde hace todos estos años. Espero que os guste La mala vida. 
Llevo ya un año viviendo con la familia Bailey y mis planes son 
terminar la historia de Tania dentro de unos pocos años. Así que 
espero que disfrutéis con sus idas y venidas, con sus altibajos; 
porque, creedme, ¡hay una buena dosis de eso! Confío en 
encontrarme con muchos de vosotros en mis firmas de libros y 
espero poder saludaros a todos personalmente. 


Cuidaos mucho y que Dios os bendiga, 
Martina 
XXX 


Prólogo 


1997 


S en medio de la Vida, la mala vida del hampa, pero en 
realidad nunca formé del todo parte de ella... mi madre se había 
ocupado de que fuera así. Pero todo cambió a partir del día de su 
muerte. 


El día que la enterrábamos, eché una mirada por la iglesia. 
Toda mi familia estaba allí, y los Bailey éramos una familia muy 
grande, y una familia muy conocida, además. Mi abuela, Theresa 
Bailey, la matriarca, estaba sentada a mi lado y me tenía cogida 
de la mano. Siempre era muy buena conmigo. Podía fiarme 
totalmente de ella, pues nunca contaría a nadie mis secretos. 
Sabía más cosas que cualquiera de los otros, pero se las 
guardaba. Porque si en cualquier momento abría la boca, 
acabaría habiendo otro asesinato; así que teníamos que guardar 
el secreto pasara lo que pasase, y eso fue exactamente lo que 
hicimos. Yo sabía que sin ella nunca hubiera podido hacer frente 
a todo aquello, y especialmente a aquel día. 


Mis cuatro hermanos —todos ellos grandotes, guapos y 
hombres de honor— estaban sentados del otro lado y mi padre, 
destrozado por la muerte de su mujer y sin enterarse en 
absoluto de la vergúenza que pasaba su hija, se sentaba a mi 
lado. Estaba más afectado por cómo había muerto mi madre que 
por el hecho de haberla perdido. La muerte se la había llevado 
en un abrir y cerrar de ojos; esas fueron sus palabras, no las 
mías. 


Allí estaba yo, de pie junto a él, su hija más pequeña y la 
única chica. De hueso pequeño como mi madre y con el mismo 


pelo caoba y espeso de mi abuela paterna. Pero tenía los ojos de 
él, esos ojos irlandeses azul profundo que mostraban todas las 
emociones y le contaban al mundo entero en qué estaba 
pensando, especialmente a él y a mis hermanos. Aprendí pronto 
a no dejar que nadie adivinara mis verdaderos sentimientos, un 
triste legado en mis actuales circunstancias. El conocimiento es 
poder, y hasta el más mínimo tropiezo puede ser suficiente para 
rebajar tu posición. 


Nosotros éramos los Bailey, la familia más respetada y de la 
que más se hablaba en el East End de Londres —la familia más 
relevante de Inglaterra, en realidad, durante muchos largos 
años. Llevábamos unas vidas estupendas, lo teníamos todo —y 
al decir todo quiero decir todo—. Mi padre, Daniel Bailey, se 
ocupaba de que fuera así. 


Mientras le tenía cogido de la mano en aquel día frío y 
desapacible, me la metió en el bolsillo de su abrigo, igual que 
hacía cuando era pequeña incluso con ya casi dieciocho años, 
seguía gustándome notar la calidez y el cariño que me 
demostraba aquel gesto. Sabía desde niña que mi padre era una 
persona peligrosa, pero hasta hacía muy poco tiempo no me 
había dado verdadera cuenta de cuánto peligro encerraba. 
Siempre se había limitado a hacer lo que consideraba que había 
que hacer; yo lo comprendía, y aquel día, triste y desolada por la 
muerte de mi madre, dependía de él más que nunca para 
encontrar consuelo. 


Mi mundo había cambiado de la noche a la mañana. Con 
mamá desaparecida para siempre, no había nadie que me 
protegiese de la auténtica forma de vida del resto de mi familia. 
Mi madre, Dios la tenga en su gloria, había hecho cuanto había 
podido para asegurarse de que yo nunca llegara a conocer cómo 
eran las cosas en realidad; pero por mucho que ella se esforzara, 
siempre acababa oyendo más de lo que me convenía oír. Los 
miembros de mi familia eran asesinos, embusteros, personas 
para las que la violencia y la intimidación eran literalmente el 
pan de cada día. 


Mis hermanos eran bastantes años mayores que yo. Fui la 
última oportunidad de mi madre, como ella solía decir con una 
gran sonrisa en la cara: «Dios me la envió como un regalo». Yo 
lo era todo para ella. Hablaba mucho de Dios y significaban 
mucho para ella Dios y su Hijo, Jesucristo que había muerto en 
la cruz para redimir los pecados del mundo. Cuando murió, mis 
hermanos no sabían qué hacer conmigo, una mujer abandonada 
en un mundo predominantemente de hombres, pero ellos me 
querían muchísimo y harían lo que fuese necesario para 


protegerme y yo lo sabía. Además nunca dejaría de quererles 
por muy malvados que fueran. Ellos me querían y se 
preocupaban por mí y eso, a mi corta edad, era suficiente. 


Sospechaba que mi madre sabía más de lo que contaba 
sobre las actividades de su marido y sus hijos, y habría sido 
demasiado para ella saber la realidad y seguir creyendo en ellos. 
Era una mujer decente a su manera —confiaba en Dios y creía 
en la vida después de la muerte—. Se dejó guiar por los hombres 
de su vida porque eso era lo que quería. Era su madre después 
de todo y ellos eran sus hijos. Pero en lo más profundo de su 
ser, condenaba lo que hacían. 


La recordaba sonriendo a Danny, mi hermano mayor, aquel 
día y sabía que él siempre estaría ahí cuando lo necesitara. 
Exceptuando su pelo rubio, Danny era el doble de mi padre, 
como solía decir mi nana incluso en su manera de escupir y de 
soltar un «jódete». El y mis otros hermanos, Davey, Noel y 
Jamsie, se confesaron, hicieron el acto de contrición y tomaron la 
comunión en el funeral de mi madre sin miedo O 
arrepentimiento; mi padre también lo hizo. Hipócrita, lo sé, pero 
lo hizo por mi madre y yo le quería porque lo hacía por ella. 
Amaba a mi madre pero ahora con sed de venganza Años más 
tarde, cuando le recordaba cortando los dedos de la mano a un 
hombre, también pude observarle tal como era en su día a día. 
Las dos caras de Daniel Bailey. 


Veía el contorno de su rostro emocionado igual que el de su 
hermano Peter Bailey y su mujer Ria entrando en la iglesia con 
sus respectivos hijos. Apretaba los dientes, y yo veía en sus ojos 
que era difícil para él olvidar a su hermano en ese terrible día. 


Mi tía Ria, la mujer de Peter, y mi madre siempre habían sido 
buenas amigas, y estaban muy unidas pero mi tía parecía 
siempre desesperadamente triste. 


Le sonreí a ella y a mis sobrinos que seguían a sus padres 
hacia la iglesia. Mi sobrina Imelda, una chica con el pelo negro 
liso, que había heredado el aspecto jamaicano más que sus 
hermanos, se acercó a mí y a mi padre. Sonriendo tristemente 
abrazó primero a mi padre y luego a mí, tenía los ojos húmedos 
pero no derramaban lágrimas. Me sentí contenta que él le 
devolviera el abrazo. Siempre había sido su favorita. Nadie podía 
saber entonces cómo la Vida, la mala vida del hampa la afectaría 
después. 


Miré a mi tío Peter, un hombre negro guapo y grande, y 
también miré a mi padre, parecido a él en muchas cosas, aunque 
era lo que se llamaba un blanco. Eran hijos de la misma madre 


pero de padre diferente. Eran iguales y, como dos páginas de un 
mismo libro, estaban unidos ahora por el mismo dolor. Era un 
dolor que trascendía sus diferencias. 


La iglesia estaba llena de gente preguntándose quién habría 
sido el bastardo que había colocado una bomba en el coche de 
mi madre y que había volado el Soho. Pero desgraciadamente 
nosotros sabíamos quién había colocado la bomba que causó esa 
carnicería. Y también sabíamos que la bomba no estaba 
destinada a mi madre. Si el destinatario real hubiera muerto, tal 
vez, sólo tal vez, las cosas habrían sido diferentes de lo que 
fueron. Viéndolo retrospectivamente fue una cosa 
fascinantemente jodida. 


Aún tendría que aprender muchas cosas sobre mi familia. En 
aquel tiempo no sabía nada de armas ni de la muerte de un niño, 
un inocente niño trágicamente asesinado dentro de un mundo de 
violencia como en el que había muerto mi madre. Aprendería 
esas cosas con el tiempo. Solo oírlo y sabría que mi familia lo 
había hecho. Pero no podían prever la profundidad en la que se 
hundirían en el lodazal de la venganza olvidando el mundo real 
para hundirse en su propio mundo. 


La pérdida de mi madre me hizo abrir los ojos a la verdad de 
esa mala Vida del hampa. En el último mes yo había visto y 
hecho cosas que me cambiaron para siempre. A pesar de que mi 
madre había hecho lo posible por mantenerme al margen, no me 
preparó para lo seductora que esa Vida podía ser. 


Existe un viejo dicho irlandés que repetía mi nana. Siempre 
decía que consigues la vida que mereces. Yo deseaba contra 
toda esperanza que no fuera cierto. Pero el tiempo se encargaría 
de decirlo. 


Libro primero 


Ella se sacude la tristeza y luego prueba suerte 
Hace una pequeña apuesta, confía en que su caballo gane 


Metiendo la mano en bolsillos ajenos para hacerse con un 
dinero fácil 


Porque ya se fundió todos sus malditos fondos en la 
Lotería Nacional 


Alabama 3, Mansion On The Hill 
Álbum: La Peste (2000) 


Dale, nena, dale al interruptor, 

Hazme perder la chaveta 

Si vas a llorar, deja las persianas bajadas 
Alabama 3, Keep Your Shades On 
Álbum: Outlaw (2005) 


Capítulo uno 


1979 


al Puántos más? ¿El ejército de quién? Pero, tío, ¡escucha lo 
q ices! ¿Nos amenazas a nosotros con el gilipollas de tu tío? 
Todo lo que dices es pura mierda. 


Daniel Bailey estaba que echaba humo, y todos los que 
andaban por la fábrica comprendieron que aquello no acabaría 
bien. 


A Michael Lanson —o Micky L, como le gustaba que lo 
llamaran—, lo tenían amarrado como un pollo, y ahora 
lamentaba muy seriamente haber sido tan bocazas. Había oído 
decir que los Bailey eran una ley por sí mismos, pero no había 
comprendido realmente lo en serio que iba el grupo hasta dos 
horas antes, cuando lo raptaron en plena calle. 


Trabajaba para su tío, un hombre que atendía por Jed 
Lanson, y por ese motivo se creía invencible. Jed era un viejo 
capo; tenía su reputación, y hasta ahora nadie había tenido 
agallas para meterse con él. Pero, al parecer, Daniel y Peter 
Bailey eran la excepción a la regla. 


Peter Bailey estaba sentado tan tranquilo, dando sorbitos a 
su vaso de ron blanco y observando a su hermano con interés. 
Peter entendía la lógica en que se basaban los métodos de su 
hermano a pesar de que él ino la aplicara! Por eso formaban un 
equipo tan bueno: cada uno disponía de sus propios puntos 
fuertes. A Peter le gustaba hacer las cosas tranquilamente, con 
el mínimo alboroto. Le gustaba la discreción. Pero también era 
conocido por ser un hombre que podía hacer mucho daño a 
cualquiera que se le atravesara. Las venganzas de Peter Bailey 


eran largas y calculadas. Se rumoreaba que disfrutaba haciendo 
recorrer a sus víctimas toda la escala de las emociones posibles, 
desde el miedo, el dolor y la agonía, hacerles suplicar que 
acabase de una vez con sus vidas. Pero nunca quedaba ninguna 
prueba, y tanto la persona desaparecida como el recuerdo de su 
calvario no quedaban más que en unos cuantos rumores. 


A Daniel, por su parte, le encantaba deshacerse de 
cualquiera que se le enfrentase montando un numerito lo más 
melodramático posible. Lo que creía era que si ibas a quitar a 
alguien del medio, tenías que hacerlo de manera que aquello 
sirviese de algún modo de lección. Asegurarse de que todos 
entendieran lo que también iba a pasarles a ellos si llevaban las 
cosas demasiado lejos. Daniel conocía bien el valor de una 
reputación como Dios manda. Mantenía las bocas cerradas, y 
mantenía a todos, a los «hoi polloi», como él los llamaba, en su 
sitio. Estaba convencido de que la reputación lo era todo; ya 
habría tiempo para escarceos cuando estuvieras bien instalado, y 
hasta entonces tenías que seguir forjándote una reputación, y 
que fuese importante. Los hermanos andaban ya por la 
treintena, así que había llegado el momento de conseguir lo que 
querían. Había que dejarse de chorradas, de trabajar para otros, 
impedir que los tomaran por gilipollas a la izquierda, por el 
centro y a la derecha. Era hora de hacerse con lo que era suyo 
por derecho propio. 


Daniel y Peter estaban empezando con los Lanson. El tío de 
Micky era un pez gordo de verdad metido en un estanque muy, 
muy pequeño. Tan pequeño, de hecho, que para los Bailey sería 
fácil meterse en él y quitárselo. Jed Lanson no tenía visión de 
futuro: seguía pensando que era lo bastante fuerte como para 
mantener bajo control lo que él mismo había creado. Para los 
Bailey el hecho de que aquel muchacho —el sobrino del propio 
Lanson— se sintiera tan confiado como para intentar 
desplumarlo era muy elocuente. Era hora de que  Jed 
desapareciese. Primero, no obstante, había que ocuparse de 
corregir la falta de respeto que Micky L. había mostrado hacia su 
tío. Eran unas libertades jodidas y diabólicas, y para los 
hermanos Bailey eran el equivalente a una puta sublevación. 


Daniel agarró un martillo de bola, hizo un gesto con la 
mandíbula a sus hombres y dijo enfadado: 


—Sujetadle bien esa puta mano. Voy a darle una lección 
sobre la lealtad que no se le va a olvidar en mucho tiempo. 
Tendrías que saber perfectamente que la familia vale más que 
cualquier extraño, muchacho. Te cargaste a tu propio tío, al 
hermano de tu madre, tu propia carne y tu propia sangre. Eres 


un puto Judas en todos los sentidos de la palabra. 


Daniel se quedó mirando cómo sus hombres ejecutaban su 
orden sin titubear. Micky forcejeó con ellos con todas sus 
fuerzas. Un martillo de bola producía ese efecto en las personas. 
Era un arma perfectamente legal que podías meterte en la bota 
sin tener que preocuparte una mierda de la pasma, al contrario 
que un machete o una escopeta, que con cualquiera de los dos 
podías verte metido en un lío de trena. En cambio un martillo era 
como un destornillador o un cincel —es decir, un arma legal para 
asuntos legales—, a pesar de que, puesto en malas manos, 
podía infligir serios daños personales. En sus manos, desde luego 
que sí. 


Micky estaba sudando de miedo y Daniel le dirigió una 
sonrisa antes de guasearse un poco de él. 


—Te pensaste que podías tomarnos por gilipollas, ¿eh? ¿Que 
podías llamar negrata a mi hermano y decirme a mí que yo le 
limpio el culo al negrata y que luego te dejaríamos irte de 
rositas? 


Descargó el martillo sobre la mano del chico que tenían 
sujeta sobre el suelo de cemento. Todos pudieron oír el crujido 
de los huesos al hacerse añicos y ver la sangre salpicando en 
todas direcciones. 


El dolor era insoportable, y Micky, al sentir que la bilis le 
subía desde el estómago, supo que se iba a desmayar. Por fin 
comprendió plenamente la enormidad de lo que le estaba 
sucediendo, tal y como pretendía Daniel Bailey. Le habían 
machacado seriamente la mano, y muy bien podía morirse en 
aquella fábrica asquerosa, en aquel suelo asqueroso. 


Daniel meneó la cabeza y lo que percibió fue la alevosía del 
hombre que tenía delante. 


—Miradlo, joder, miradlo. Desmayado como una puta nena. 
Sujetadle la cabeza, chicos. Cuando por fin decida volver en sí, le 
voy a arrancar los dientes al muy mamón. Se va a pasar unos 
cuantos años sin dirigir una puta sonrisa a nadie. 


—¿Vas a dejar que salga de aquí? ¿En serio? —Uno de los del 
grupo soltó en voz bien alta lo que todos estaban pensando, 
incrédulos. 


—iPues claro que voy a dejarlo salir! Este gilipollas es la 
razón por la que su tío va a venir detrás de nosotros. —Señaló 
con el dedo al hombre que estaba en el suelo—. Esta es la razón 
por la que su tío le va a meter bien metida esa fea cabezota suya 
en el cepo; ese tío que es un bastardo traidor. —Daniel volvió 


hacia donde estaba sentado su hermano—. Hoy en día parece 
que todos fueran unas jodidas monjas: un poco de dolor y se 
desmayan como vírgenes en una juerga de solteros. 


Peter Bailey se echó a reír. 


—No es la primera persona que me llama negrata, y tú ya lo 
sabes. 


—Siempre me ha molestado más a mí que a ti, Peter, incluso 
cuando éramos unos críos. Pero si alguien te insulta a ti, me 
insulta a mí, o, para ir más al grano, insulta a nuestra madre. 
Pero tienes razón, esta vez no es más que otra excusa para 
putear a alguien. ¡Es un puto gilipollas! ¿Se piensa que va a 
poder timarnos? Es que no me lo puedo ni creer. 


—Menuda osadía por la cara. 


—Bueno, hermanito, hemos trabajado muy duro y mucho 
tiempo para conseguir esto, y esta noche recogeremos el fruto. 
Será como si aquellos putos coros de blancos y negros se 
hicieran con todo el este de Londres. Después de todo, es lo que 
andan llamándonos, por lo menos según ese marica. 


Peter sonrió, enseñando aquellos dientes tan blancos y tan 
caros. 


—A mí siempre me gustaron. ¿Te acuerdas de que cuando 
éramos unos críos nos poníamos a bailar claqué en el linóleo 
para imitarlos? A partir de esta noche vamos a bailar claqué por 
toda la vieja ciudad de Londres. 


—Tienes toda la razón, Peter, joder, nos lo hemos ganado, 
joder. 


—Bueno, después de este paquete, más nos vale estar 
preparados, porque no será demasiado fácil que las cosas 
rueden. 


—Confío en que no —se rió Daniel —, porque, si no, itodo 
esto sería en vano! ¡Que se jodan! Tú y yo, hermanito, vamos 
juntos para arriba... 


Un gruñido llegado desde el suelo interrumpió la 
conversación cuando Micky empezó a recuperar el sentido. 
Daniel sabía que tenía que estar sufriendo unos dolores 
tremendos y que no podía comprender por qué le estaba 
sucediendo aquello, pero dijo encantado y poniendo una voz 
exageradamente pija: 


—i0Oh, Peter! ¡Me parece que por fin nuestro invitado vuelve 
a estar con nosotros! ¿Qué ha sido de mi buena educación? 


Fue andando despacio hacia donde sus hombres sujetaban a 


Micky de rodillas, miró a los ojos del joven y dijo en tono jovial: 


—Espero que conozcas un buen dentista, hijo, porque vas a 
necesitarlo de veras, joder. 


Y machacó la mandíbula del muchacho con un tremendo 
martillazo que se llevó la mayor parte de sus dientes. Luego 
lanzó el martillo sobre un banco que tenía al lado y dijo como 
quien no quiere la cosa: 


—Dejadlo delante del negocio de su tío, justo a la puerta del 
pub. No queremos que la gente piense que no nos preocupamos 
por nuestros invitados, ¿verdad? 


Capitulo dos 


des Bailey siempre estaba preocupada por algo, formaba parte 
e su vida cotidiana. Pero esa noche era diferente. En lo más 
profundo de su corazón estaba convencida de que iba a suceder 
algo..., aunque no tenía ni idea de qué podría ser. Daniel estaba 
muy callado, pero la verdad era que ella nunca le preguntaba por 
los asuntos de sus negocios. 


Tratando de quitarse las preocupaciones de la cabeza, Lena 
se volvió hacia su suegra y le sonrió. 


—Theresa, eso huele estupendamente. Eres demasiado 
buena con nosotros. 


Theresa Bailey era todavía una mujer de buen ver, con 
repuntes de la gran belleza de su juventud en los ojos y la 
sonrisa. Empezaba a transitar por la cincuentena, pero con un 
buen maquillaje y la luz adecuada, seguía aparentando cuarenta 
y pocos. Peter y Daniel estaban orgullosísimos de ella. Sus chicos 
la adoraban, para ellos era lo mejor del mundo, y así tenía que 
ser. Los había alumbrado contra pronóstico y los había criado y 
sacado adelante todavía más en contra de cualquier 
probabilidad. No se había casado nunca y conservaba el apellido 
de soltera; ninguno de los padres de sus hijos se había quedado 
mucho tiempo con ella después del nacimiento de los críos. 


—Ah, siempre he sido buena cocinera —dijo encogiéndose de 
hombros y con buen humor—. Mi madre, que Dios tenga en su 
gloria, no me enseñó un carajo de la vida, pero sí que me 
enseñó a preparar todas las cosas buenas y sencillas de la cocina 
irlandesa. 


Las dos se echaron a reír. 
—Déjalo que se enfríe despacio, mañana estará buenísimo. 


¡Y os servirá para que toda la panda pueda comer dos días! 


Echó una ojeada al reloj de pared de la cocina; Lena se daba 
cuenta de que su suegra estaba tan preocupada como ella, 
porque si no ya andaría por el pub. Le gustaba ir por allí por la 
noche; tenía buenas amigas, jugaba al bingo y disfrutaba de la 
vida tal y como le venía. Había tenido a sus hijos en los años 
cuarenta, uno de un soldado jamaicano y el otro de un ratero del 
East End. Había criado a los dos ella sola, y se había montado 
más o menos la vida. Nunca había vuelto a Irlanda, su patria, 
porque comprendía que allí no iba a ser muy bien recibida, dadas 
las circunstancias. Pero seguía siendo una católica devota y 
adoraba a sus dos hijos, los quería con locura. 


Theresa decía a menudo que la vida era para las personas 
que estaban dispuestas a vivirla, y ella la había vivido sin 
arrepentirse ni de un segundo de lo que había hecho. Tenía dos 
hijos muy guapos, y entre ambos le habían proporcionado nietos 
suficientes para mantenerla atareada hasta la vejez. Lena se 
preguntaba muchas veces a quién intentaba convencer Theresa, 
si a ella misma o a sus hijos. Su suegra no había tenido una vida 
fácil, y la respetaba mucho por cómo había criado a los dos 
chicos y la maravillosa forma en que siempre se había puesto de 
su parte. Para ser sinceros, la vida no era una cosa fácil en 
aquellos tiempos, en esos tiempos. Theresa tenía dieciséis y 
dieciocho años cuando dio a luz a sus dos hijos. Su hermana, 
que le había rogado que se fuera a Inglaterra a hacerle compañía 
y ayudarla tras casarse con un soldado inglés, la había echado 
de casa cuando llegó el parto del primer niño, y después del 
segundo dejó definitivamente de hablarle. Pero la verdad era que 
ella nunca había permitido que nadie se enterase de si le 
importaba algo lo que pudieran pensar los demás. Lena 
comprendió por algunas cosas que oyó a Theresa que aquello le 
había dolido en lo más profundo, pero era demasiado orgullosa 
para permitir que la estrechez de miras de los demás le 
arruinara la vida. En consecuencia, había trabajado hasta dejarse 
la piel y les había dado a sus dos hijos todo lo mejor que tuvo a 
su alcance. Y ahora ellos dos intentaban compensarla 
asegurándose de que no le faltase de nada. 


Tanto Lena como Ria, la mujer de Peter, la adoraban. Ria, al 
igual que la propia Theresa, se había enfrentado a los prejuicios 
para estar con Peter, aunque, al final, Ria había ganado la 
batalla y se había casado con él a pesar de que su padre nunca 
lo había aceptado. Para él verla casarse con un negro era una 
estupidez que solo podía ocasionar problemas. La madre de Ria 
había acabado por ceder y la visitaba a escondidas tantas veces 


como le era posible. Aun así, seguía siendo reacia a saludar a su 
yerno si se lo encontraba por la calle, e incluso a saludar a sus 
nietos. Por su parte, Ria había aprendido a disculpar los 
prejuicios de su madre. Así era el mundo. Pero para la familia 
Bailey el color no significaba nada, y cualquier prejuicio al que 
tuvieran que hacer frente solo servía para reforzarlos y unirlos 
todavía más. 


Daniel, el marido de Lena, siempre se había reflejado en su 
hermano mayor, siempre habían estado unidos; en muchos 
aspectos era como si fuesen gemelos. Incluso a Daniel le dolía 
más que a Peter encontrarse gente con prejuicios raciales. Peter 
consideraba que era problema de ellos, no suyo; Daniel lo 
consideraba un menosprecio a todos ellos, a la familia completa. 
Se lo tomaba como un insulto personal a él y a su madre, y a 
Daniel Bailey no le gustaba que la gente les insultara, ni a él ni a 
los suyos. Theresa decía siempre que Daniel acabaría por ser el 
peor enemigo de sí mismo. Peter se sentía por encima de la 
mezquindad de la gente, mientras que Daniel se dejaba arrastrar 
hacia abajo y se ponía al nivel de ellos. 


Lena comprendía los razonamientos de Theresa, pero como 
esposa de Daniel sabía también lo mucho que su marido quería a 
su hermano y cómo le dolía lo que decía la gente. Daniel 
idolatraba a Peter, y Peter a Daniel. Es verdad que desde el 
punto de vista de la personalidad, eran tan distintos como el 
agua y el aceite, pero los dos juntos formaban un equipo 
formidable. 


—A ti también te lo parece, ¿verdad, Lena? Es como uno de 
esos días de verano tan húmedos, uno de esos que amenazan 
tormenta y en los que se puede cortar el aire con un cuchillo. 
Algo está pasando con los chicos y nosotras seremos las últimas 
en enterarnos, como siempre. 


Lena asintió. En ocasiones se preguntaba si su suegra no 
sería vidente, porque muchas veces sabía exactamente qué era 
lo que pensabas. Pero sin embargo, al contrario que su suegra, 
Lena prefería no saber demasiado de los asuntos de negocios en 
que andaba su marido; por lo que a ella concernía, la ignorancia 
era una bendición. 


Capitulo tres 


J Lanson miró a su sobrino, un muchacho que, sinceramente, 
unca había conseguido caerle realmente bien. Era demasiado 
parecido a su madre. Adelaida, la hermana de Jed, era una 
jodida perra, una miserable que, como su hijo, se metía con 
quien fuera a la menor oportunidad. Sin embargo, y dejando 
aparte animosidades, aquella era una puta oportunidad y no algo 
que pudiera tomarse a la ligera. Jed era un jefe reconocido, así 
que aquello solo podía ser obra de alguien que quisiera 
desafiarle. Y él tenía una idea bastante aproximada de quién 
podía ser. 


Los putos Bailey. El problema era que, en lo más profundo, 
los Bailey le caían bien y los respetaba porque eran hombres 
decentes. Peter, desde luego, era hombre de palabra, y también 
un buen proveedor de fondos. A Daniel, en cambio, la cabeza se 
le calentaba con demasiada facilidad: tenía que ser Daniel el que 
había hecho aquello, era el especialista en dramas. El propio Jed 
se había aprovechado muchas veces de esa precisa cualidad y le 
había pagado generosamente por ello. Era como la BBC. Mucho 
drama, pero ninguna sustancia. Pero sí que sabía que tanto 
Daniel como Peter querían un poco más, claro; y ¿por qué no 
iban a quererlo? 


Si aquel sobrino idiota hubiera controlado aquel impulso de 
regañarlos, humillarlos y, en resumen, sacarlos de quicio, Jed les 
habría dado cuartelillo, y más pronto que tarde. Ahora la cosa 
tendría que ser una jodida lección: tendría que asegurarse de 
que toda la gente que conocía se enterara de que no iba a 
consentir ningún tipo de  insubordinación. Tendría que 
enfrentarse a dos de sus mejores proveedores de fondos por 
culpa de aquel inútil, incapaz de encontrar cinco libras de oro sin 


un mapa detallado y una vela metida por el culo... Qué injusto 
era todo. Pero Micky era de la familia, y si Jed se tragaba 
aquello, perdería la reputación, por completo. 


—Mételo en un coche y llévatelo al hospital. Ha recibido una 
buena paliza, pero saldrá de esta. Si los Bailey lo hubieran 
querido muerto, creo que podríamos dar por hecho que lo 
estaría. Seguro. 


Lo había dicho, por fin había soltado el nombre. Todo el 
mundo daba por supuesto quiénes eran los responsables, de 
modo que era una tontería tratar de fingir otra cosa. 


Jed Lanson miró a su alrededor, vio las caras de sus fuerzas 
de trabajo —hombres de primera, leales a él —, pero vio también 
que se estaban acomodando, que estaban echando panza, que 
llevaban demasiado tiempo dándose a la buena vida. Siempre 
era un error volverse demasiado complacientes; después de 
todo, así era como había llegado él adonde estaba ahora. 
Reemplazando a la vieja guardia. Ya tendría que haberse largado 
diez años antes, retirarse cuando iba en cabeza. Pero era difícil, 
muy difícil, admitir que tu tiempo había pasado. Que era hora de 
dar un paso atrás y gozar de los frutos de tu trabajo. Pero claro, 
tampoco en eso era como los Bailey: él tenía tres hijas y ningún 
hijo al que instruir en esa Vida, la vida del hampa. Por eso el hijo 
de su hermana se había creído el heredero por derecho. Por todo 
lo que había hecho por él; por todos, en honor a la verdad. 


Miró otra vez a su alrededor, a los hombres con los que 
había crecido, con los que había trabajado todos aquellos años, y 
sonrió irónicamente para sus adentros. Tenía la sensación de que 
no les quedaba ni una oportunidad más. Los Bailey habrían 
calculado todo aquello hasta el último segundo. Aquel iba a ser 
un golpe bien planeado y bien ejecutado. 


Suspiró profundamente. Veinte años antes, ellos eran la 
crema de la crema. Ahora eran más bien como los personajes de 
la serie Dad's Army, y él era el puto capitán Mainwaring, o sea, 
que eran todos unos fantasmas. Sabía, por puro instinto, que 
aquella noche no iba a terminar bien para ninguno de ellos. Y 
sobre todo para aquel bobo inútil de Micky. Iba a perder todo 
aquello por lo que había trabajado, y por culpa de un hombre 
que nunca le había gustado, al que incluso ni siquiera había 
respetado nunca. Era totalmente la puta vida que se 
cachondeaba de él. 


Dos horas más tarde lo último que vio fue la cara de Daniel 
Bailey cuando Daniel Bailey le disparaba en el ojo derecho. 


Capitulo cuatro 


ee s estado, Dan? Estaba muerta de preocupación. 


Daniel Bailey sonrió con aquella sonrisa de pícaro que tanto 
había atraído a Lena hacía ya bastantes años. La verdad es que 
era extraño que incluso después de todo aquel tiempo y de 
haberle dado cuatro hijos bien robustos siguiera sintiendo por él 
la misma atracción que había sentido la primera vez que lo vio. 
Le había parecido un Rhett Butler todavía más atractivo que 
Clark Gable, más alto que la mayoría de los hombres, con 
abundante pelo negro y ojos de un azul profundo. Entonces se 
había quedado prendada de él, y todavía lo estaba en la 
actualidad. 


Dan se metió en la cama junto a ella, la atrajo a sus brazos y 
le dijo, en voz baja: 


—Estaba trabajando. Ya me conoces, Lena, para mí nunca 
habrá nadie más. 


Era algo que ella sabía perfectamente. Si hubiera andado de 
picos pardos, alguien se lo habría soplado, porque así era su 
mundo. De todas formas, su marido insistía mucho en lo 
necesaria que era la fidelidad. La consideraba el mejor criterio 
para medir la decencia y la moralidad. 


—i¡Eso ya lo sé, Dan! Pero a veces me preocupas bastante. Si 
te pasase cualquier cosa... —dejó la frase en el aire. 


Daniel Bailey sonrió en medio de la penumbra; había hecho 
bien escogiendo a Lena. Era una buena mujer, y todavía 
guapísima, además, con aquel abundante pelo castaño y 
aquellos dulces ojos verdes. Nunca le pedía más información de 
la precisa sobre su forma de vida ni tampoco sobre sus 
decisiones. Y él la respetaba lo bastante como para decirle con 


toda sinceridad: «Te lo juro, Lena, te lo juro por la vida de mi 
madre, no tienes nada de lo que preocuparte, cariño. Todo va 
perfectamente. La verdad es que todo marcha sobre ruedas». 


La notó relajarse entre sus brazos, comprendió que había 
ahuyentado sus miedos y la abrazó estrechamente contra él. 
Cuando ella se dio la vuelta para dormir, él suspiró satisfecho. 
Jed Lanson había muerto bien, había sabido aceptar lo inevitable 
y comprendido que tendría que haber entregado a los hermanos 
Bailey lo que les debía antes de que se lo quitaran. 


Se quedó allí tumbado, en la oscuridad, oyendo el reloj de la 
iglesia dar las horas una tras otra, planeando las próximas 
semanas. Los momentos posteriores al golpe serían los más 
duros, y tanto él como su hermano lo sabían bien. Quitarse del 
medio a los Lanson era la parte fácil; lo que les produciría 
verdaderos quebraderos de cabeza sería tener que esperar a ver 
quién saldría reptando entre el maderamen en busca de 
venganza. Y Lanson tenía un jefe. Y ese sí que era un tipo 
astuto, que había permitido que Lanson se colgase las medallas 
mientras él se llevaba la bolsa. Aquello iba a ser la parte más 
difícil del golpe y tendrían que planear el próximo movimiento 
con sumo cuidado. 


Capítulo cinco 


r Bailey llamó a la puerta de la casa de Kevin O'Neill a la 
cuatro y media de la mañana. Mientras esperaba a que su 
hombre le abriese, miró a su alrededor con auténtica admiración. 
O'Neill había dejado el East End, se había comprado una granja 
grande en Essex y se había reinventado a sí mismo como 
terrateniente de toda la vida. 


Jed Lanson había sido un simple portavoz, el portavoz de los 
O'Neill. Y ahora que Lanson estaba completamente fuera del 
juego, Peter Bailey estaba decidido a asegurarse de que Kevin 
O'Neill supiese perfectamente cuál era su sitio en el gran 
entramado de las cosas. Se palpó el bolsillo para asegurarse de 
que el afilado cúter que se había llevado seguía allí. No le había 
dicho nada a Daniel de aquella visita porque quería acabar el 
asunto lo más deprisa posible y porque tenía una cuenta muy 
personal contra O'Neill. 


Kevin abrió la puerta con una sonrisa genuina y actitud 
caballeresca. O'Neill era un hombre que conocía la importancia 
del cambio, y, por lo que a él concernía, le importaba un carajo 
quién se trabajara la capital para él mientras le llegase a casa su 
porción. Se alegró de que fuera Peter Bailey el que hubiera ido a 
comunicarle la mala nueva. Por lo menos Peter tenía fama de 
hacer las cosas en silencio y con tranquilidad, no como su 
hermano Daniel. Daniel era una prima donna de proporciones 
olímpicas y por ese motivo Kevin solía utilizar con más 
frecuencia sus servicios para trabajos como aquel. Ahora 
empezaba a darse cuenta de que había subestimado al más 
peligroso de los hermanos Bailey. 


—Ah. Bien, esperaba que vinieras en cualquier momento. 
Pasa. 


Peter entró en la casa, impresionado a su pesar por el 
enorme tamaño y opulencia de lo que le rodeaba. Aquello sí que 
era buena vida, y él también quería tener un poco de eso. 
Sentado en lo que parecía ser un despacho, esperó a que O'Neill 
sirviera una copa para cada uno y luego le dijo en tono tranquilo: 


—Los hemos quitado a todos del medio, Kevin; pero seguro 
que tú ya lo sabías. 


Kevin contempló al enorme negro que tenía delante. Tuvo 
que admitir que sería un oponente formidable... Tanto él como 
su hermano eran un par de adversarios bien jodidos, los más 
jodidos con los que se había encontrado, para ser sincero. 


—Ya lo había oído, sí. 
—Me parece que no lo pillas del todo, ¿sabes? —sonrió Peter. 


Kevin O'Neill se rió, medio impresionado por el descaro del 
tipo pero consciente también de que era necesario bajarle un 
poco los humos, y mejor cuanto antes. 


—¿Pero tú de qué vas, Peter? No puede importarme menos 
quién se patea mi acera, me da igual que seas tú, que sea el 
jodido de Jed Lanson o ese otro jodido, el Charlie de King Street. 
Mientras mi nombre se mantenga al margen, todo eso me 
importa un rábano. Esta noche tú has podido dar un giro porque 
Lanson se estaba haciendo viejo. Yo ya andaba buscando un 
equipo más joven y más competitivo, con más hambre, y si tú y 
ese retrasado de tu hermano hubierais esperado unas pocas 
semanas os habría ofrecido el puesto en bandeja. 


Peter alzó una ceja con escepticismo. 


—Nunca oí nada que sonase ni remotamente a eso, y eso 
que yo lo oigo todo, puedes creerme, tío, joder —dijo. 


Se bebió el brandy y puso con cuidado su vaso sobre la 
repisa de la chimenea sin dejar de mirar fijamente a O'Neill. 
Durante un tiempo lo había admirado, hacía ya muchas lunas, 
cuando los dos eran mucho más jóvenes; pero ahora lo veía tal y 
como había llegado a ser. 


—¿Sabes qué eres, Kevin? —continuó—. Una puta 
sanguijuela. Has estado chupando de todo el mundo desde el 
primer día, vives de la buena reputación que te echaste ya ni se 
sabe cuándo, joder. Estamos en los setenta, colega, y nadie se 
va a quitar el sombrero delante de ti porque una vez liquidaste a 
alguien. Todo eso está más que pasado. Ahora eres un primo, ni 
más ni menos. Ahora hay un nuevo orden. Podías haber seguido 
cinco años más si hubieras sabido usar esa jodida mollera tuya. 
Pero no tienes ni una pizca de inteligencia. Eres un jodido idiota. 


Kevin O'Neill se quedó mirando al hombre que había tenido 
la audacia de entrar en su casa e insultarle. Meneó la cabeza sin 
poder creérselo y dijo en tono tranquilo, aunque en ese 
momento la ira subía a borbotones hacia la superficie: 


—Negro estúpido de mierda. Estaba dispuesto a tragarme 
ese puto comportamiento insultante que tienes porque creía que 
tú y tu hermano merecíais que os prestase cierto interés. Pero 
ijoder!, tú entras aquí como si fueras alguien importante y tienes 
los huevos de hablarme como si yo fuera un imbécil; ¿y piensas 
que voy a tragar como si fuera el puto Lanson? Bueno, pues eso 
ni lo sueñes. 


—Ya me esperaba que no —dijo Peter, serio. 


Entonces sacó el cúter y dio un tajo a O'Neill a la altura de la 
boca que le desgarró toda la cara de oreja a oreja. Lo desfiguró 
de la peor manera posible, dejándolo imposibilitado para decir ni 
una palabra. Era el peor insulto que hubiera podido sufrir, y 
ambos lo comprendieron. 


—No va a venir nadie en tu ayuda, colega..., me temo que 
ya hemos desactivado a tus muchachitos. Hace horas que 
abandonaron el barco que se hunde. Y una última cosa antes de 
que te rebane del todo como es debido. No se te ocurra volver a 
llamar a mi hermano puto retrasado mental. Vale más que cien 
como tú. 


Peter Bailey se tomó su tiempo y se aseguró de que Kevin 
O'Neill seguía vivo cuando por fin lo dejó solo. Quería que se 
muriera despacio, que se muriera sabiendo exactamente quién lo 
había matado, y por qué. Echó una mirada por la habitación, 
fijándose en todo. Más tarde avisaría a sus hombres para que 
limpiaran. 


Mientras conducía su coche camino de su casa, vio salir el sol 
y se sonrió para sus adentros. Hoy amanecía una nueva era y los 
jóvenes Bailey iban a estar exactamente donde se merecían 
estar. 


Capitulo seis 


ado fien, mamá? 


es asintió con una sonrisa. Peter, su hijo mayor, era 
tan parecido a su padre... De hecho se maravillaba de lo poco 
que habían heredado de ella sus dos chicos. 


—Estoy muy bien, hijo. Me han dicho que vosotros dos 
habéis estado muy ocupados. 


—Oh, no te preocupes, mamá, ¡ya sabes que nuestro Peter 
es hombre de pocas palabras! —Daniel entró en la cocina de su 
madre detrás de su hermano. 


Todavía estaba atónito tras enterarse de que Peter había ido 
a por O'Neill él solo. Lo admiraba por ser capaz de hacerlo, pero, 
puestos a ser realmente sinceros, todavía estaba exasperado por 
el tema. Estaba cabreado por no haber podido asistir en persona 
al momento del triunfo. Se temía que Peter siempre le iba a 
llevar una cierta ventaja, ya que era conocido por ajustar sus 
cuentas más bien a hurtadillas. Puede que eso fuera bueno para 
ellos como equipo, pero Daniel se sentía un tanto resentido 
porque eso le daba a su hermano un prestigio superior al suyo, 
una cierta ventaja, si se quiere. Porque eran hermanos y 
también eran socios. 


Así que Daniel sacó a su hermano al jardín trasero de la 
planta baja de su madre decidido a soltárselo, pero Peter levantó 
una mano. 


—Tenía que resolver las cosas con ese tipo, Dan, era una 
cuestión personal que había que zanjar. 


Daniel miró a su hermano directamente a los ojos castaño 
oscuro y dijo sinceramente: 


—Pero íbamos a hacerlo juntos, Pete, y espero que en el 
futuro las cosas sean así. 


—Ya lo sé, hermanito —asintió Peter, contrito—, pero fueron 
muchas las veces que me dio de lado por verte a ti. Los dos 
sabemos por qué lo hacía. Bueno, pues ya no tendré que 
aguantarlo más. No pienso ser nunca más el segundo violín de 
nadie, joder. 


Daniel asintió, comprendiendo a su hermano como siempre 
lo había comprendido. 


—Es más que justo, pero en el futuro o hacemos esas cosas 
los dos juntos o nos lo advertimos el uno al otro antes de hacer 
algún movimiento. Hemos luchado mucho tiempo y muy duro 
para estar donde estamos, y la única forma de mantenernos en 
lo más alto es trabajando juntos. 


—Ya lo sé, colega, y te pido perdón. Ya sé que túno ves el 
color de mi piel, pero los demás sí. 


Daniel suspiró profundamente —iY a quién le importa lo que 
vean o lo que piensen! —dijo—. Somos nosotros dos contra ellos. 
Como siempre ha sido, hermano. 


Peter asintió en silencio. 


—No me gustó que fueras allí tú solo, Pete, que no llevases 
un equipo. Kevin O'Neill era un cabrón escurridizo. Podría haber 
pasado cualquier cosa. Tú y yo somos un equipo y siempre lo 
hemos sido, desde que éramos niños. 


Peter tenía lágrimas en los ojos al mirar a su hermano, a su 
propia sangre. 


—Ahora ya estamos ahí, ya estamos donde queríamos estar. 
Todo es nuestro, Dan. Podemos quedarnos con lo que queramos. 


Todos los que habían trabajado alguna vez para Kevin habían 
jurado lealtad a los Bailey y se alegraban de haberlo hecho. ¿Por 
qué tenía alguien que sentirse molesto? Y, yendo más al grano, 
resultaba que todos los antiguos jefes se habían largado hacía 
tiempo, los habían enchironado o se habían ido a vivir a España. 
No era una decisión difícil: los Bailey eran formidables y nadie 
tenía ganas de buscarles las cosquillas. ¿Para qué? No eran de la 
clase de gente que quieres tener como enemigos. 


Los hermanos Bailey se abrazaron mientras su madre los 
contemplaba desde las contraventanas y sonreía. Siempre les 
había dicho que lo único que importaba eran ellos; los había 
criado para que estuvieran siempre más unidos de lo que la 
mayoría de otros hermanos podían esperar estarlo nunca, y se 


alegraba de ver que después de tantos años seguían estando tan 
próximos el uno del otro como cuando eran niños. Estaba 
orgullosa de sus hijos, y sabía que siempre cuidarían el uno del 
otro. También sabía que eran unos cabrones peligrosos, y eso 
también le parecía muy bien. Era plenamente consciente de que 
aquellos hijos suyos no iban a ser nunca unos vulgares 
oficinistas. 


Capitulo siete 


si Férdad que estás embarazada? —Ria Bailey estaba 
eXcitadísima con su amiga y cuñada—. Qué noticia más fabulosa, 
Lena. ¡Confío en que sea una niña! 


Lena tenía una sonrisa de oreja a oreja. Se quedó 
asombrada cuando le dijeron que estaba embarazada, pero 
ahora que se lo habían confirmado confiaba ciegamente en que 
fuera una niña. Ya tenía cuatro chicos. Danny, el mayor, de 
dieciséis años, y su hermano Davey, de quince, que era la 
sombra de su hermano mayor, estaban siempre juntos. Noel y 
Jamsie, de doce y de once, habían sido como sus bebés hasta 
hacía nada. 


—Yo también lo espero, sería muy bonito tener otra mujer 
en la casa. Bueno, eso tú lo sabes mejor que yo, tú tienes una 
hija. 

—Es la puñetera verdad —se rió Ria encantada—, pero te 
aviso desde ahora, Lena, las niñas son una delicia de pequeñas, 
pero en cuanto llegan a la adolescencia ya puedes prepararte 
para el día a día, créeme. Pero, aparte de eso, siguen 
mereciendo la pena, ¡hasta el último puto detalle hormonal! 


—Bueno, sabiendo la suerte que tengo, me temo que será 
otro chico. Lo contrario me lo creeré cuando la vea. 


Ria sirvió el té en dos tazas de porcelana cara. A Ria le 
gustaban las cosas hermosas y se rodeaba siempre de lo mejor 
que se podía comprar con dinero. A Lena también le gustaban 
las cosas bonitas, pero, al contrario que Ria, siempre se sentía 
obligada a ahorrar. Todavía tenía demasiado reciente el recuerdo 
de la pobreza, y le aterraba volver a verse en esas condiciones. 
Había veces que hasta se odiaba a sí misma por eso, aunque 


otras se felicitaba por su moderación. El contrapeso de la vida 
del hampa era que tanto podías tener siete años de vacas flacas 
como siete de vacas gordas. Ella ya sabía lo que era ser pobre 
de verdad, y por nada del mundo querría aquello para sus hijos. 
Ria, por su parte, vivía el momento, y eso era algo que Lena le 
envidiaba de verdad. 


Las dos tenían unas casas estupendas, pero Lena sabía que 
Ria lo compraba todo de muy buena calidad, cosas con las que 
siempre podría recuperar el dinero: sillas que parecían sacadas 
de un mercadillo parroquial pero que eran auténticas 
antigúedades que Ria restauraba, algunas veces a un coste más 
alto de lo que Lena estaba dispuesta a pagar por un flamante 
tresillo nuevo, y que le quedaban fantásticas. Ria tenía lo que su 
suegra calificaba de «muy buen ojo», y aunque muchas veces 
Lena se echaba para atrás al ver lo mucho que Ria estaba 
dispuesta a gastarse en un solo mueble, no había podido dejar 
de ir adquiriendo un cierto conocimiento de las antiguedades. Ria 
era así, te arrastraba a su mundo y le agradecías que te dejara 
entrar a formar parte de él. Con su pelo rubio brillante y sus 
vivarachos ojos azules era una auténtica explosión de vida y 
tenía una gran capacidad para hacerte creer, al menos durante 
unas horas, que tú también lo eras. 


Lena se había criado en unas viviendas de protección oficial 
de Hackney. Su padre y su madre eran personas encantadoras, 
pero nunca habían tenido ni la menor ambición, ni para ellos ni 
para su única hija, y Lena sentía un cierto resentimiento por ello. 
A su alrededor vivían familias numerosas hacinadas en unas 
pocas habitaciones, y había visto a aquella gente apretarse el 
cinturón y hacer economías para procurar que a sus hijos les 
fuese mejor. Pero su padre y su madre, no; ni una sola vez le 
habían preguntado qué quería hacer con su vida o qué sueños 
tenía. La vestían y alimentaban, pero ni una sola vez hablaron de 
verdad con ella. 


Y lo que de verdad anhelaba era tener seguridad, que se 
ocuparan de ella, formar parte de una verdadera familia, una 
familia que cuidase de los suyos y no estuviera siempre rodeada 
de otra gente. Cuando conoció a Daniel Bailey, fue como si el 
propio Jesucristo hubiera bajado de la cruz y respondido a sus 
plegarias. A los quince años Daniel le había hecho perder la 
cabeza y desde ese día lo había amado, lo había querido con una 
pasión y una fuerza que nadie habría pensado nunca que ella 
podría sentir. Daniel la adoraba a ella exactamente igual, y 
cuando llegaron los niños Lena sintió en lo más profundo que 
todos sus sueños se habían hecho realidad: ya tenía la vida de 


familia que siempre, siempre había anhelado. El único punto 
negro por el que, siendo sincera consigo misma, Lena sufría era 
por la falta de estabilidad. Nunca hacía más preguntas de la 
cuenta sobre el modo de vida de su marido ni sobre la 
procedencia del dinero. No era tan ingenua como para pensar 
que todo era legal, pero se mostraba partidaria del principio de 
que lo que no sabes no puede hacerte mucho daño. Eso no 
significaba que no tuviera miedo de que algún día el dinero se 
esfumase, y por consiguiente había decidido que, si desaparecía 
por cualquier motivo, las reservas guardadas serían suficientes 
para capear cualquier temporal. Ria no creía que su modo de 
vida fuera a terminarse jamás, pero Lena, en cambio, vivía 
aterrorizada por la posibilidad de que eso sucediese algún día. 
Odiaba dar la impresión de que no se fiaba de su marido, así que 
nunca expresaba sus miedos en voz alta..., se limitaba a tener 
bien guardado su tesoro y a rezar para que todo fuera bien. 


Capítulo ocho 


herida Bailey contempló su imagen en el espejo y quedó muy 
satisfecha con lo que veía. Con dieciocho años, era una chica 
alta, esbelta y con pechos firmes, y se sabía atractiva. Sabía 
también que a su padre no le había entusiasmado gran cosa su 
reciente matrimonio con Delroy Parkes. Delroy había sido su 
novio intermitente durante cuatro años... y hasta ella misma 
admitía que lo había sido más veces de la cuenta. Pero, con todo 
y eso, le quería, y estaba convencida de que él la quería a ella. 
Todavía era muy joven, pero sabía que Delroy sería el amor de 
su vida. Era triste pensarlo, pero también sabía que Delroy era 
un hombre de esos que siempre necesitan más de una mujer... y 
que ahí residía la causa de la mayor parte de sus broncas. Pero 
la chica había decidido que ella sería siempre su «chica número 
uno», como él la llamaba, así que podría aguantarlo, porque el 
hecho de que se hubiera casado con ella demostraba algo. Sabía 
de todos modos que para ella sería imposible vivir sin él. 
También sabía que el muchacho se cagaba de miedo ante su 
padre y su hermano, así que si alguna vez había que zarandearlo 
un poco, ella tenía fuerza más que suficiente para hacerlo. Dijera 
lo que dijese su familia, había sido incapaz de controlar sus 
sentimientos hacia él. Era un jamaicano de piel muy oscura y 
hablaba con el tono cantarín de los jamaicanos. El chico tenía 
todo lo que ella quería de un hombre, y en el terreno sexual era 
increíble... aunque eso no pensaba contárselo nunca a nadie, 
desde luego. iSu padre le daría una buena a Delroy si se 
pensase que el chico se había tomado demasiadas libertades con 
ella antes de ponerle un anillo en el dedo! 


Ahora por fin estaban ya casados y Delroy había conseguido 
un trabajo en la puerta de uno de los clubes de Brixton. Ella ya 


sabía que a su padre eso no le iba a impresionar gran cosa, pero 
sabía también que, ahora que formaba parte de la familia, se 
daría cuenta del potencial que Delroy atesoraba como cobrador 
de impagados o cualquier cosa de ese tipo. Delroy era un chico 
grande, un chico muy grande en muchos y diferentes aspectos. 
Una vez estuviese ya trabajando para la familia, ella estaría en 
condiciones de dirigirlo mucho mejor; al fin y al cabo, entonces 
ya formaría parte de la tripulación, ¿no? 


Suspiró de felicidad, y cuando se dirigía al encuentro de 
Delroy, rogó a Dios que les concediera una buena vida a ambos. 
Que les concediera disfrutar de felicidad y les diera a ambos la 
oportunidad de hacer algo de provecho, de tener una vida que 
mereciera la pena vivir. Esa noche iban a reunirse con la familia 
en su pub para celebrar la gran noticia de la tía Lena. Y deseó de 
todo corazón que esa noche Delroy Parkes, el amor de su vida, 
no se emborrachase o colocase ni jodiese la marrana de ningún 
otro modo. 


Y dos horas más tarde, en el taxi que los llevaba hacia el 
pub, seguía rogando por lo mismo. 


Capítulo nueve 


a (6), qué gran noticia! ¡Ojalá que esta vez sea una niña! 


Peter besó a su cuñada en ambas mejillas y la estrechó con 
fuerza contra sí. Le tenía cariño de verdad, y sabía que tanto ella 
como Daniel estaban emocionados ante la perspectiva de un 
nuevo hijo. El, en cambio, personalmente no tenía ningunas 
ganas de volver a pasar aquello, ni su Ria tampoco. Después de 
Imelda, habían tenido tres chicos: Peter Junior, o Petey, como lo 
llamaban, Liam y Jack. Jack tenía ya trece años, así que los 
tiempos de criar a un bebé quedaban muy atrás. Pero ahora no 
eran ellos, así que se sentía feliz por su hermano y su cuñada. 


—iQué suerte tenéis los dos, ¿eh?, a estas alturas! ¡Casi 
estoy hasta celoso! 


—iNo seas mentiroso! ¡Ria y tú preferiríais cagar un balón de 
rugby que pasar por otro embarazo! ¡Pero Daniel y yo estamos 
emocionados! —Lena estaba radiante. 


Peter se echó a reír. 


—Tengo que admitir que en estos momentos a mí no me 
haría demasiada ilusión. Pero como os conozco a los dos, sé que 
esto es justo lo que necesitabais. 


—Estoy muy contenta, Pete —suspiró Lena—. Claro que me 
quedé un poco sorprendida, pero tú ya me conoces, Dios es 
bueno. 


—Bueno, ya veremos lo bueno que es Dios. Esta noche 
Imelda traerá a su recién estrenado marido. Y si tengo que serte 
sincero, sigo pensando que es un gandul de primera, pero, como 
Ria no deja de señalar, no se trata de lo que nosotros pensamos 
o queremos para ella, sino de lo que ella quiere. Yo lo que quiero 


es que mi niñita sea feliz, aunque no creo que lo vaya a ser 
mucho con esa marioneta. 


—iApostaría a que el padre de Ria dijo lo mismo de ti! — 
sonrió Lena. 


Ante eso Peter Bailey se echó a reír con una risa profunda 
que le subía desde el vientre y que hizo que todos los del pub 
mirasen en su dirección. 


—iMe parece que el padre de Ria lo único que vio de mí fue 
mi color! Soy muy oscuro, incluso para un mulato, pero me 
parece a mí que su padre y su madre, en cuanto se dieron 
cuenta de que no habría manera de hacerla cambiar de idea, lo 
único que buscaban era librarse de ella. Y fue una suerte, porque 
así la conseguí. 


—Cierto, pero también fue una suerte para nosotros, ¿eh? 
Hemos hecho mucho camino y hemos criado a nuestras familias 
juntos. Hemos tenido mucha suerte. Espera, ahí llega tu madre 
como una Diana Dors de los pobres. Hay que concederle que se 
mantiene muy bien. Voy a saludarla. 


Peter sonrió para mostrar su acuerdo mientras Lena se 
alejaba. Theresa siempre había cuidado de sí misma. La verdad 
es que era una pena, porque si él hubiera sido blanco 
probablemente ahora ya estaría casada. A las mujeres guapas 
los hombres les pasan por alto muchas cosas, y la verdad es que 
en sus tiempos ella había sido una auténtica belleza, pero 
aquello nadie lo había pasado por alto. 


La entrada de Imelda interrumpió sus pensamientos; estaba 
preciosa, la condenada, y en opinión de Peter demasiado para 
aquel rasta que llevaba del brazo. Delroy tenía muchas cosas 
que demostrar para ganarse la confianza de Peter y esa noche 
descubrirían si se la merecía. 


—Entonces, ¿tú qué piensas, Peter? —Daniel se unió a su 
hermano y le pasó un vaso lleno tras leerle fácilmente el 
pensamiento. 


Peter se encogió de hombros. 


—Veamos si es que ha venido por nosotros, ¿vale? —dijo—. 
A ver si podemos fiarnos de él. 


Captó la atención de Delroy y le levantó una ceja 
especulativamente. Y Delroy, que sabía exactamente lo que se le 
pedía, le dirigió un saludo con la cabeza. 


—Bueno, bueno, al parecer, hermanito, nuestro problemilla 
con Jonny Bryant ha sido resuelto estupendamente y de verdad. 


—Era evidente que Daniel estaba impresionado—. ¿Ahora le 
darás un respiro? 


—Sigo sin fiarme de él, Dan. Es un jodido vago, un chuleta 
jamaicano; mucha sonrisa y poco morder. 


Daniel Bailey meneó la cabeza con gesto triste. Aquella 
faceta de su hermano le incomodaba. Daniel veía a Delroy como 
un activo en potencia para la familia, pero Peter se sentía un 
tanto ofendido y eso le fastidiaba. 


—Es un buen tío, joder, nos ha quitado del medio al puto 
Bryant, y, sé justo, pedirle que hiciera eso era casi un insulto. 
Pero lo hizo. Sabía que lo estabas probando y ha salido muy 
airoso. Tu problema es que no te gusta ver a tu hija con un 
hombre, con ningún hombre. Bueno, pues eso iba a tener que 
pasar alguna vez, sobre todo con una chica tan guapa como ella. 
Joder, Peter, ya es toda una mujer. Supéralo. Ha escogido a 
Delroy, y a mí me gusta. A todos los de la banda les parece un 
buen tío, es un buen currante. Y necesitamos tener al lado a otro 
tío que valga la pena hasta que nuestros hijos estén lo bastante 
crecidos como para ocuparse de los negocios. De todas formas, 
te guste o no te guste, ahora ya es sangre de tu sangre. Imelda 
tendrá hijos con él y esos niños serán tus nietos. —Daniel se 
puso a reír con fuerza—. Es el ciclo de la vida, Peter. Dale una 
oportunidad, joder. El tío ya le ha puesto el anillo en el dedo. 
Todos estábamos delante, ¿te acuerdas? ¡Si hasta tuvo que 
tragar con la ceremonia católica! A ti no sé lo que te parecerá 
eso, pero a mí me suena a compromiso total. Si no te andas con 
cuidado acabarás por echarlo, y eso significa que ella se irá con 
él. Está loca por ese chico y, por lo que veo, también él por ella. 
Concédele el beneficio de la duda, ¿vale? 


—Ya sé que tienes razón, pero una hija es diferente que un 
hijo, Dan. Si ese bebé es una niña, entenderás a qué me refiero. 
Créeme, una hija te hace ver a los hombres como realmente 
somos, te hace ver al mujeriego con el que antes nos reíamos 
como a un enemigo, al amigo que tenía una amante o echaba un 
polvo de una noche como a un cabrón desleal. Las hijas hacen 
que te mires por dentro, que mires dentro de ti mismo, y que no 
te guste lo que ves. Es algo completamente diferente que tener 
un hijo. Cuando te ponen a una hija en los brazos, sientes una 
necesidad de proteger que raya en la paranoia. 


Daniel asintió para mostrar su comprensión. 


—Me lo puedo imaginar, yo también siento lo mismo con 
Imelda. A mi propia manera, claro está. Pero me temo que si no 
aceptas a Delroy, acabarás perdiéndola. 


Peter sabía que lo que su hermano le decía era muy 
razonable. Delroy ya se estaba haciendo un nombre, un buen 
nombre, y eso podía serles útil a todos; y desde luego hasta que 
Peter, su chico mayor, y Danny tuvieran edad suficiente para 
incorporarse al negocio familiar. 


Pero al margen de toda esa lógica, Delroy le irritaba: 
reconocía a un puto chulo inútil en cuanto lo veía. Puede que 
hasta ahora hubiera sido fiel a Imelda, pero Peter tenía la 
impresión clarísima de que aquello no era más que una farsa. 
Delroy tenía más caras que un puto tetraedro. Y se odiaba a sí 
mismo por pensar lo que pensaba, pero no podía evitarlo. Su 
hija, su niñita, valía más que Delroy Parkes, y si ella no lo sabía, 
entonces su puta obligación de padre era hacérselo entender. 


Capitulo diez 


Parkes se portaba de modo irreprochable. Sabía que estaba 
en libertad vigilada, y vigilada nada menos que por su suegro. 
Sabía que lo habían utilizado, pero eso no le preocupaba 
demasiado: él había querido demostrar que valía y lo había 
hecho. Había visto la mirada de escepticismo en el rostro de 
Peter Bailey cuando había pedido, como quien no quiere la cosa, 
que fuera su yerno el que se ocupase de liquidar a Jonny Bryant. 
Bueno, pues lo había hecho, y así había demostrado tener 
credenciales propias. 


Delroy se había sentido ofendido cuando lo recibieron en la 
familia Bailey; al fin y al cabo, su propio suegro era también 
negro; habría sido capaz de entender la animosidad de aquel 
hombre si hubiera sido un blanco con una hija blanca. 


Delroy estaba completamente decidido a construir una vida 
para él, para Imelda y para sus hijos: una buena vida, una vida 
que fuera digna de ellos. Se mostró dispuesto a quitarles del 
medio a Bryant para así mejorar las relaciones con su suegro, 
pero no soportaba la idea de haber sido utilizado y de que Peter 
Bailey tuviera tan mal concepto de él. Estaba decidido a 
demostrarle a aquel mamón que era un hombre por derecho 
propio. Tenía un plan, y confiaba en que el padre de su esposa 
entendiera la lógica en que se basaba, y que tenía pleno sentido 
de cara al negocio. Y si no lo entendía... entonces habría llegado 
la hora de que Delroy pusiera en marcha sus propios asuntos. 


Capítulo once 


di) Bailey era un hombre feliz. Sabía que era un ganador: tenía 
o que quería en más de un sentido. 


Su sensación era, sin embargo, que aquellos días su Lena 
era menos feliz. Tal vez fueran las hormonas de su embarazo, 
que la volvían más nerviosa de lo normal. Daniel sabía lo del 
dinero que ella atesoraba; siempre había tenido un dinero 
guardado, y a él le parecía bien, comprendía que la hacía 
sentirse segura. Sabía también dónde estaba el dinero, cosa que, 
por lo que a él respectaba, era todo lo que había que saber. La 
verdad es que estaba impresionado de lo mucho que había 
podido arramplar y esconder, y se daba cuenta de lo importante 
que era para ella pensar que esa parte de su vida estaba bajo su 
propio control. El dinero salía de la llamada «administración del 
hogar», y aunque vivieran a lo grande, él sabía que todavía 
podían vivir mucho más a lo grande de lo que lo hacían. 


Le concedía a Lena toda esa libertad de acción porque él no 
siempre era todo lo sincero con ella que debería. Pero Daniel 
también se daba perfecta cuenta de que no era una mujer capaz 
de enfrentarse a la realidad de su situación en la vida. Y ahora 
que los chicos ya iban siendo mayores, se daba cuenta de que 
ella comprendía que nunca iban a ser unos simples contables ni 
unos pulcros oficinistas. Nunca iban a ser otra cosa que lo que 
eran: Baileys. Y, en cuanto tales, siempre formarían parte de la 
empresa. 


Comprendía sus miedos. Si por lo que fuera a él lo atrapaba 
la pasma, ella se sentiría mucho mejor si no necesitaba 
depender de otras personas para salir adelante. Tenía dinero 
guardado por todas partes, y a él le encantaba ver que estaba 
decidida a cuidar no solo de ella misma, sino también de los 


chicos. No consideraba que aquello de atesorar dinero fuera un 
insulto, que significase que no se fiaba de él, porque sabía 
perfectamente que ella sí que se fiaba de él, y hasta la muerte. 
Pero venía de una familia que no era partidaria de reservar unos 
pocos fondos para los malos tiempos. Se acordó de los padres de 
Lena y de que, después del primer encuentro, él había dado 
gracias a Dios porque su madre fuera la mujer que era. 
Vilipendiada por su manera de vivir y por tener dos hijos 
ilegítimos, aquella mujer había sido capaz de trabajar hasta 
pelarse los nudillos. La verdad es que resultaba muy extraño que 
sus dos hijos hubieran elegido entrar en el hampa, porque a lo 
largo de sus vidas habían sido testigos de cómo su madre 
trabajaba siempre en oficios de verdad, pagaba impuestos y 
nunca jamás le había reclamado un penique al estado. 


Theresa siempre les había inculcado a sus hijos la idea de 
que dejar que otras personas trabajaran para mantenerte atioa 
los tuyos no estaba bien, que eso era para los inútiles de este 
mundo. Los subsidios estaban bien para ir tirando mientras 
pasabas una mala racha, hasta que podías encontrar otro 
trabajo, pero se suponía que nunca tenían que convertirse en 
una forma de vivir. Todos sabían que Theresa podía tener hasta 
tres o cuatro trabajos a la vez si le hacían falta para llegar a fin 
de mes. 


Peter y Daniel habían sido unos buenos chicos, la policía 
nunca había acudido a buscarlos a su casa ni se habían visto 
envueltos en nada que le causara problemas a su madre. Habían 
sido lo bastante listos como para no verse implicados en los 
delitos menores y sin mucha importancia que abundaban por la 
barriada en la que vivían. En cambio habían observado y 
estudiado, se habían preocupado de no involucrarse nunca en 
nada sin haberse asegurado antes bien del tema. No estaban por 
la labor de avergonzar a su madre, lo mismo que no lo estaban 
de avergonzarse de sí mismos. Aunque los dos se habían mojado 
y hasta zambullido para llevar dinero a casa, a ninguno de los 
dos lo habían pillado nunca. 


Pero imaginaban, y con razón, que su madre sabía mucho 
más sobre sus chicos y sobre su forma de vivir de lo que les 
dejaba entrever. Siempre había dicho que si vas a meterte a 
trincar cosas, hazlo a lo grande, y nunca trinques a los tuyos. Y 
aceptaba lo que sus chicos hacían lo mismo que siempre los 
había aceptado a ellos. 


Capítulo doce 


cáijen mamá? —A Davey Bailey se le notaba la preocupación 
eN.la cara. Su madre tenía muy mal aspecto, estaba muy pálida 
y no mostraba ni rastro de su energía habitual. 


—Estoy embarazada, hijo, y eso suele dejarte bastante 
agotada. 


Le dirigió una sonrisa, pero a él no le convenció gran cosa. 
—¿Papá ha vuelto? 


—No —le contestó negando con la cabeza—. Hoy volverá 
tarde, y no le digas que me encuentro medio mal. Bastantes 
cosas tiene ya en la cabeza. 


Davey asintió, pero se sintió enfadado con su padre. Debería 
estar allí, pero al parecer últimamente siempre estaba fuera con 
algún «trabajo». Respiró hondo. 


—Anda, mamá, siéntate. Te preparo una taza de té. Ojalá 
hubiera sabido antes que te encontrabas así. 


Lena volvió a sentarse y se sonrió en silencio para sus 
adentros. Ninguno de sus hijos había cuestionado en absoluto su 
estado. ¿Y por qué habían de hacerlo? Ellos eran varones, 
simplemente, así que ninguno de los dos entendía bien qué era 
eso del embarazo y qué suponía. Y ella no había querido 
cargarles con ese peso; pero para ser sincera, la verdad era que 
no se encontraba demasiado bien. Eran todas aquellas 
preocupaciones. Sabía que su marido y el hermano de su marido 
andaban metidos en algún asunto importante, y eso siempre la 
ponía un tanto nerviosa. 


Al depositar la taza de té delante de ella, Davey regañó 
mentalmente a su padre una vez más. ¿Dónde andaba? ¿Y 


dónde andaba la jodida de su abuela? Normalmente nunca 
estaba muy lejos de la puta entrada. 


—El bebé está dando patadas, Davey. Mira, toca. —Lena 
tomó la mano de su hijo y se la puso sobre el vientre hinchado. 
Vio que la sorpresa se le pintaba en la cara y sintió la fuerza de 
la criatura dentro de ella. 


—iDebe de ser otro chico, mami! Todo un futbolista, ¿no 
crees? 


—Tú fuiste el verdadero futbolista de la familia, Davey —le 
dijo con una sonrisa—. Me tenías despierta noche tras noche. 


Davey miró a su madre, vio su vientre abultado y su cara 
blanca y cansada. Vio la delgadez de sus brazos y la hinchazón 
de los tobillos. Y de pronto se dio cuenta de que también por él 
habría sufrido todas aquellas incomodidades, por él y por cada 
uno de sus hermanos. Notó el amor que la mujer sentía por 
ellos, y comprendió, a pesar de su juventud, que todos ellos lo 
habían dado por descontado. Comprendió también los 
sufrimientos que de verdad suponía tener hijos. Su madre era 
estoica y nunca se quejaba a pesar de llevar dentro un ser 
humano vivo, un ser humano que respiraba. El milagro del 
nacimiento de un niño le impactó de lleno, como si le atropellara 
un tren de mercancías. 


Le puso otra vez las manos sobre el vientre y el niño volvió a 
dar una patada, una fuerte patada que hizo que su madre hiciese 
una mueca de dolor pero que a él le ablandó el corazón ante 
aquel bebé que estaba allí dentro. 


—Es asombroso, mami. Ahí dentro tienes una persona de 
verdad. ¡Te está creciendo una persona de verdad! 


Lena sonrió, feliz. 


—Ya he tenido otros cuatro antes, a vosotros. De verdad te 
lo digo, Davey, no creas que es una faena pesada. He disfrutado 
de cada uno de mis embarazos. Es solo que hoy me encuentro 
un poco más cansada de lo normal. ¡Ya no soy tan joven como 
antes! 


—Te diré qué haremos, mamá; ¿quieres que pasemos la 
velada aquí los dos juntos, tú y yo solos? 


Entonces Lena se rió con ganas. 


—iDebo de tener una pinta espantosa, Davey! La verdad, 
hijo, estoy bien. No hace falta que me hagas de niñera. 


—Que no te preocupes, mamá, no me importa nada 
quedarme contigo. 


Lena sonrió. No se hacía ilusiones respecto a que sus hijos 
no fueran a seguir la senda de su padre y se convirtiesen en 
hampones, pero de momento tenía decidido aprovechar al 
máximo el tiempo que pudiera pasar con ellos. Habría deseado 
que las cosas fueran de otra manera, pero su Daniel habría 
trazado el camino de todos, incluida ella. 


Se acarició el vientre y se juró que, niño o niña, aquel 
pequeño nunca formaría parte del mundo que habitaba su 
marido y al que sus hijos se unirían llegado el día. A pesar de lo 
mucho que los quería, estaba decidida a que aquel nuevo niño 
no formase parte de su mundo. Daniel había educado a los 
chicos para que estuviesen con él; habían de estar a su lado, 
seguirlo, y ella nunca había puesto en cuestión ese tema. Pero 
conforme se iban haciendo hombres hechos y derechos, sin 
embargo, la realidad empezaba a imponérsele. 


Daniel introduciría a los chicos en la vida del hampa, y 
confiaba en que formarían parte de ella. La verdad es que no 
tendrían elección. Pero ¿qué sería de sus vidas si los agarraban? 
La idea de tener a sus encantadores chicos encerrados durante 
años y años la torturaba. Al contrario que Ria, que estaba 
conforme con los caminos que habían elegido sus hijos, Lena no 
quería aquello para los suyos. No quería que fuesen unos 
delincuentes. En el fondo, odiaba no haber tenido ni la menor 
oportunidad de decir algo respecto de sus vidas. 


Confió en que aquella intensa preocupación desapareciese 
con sus hormonas, porque no le gustaba nada sentirse como se 
sentía. Había vivido toda su vida de casada con la secreta 
ansiedad de que su marido pudiera sufrir un golpe, pero su 
marido y sus hijos eran cosas diferentes. La sola idea de pensar 
que a sus hijos pudieran meterlos presos era puro anatema. Una 
mujer a la que conocía desde hacía años acababa de ver cómo 
condenaban a su hijo a algo que equivalía a una cadena 
perpetua. Robaba bancos. Era un chico muy agradable, pero lo 
habían pillado con las armas y el dinero. La Unidad de 
Delincuencia Especializada y Violenta lo había llevado ante el Old 
Bailey, el tribunal penal, y allí lo habían tratado peor que a un 
puto asesino. Habían puesto escolta policial al furgón en que lo 
llevaban para que pareciera mucho más peligroso de lo que en 
realidad era. El jurado lo había visto, y antes de que hubieran 
oído una palabra de lo que se dijo en la sala del juicio, la 
impresión de que era un tipo peligroso quedó más que asentada. 
Le colocaron una pena de dieciocho años, ique no le habría caído 
ni aunque hubiera violado y matado a alguien! 


Pero los tribunales de aquel país solo se preocupaban por el 


dinero y la propiedad. Si abrías un periódico, podías comprobar a 
diario que los delincuentes sexuales salían libres de todo. En las 
salas de audiencia interrogaban y hacía careos a las chicas sobre 
su vida sexual como si las juzgaran a ellas en vez de al guarro 
que las había violado. E incluso aunque consideraran culpable al 
hombre, no le caería una condena muy grande, de cuatro a siete 
años por arruinarle la vida a una pobre muchacha. Pero como 
robases una oficina de correos, te enchironaban para los restos. 
Era un escándalo. Dieciocho años por un robo significaba que 
pasarían por lo menos catorce antes de que te dieran la 
condicional. Habría sido mejor matar a alguien, porque entonces 
saldrías al cabo de siete. 


Todo aquello había dejado desconcertada a Lena Bailey: a 
nadie de su entorno le había caído nunca una sentencia de 
verdad, un palo tan gordo. Catorce años era una cantidad de 
tiempo muy seria en la vida de un hombre joven, y realmente le 
había impactado pensar que en cualquier momento lo mismo 
podría pasarle a cualquiera de sus hijos. De golpe vio ante sus 
ojos y con toda crudeza la vida a la que podían aspirar si hacían 
lo que Daniel tenía previsto para ellos, y aquello la dejó muy 
preocupada. 


Tenía que asegurarse de que aquel niño nunca llegara a 
tener nada que ver con la vida del hampa. Aquella criatura 
crecería alejada de todo ese mundo; ella se aseguraría bien de 
que por lo menos uno de ellos gozara de la oportunidad de 
escapar de ese mundo. Su mayor esperanza era que mese una 
niña, porque sabía que un niño sería mucho más difícil de 
mantener bajo control, que vería a sus hermanos y querría tener 
lo que ellos tenían. 


Suspiró. 
—Davey, ¿me haces un favor, hijo? 
—Claro que sí, mami, ¿qué quieres? 


—¿Puedes telefonear a tu tía Ria y a la abuela? Y luego 
¿podrías localizar a tu padre? Acabo de romper aguas. 


Davey Bailey se puso más blanco que el papel. 
—¿Estás segura? —tartamudeó. 

Lena se echó a reír. 

—Estoy segura, hijo. 


Capitulo trece 


ep niña Pete! 
Daniel acababa de llamar a casa para contactar con Lena y le 
habían dado la noticia. 


Peter Bailey se sintió realmente contento por su hermano; 
sabía que aquella vez deseaba una niña, tanto por Lena como 
por sí mismo. Ria tenía una hija, y eso le satisfacía. En su mundo 
los hijos eran la mejor munición de los padres... y siempre 
estaban de su parte. Si eran fuertes, grandes y guapos, tanto 
mejor. Siete chicos entre Daniel y él hacían de los Bailey una 
familia formidable. Peter y Daniel contaban el tiempo que faltaba 
para poder meter a sus hijos en el negocio, para introducirlos 
adecuadamente en la vida del hampa. 


Daniel ya estaba otra vez dentro el coche e iban a toda 
velocidad por la M1 en dirección a Londres. Había ido a Liverpool 
para sellar un acuerdo que cimentaría sus posiciones en Londres 
y les garantizaría que ya nadie más tendría la oportunidad de 
aliarse con la gente del norte sin que ellos fuesen los primeros 
en saberlo. 


—iEstuve muy avispado telefoneando! La cría llegó prontito. 
Lena piensa llamarla Tania. Y no te lo vas a creer, Pete: ¡Davey 
estaba allí cuando nació! Ayudó a traerla al mundo. ¡Mucho 
mejor él que yo, joder! 


Peter sonrió. 


—Pobre Davey —dijo—. ¡Suficiente para apartarle de las 
mujeres para toda la vida! Bueno, volvamos y conozcamos a esa 
nueva hija tuya. 


Daniel negó con la cabeza. 


—No, quiero acabar lo que empezamos, seguiremos el plan 
original. Iremos a ver a Alfie Clarke y arreglaremos las cosas de 
una vez por todas. 


Si él anda dándoles quebraderos de cabeza a nuestros 
amigos del norte, tenemos que demostrar una voluntad firme, 
¿no crees? Porque, si no, lo que hagamos será un ejercicio inútil. 


Peter suspiró, pero mostró su acuerdo asintiendo en silencio. 
Daniel estaba un tanto excitado, decidido a dejar su sello, a 
montar otra bronca para alimentar la leyenda de la que se 
hablase en los años venideros, y todo para apaciguar a los 
norteños. En cierto sentido comprendía el tema, pero se 
preguntaba cómo era posible que le diera más importancia que 
al nacimiento de su única hija. Pero es que desde que se habían 
hecho con los mandos, lo cierto es que Daniel había hecho crecer 
realmente su propia reputación. Ahora era como si representaran 
los papeles del poli bueno y el poli malo: Peter era el que iba de 
equilibrado, de la voz de la razón, mientras que Daniel era el 
exaltado, el que le daba miedo a la gente. La cosa les 
funcionaba, tal y como había funcionado siempre, pero Peter 
tenía la sensación de que ahora que todos los ojos estaban 
puestos en ellos, Daniel debería moderar un pelín su nivel de 
violencia, o por lo menos dejar de hacer demostraciones en 
público. 


Pocas semanas antes Daniel le había roto una rodilla a 
alguien que les debía un dinero. Peter consideraba que a ellos ya 
no les correspondía realizar ese tipo de tareas, que ya estaban 
por encima de eso, y que ese tipo de trabajos tenían que 
encargárselos a los hombres que trabajaban para ellos. Tal y 
como siempre decía su madre: ¿Para qué tener un perro si el 
que ladra eres tú? 


Pero a Daniel le parecía que eso era lo que les mantenía en 
lo más alto, lo que hacía que la gente se percatase de que ellos 
seguían completamente involucrados y sabían muy bien lo que 
se cocía. Y no tenía en cuenta que si alguna vez le trincaban, 
acabarían poniéndole a buen recaudo por un tiempo que no 
diferiría mucho del que le caería a un matón cualquiera del barrio 
al que juzgasen por lo mismo. Es más, llamarían la atención toda 
clase de pasmarotes, desde los polis de la Unidad de 
Delincuencia Especializada y Violenta hasta los de series de la 
tele como Los Sweeney, además de cualesquiera otras fuerzas 
especiales de reciente creación en las que de momento aún no 
habría podido infiltrarse nadie. 


Era un mundo nuevo, así que tenían que descubrir el modo 


de sobrevivir en él sanos y salvos. Ya no estábamos en los años 
sesenta, y la policía había empezado de pronto a comportarse 
como si supiera lo que estaba haciendo. Los periódicos ya no 
pintaban el mundo del hampa con ningún glamur, la princesa 
Margarita tampoco confraternizaba con ellos —o por lo menos no 
en público— y los gemelos Kray eran el recuerdo de un mundo 
ya lejano. Por aquellos días la prensa sensacionalista se hacía 
algunas preguntas, quería saber por qué no se enchironaba a 
ciertas personas. Las primeras páginas de los periódicos 
dominicales exigían saber por qué había cierta gente que seguía 
en la calle a pesar de que era casi totalmente seguro que sus 
ganancias tenían una procedencia ilícita, y por lo general 
atesoraban ingresos de tipo inmoral. Le resultaba sorprendente 
que esa prensa que sacaba beneficios de los escándalos sexuales 
protagonizados por clérigos y políticos tuviera la cara dura de 
hablar de gente cuyas ganancias, en su opinión, eran inmorales, 
pero así eran las cosas. Aquel era el nuevo mundo, el nuevo 
orden. 


Y por eso creía llegado el momento de que hombres como 
ellos mantuviesen un perfil bajo, pero no podía o no quería 
aceptar eso como una pura circunstancia de la vida. Desde que 
se habían convertido en los nuevos capos, parecía más decidido 
que nunca a ser conocido, a ser alabado... a ser temido. Y a 
Peter le parecía un error: deberían estar contentos simplemente 
de que toda la gente de su mundillo supiera perfectamente cuál 
era su rango. Para él, personalmente, los de fuera no 
significaban nada, y tampoco tenían por qué significar nada para 
Daniel. ¿Qué cojones pretendía demostrar? Si no se andaban con 
cuidado, acabarían por arrestarles y, como los Kray, estarían 
acabados antes incluso de haber logrado poner todo aquello en 
marcha, realmente en marcha. Y la verdad, habían trabajado 
muy duro para conseguirlo. Peter no iba a quedarse sentado y 
permitir que su hermano lo destruyera todo antes incluso de 
haber empezado. 


Peter se daba cuenta de cómo evolucionaba el mundo, se 
daba cuenta de que aquellos tiempos eran peligrosos para la 
gente como ellos. Era evidente que tenían suficientes negocios 
legales como para poder explicar su ritmo de vida, pero no había 
razón para dedicarse a atraer la atención más de la cuenta como 
personas, como personalidades. Ya tenían suficientes 
credenciales, no necesitaban más. Por añadidura, si rebajaban el 
nivel de violencia, de manera que sólo quienes vivían en su 
mismo mundo supieran de su existencia, estaba convencido de 
que lograrían mejorar mucho su imagen. Los tiempos estaban 


cambiando; en esos días la gente era mucho más consciente del 
concepto que tenían de ella los demás, la bofia disponía de más 
medios; así que ¿por qué hacerles el juego? ¿Por qué ponerte en 
evidencia cuando podías deshacerte de tus enemigos con toda 
calma y tranquilidad, un mínimo de ruido y un máximo de 
terror? Que una persona desapareciera sin más, y nunca se 
volviese a saber de ella a Peter le parecía un final mucho más 
siniestro que un disparo en un aparcamiento o una buena paliza 
en un sitio público. Lo que quería era tomar posesión de la 
Ciudad de un modo discreto, no hacer una puta reedición de Solo 
ante el peligro. Sabía, por puro instinto, que cuanto más bajo el 
perfil, mayor la ganancia. Los días de irrumpir en un local 
blandiendo una recortada o de romperle las rodillas a algún 
enemigo delante de toda la clientela de un pub hacía mucho que 
se habían acabado. Creía con toda firmeza que aquellos eran los 
tiempos de las ausencias silenciosas, de los «desaparecidos en 
combate»; en esos días nadie procuraba atraer demasiado la 
atención sobre sí mismo si no era necesario. E incluso en esos 
casos empleabas a otro para que te hiciera el trabajo sucio, 
asegurándote de que cuando se llevase a cabo la maniobra 
estabas fuera de casa con al menos cincuenta personas que, en 
el caso de que las cosas se torcieran y te llevasen ante los 
tribunales, pudieran jurar tan contentos que en ese momento 
estabas haciéndoles compañía. 


Era preciso que Daniel se lo metiese bien en la cabeza, y, 
después de reunirse con Alfie, Peter pensaba asegurarse de que, 
en efecto, Daniel lo había entendido así y que, si no se andaba 
con cuidado, sus actos acabarían provocando su desaparición. Su 
hermano ya le estaba encabronando, poniéndole nervioso, 
arriesgando todo aquello en lo que tanto habían trabajado para 
conseguir, pero en fin, eso no era nada nuevo; siempre había 
llevado las cosas al extremo: formaba parte de su, digamos, 
jodido encanto. Mientras que Peter era la voz de la razón, Daniel 
era la voz del caos más absoluto. Disfrutaba con el dramatismo 
de la pelea, nunca tenía en cuenta que cuanta más gente supiera 
en lo que anclaban, más jodidas posibilidades había de que los 
pillasen. 


Ni siquiera el nacimiento de su hija había desgastado un 
milímetro la superficie de su arrogancia; seguía demasiado 
involucrado en lo que consideraba su cruzada personal para 
barrer del mapa a la competencia. Peter no podía evitar 
preguntarse cuándo esa cruzada les incluiría también a él y a su 
gente. Daniel no era hombre que se tomase con calma las 
críticas, y de momento Peter no paraba de criticarlo a todas 


horas. 
Daniel continuó con su partitura: 


—Quiero estar presente cuando le digamos lo que hay. Creo 
que tú no entiendes lo importante que es para nosotros mostrar 
un frente unido, Pete. Parece como si pensaras que esto ya está 
zanjado. 


—Y lo está, Dan —dijo con un profundo suspiro—. A ver si te 
espabilas, colega. Hemos conseguido lo que nos propusimos, así 
que ya podemos jugar a ser buenos chicos. Que tú te comportes 
como Un hombre llamado caballo no va a consolidar más nuestra 
reputación. Tranquiliízate, ¿vale? Ya no necesitaremos emplear 
una violencia desatada, Dan. Alfie nos hace ganar una buena 
pasta, mantengámoslo de reserva. 


Daniel se sentía molesto con la interferencia de su hermano, 
y eso a pesar de que comprendía que ahí tenía razón. 


—¿Qué coño estás tratando de decirme, hermanote? 


Peter se tragó la rabia y lo que hizo fue decir en tono 
razonable: 


—Lo que intento decir, Dan, es que ya no necesitamos para 
nada esas tácticas de chicos malos. Hasta ahora hemos 
arreglado todos los asuntos perfectamente bien. Hace falta que 
establezcamos un nuevo orden, una nueva manera de manejar 
las cosas. Tienes que comprender que quitarse del medio a 
alguien a las primeras de cambio solo nos traerá problemas. 
Recelos y desconfianzas. Hemos trabajado mucho y muy duro 
para tener lo que tenemos, así que, te lo pido, no hagas que 
todo se vaya al carajo generando malos rollos. Ya no tenemos 
necesidad de demostrar nada. Hemos llegado a la meta, colega. 
Deja que sean otros los que se la jueguen; nosotros tenemos 
que encargarnos de supervisarlo todo. Asegurarnos de que todo 
juega a nuestro favor. 


—Así que ¿te parece muy bien hacer cosas por tu propia 
cuenta pero no que las haga yo? ¿Esa es la historia? —Seguía 
estando molesto con su hermano por haberse deshecho de Kevin 
O'Neill a sus espaldas, y Peter lo sabía perfectamente. 


Sonrió y levantó las manos, en broma, como si se rindiese. 


—De acuerdo, en eso tienes razón, Dan. Pero no se trata de 
ahora, se trata del futuro. Siempre hemos sido muy distintos a la 
hora de enfocar el trabajo, y hasta el momento eso ha sido uno 
de nuestros puntos fuertes. 


Nadie sabe cómo tratarnos, ni por separado ni, mucho 


menos, si vamos juntos. Somos como la velocidad y el tocino, 
pero ahora tenemos que trabajar juntos como es debido y 
mantener un perfil muy bajo. —Peter podía ver el escepticismo 
que se pintaba en el rostro de su hermano y le cabreó que no se 
percatase del peligro que su violencia y su estrechez de miras 
suponían para la vida cotidiana de ambos. 


—Tú crees que lo sabes todo, Pete, siempre lo has creído, 
desde que éramos unos críos. Y eso me gusta de ti, pero lo que 
no puedes es quedarte ahí sentado como si fueras el puto 
arcángel Gabriel anunciando tus buenas nuevas a estas alturas 
del partido. Todo esto lo hemos conseguido yendo de frente y 
eso es lo que nos mantiene en la brecha. Acuérdate bien de eso. 


Entonces Peter meneó la cabeza. Había dejado al resto del 
equipo en un pub para poder estar seguro de que aquella 
conversación la tendrían ellos dos a solas. Estaba seguro de que 
Daniel le discutiría aquello, y desde todos los ángulos posibles. 
Daniel siempre actuaba primero y se lo pensaba todo después. 
Mientras fueron subiendo peldaños hacia la meta no había 
habido ningún problema. Pero ahora, sin embargo, necesitaban 
dar un pasito atrás. Mantener un perfil bajo durante una 
temporada. En resumen, que tenían que esperar a ver cómo era 
recibido su nuevo estatus por parte del pueblo en general. 


Daniel parecía pensar que no encontrarían ninguna 
oposición. Pues bien, la cosa no era así. Habían pisado más de 
algún callo, y aunque seguían convencidos de que eran lo 
bastante fuertes y duros para llevar a cabo el trabajo que tenían 
entre manos, no les haría ningún daño esperar un poco a ver si 
se producía algún intento de represalia. 


—Todavía no sabemos cómo puede acabar esto, Dan. Hemos 
hecho todo lo que podíamos, pero no por eso hemos dejado de 
joder a un montón de gente. Creo que debemos dar un paso 
atrás y ver qué nos depara el futuro. Alfie nos reporta una buena 
pasta, y, por chuleta que sea, tiene sus virtudes. Lo único que 
digo es que debemos escuchar qué nos ofrece. 


Daniel Bailey miró a su hermano a los ojos; en cierto modo, 
lo sentía por él, porque Peter, en la medida de lo posible, 
siempre pensaba lo mejor de todo el mundo; eso lo había 
heredado de su madre. También pensaba que las cosas que 
hacía a escondidas no contaban. Pero sí que contaban. 


Últimamente Peter andaba paranoico. Desde que habían 
hecho aquel movimiento, parecía convencido de que los iban a 
trincar. Daniel se preguntaba cómo iba a convencer a su 
hermano para que pensara lo mismo que él. Consideraba que 


sus próximos movimientos serían esenciales para conquistar 
Londres y los condados de alrededor. Daniel consideraba que 
tenían que ponerse a agitar las jaulas de cuantos anduvieran en 
su órbita para hacerles comprender lo peligrosos que eran, 
mientras que Peter prefería que fueran de puntillas, como unos 
putos rateros, escaladores... lo más rastrero de lo rastrero 
dentro de lo que era su mundo. 


Daniel pensaba que lo que tenían que hacer era librarse por 
completo de la vieja guardia y sustituirla por su propia gente. No 
lograba entender qué lógica había en mantener a tus órdenes a 
gente que había trabajado con las personas a las que habían 
aniquilado, y así lo hacía saber. 


—Por lo que más quieras, joder, si no se fían de nosotros, 
Pete, nos consideran sus putos enemigos. No dejan de pensar 
qué coño les iremos a hacer. 


—Exacto —sonrió Peter—. Y nosotros podemos trabajar con 
ellos. Están dispuestos a trabajar con cualquiera que dirija el 
cotarro, Dan. Podemos convertirlo en una oportunidad para 
reclutar a más trabajadores de los de verdad. A los mejores 
matones y a esos putos guaperas ya los tenemos. Así que 
tenemos que concentrarnos en los que dan pasta de verdad. Y 
asegurarnos bien de que si trabajan, trabajan para nosotros. A 
ellos les importa una mierda a quién tienen que rendir cuentas 
con tal de llevarse su dinero, el que les toca. Acuérdate, Dan, 
nosotros éramos iguales, trabajábamos con cualquiera que nos 
garantizase una paga. Ya sé que tienes un jodido problema con 
Alfie, pero tú tienes problemas con todo el mundo, y yo quiero a 
Alfie en nuestra nómina. Es un cabrón muy astuto, huele unas 
buenas ganancias hasta dormido. La gente como él escasea, y 
mucho. 


Daniel sabía que su hermano no estaba diciendo ninguna 
bobada. Pero Alfie nunca había sido uno de sus favoritos. Miraba 
por encima del hombro a todo el mundo. 


En última instancia, sin embargo, Daniel llevaba una agenda 
distinta de la de Peter. El siempre había contemplado su posible 
ascenso a lo más alto como una oportunidad para cobrarse 
viejas deudas, insultos, tomaduras de pelo, y, más 
concretamente, se había visto a sí mismo devolviéndoselo todo a 
quien fuera públicamente y en el ruedo, se había imaginado a sí 
mismo vengándose de ciertos tipos delante de un público elegido 
por sí mismo. Era plenamente consciente de que su inclinación 
por la rabia más mezquina y su capacidad para recordar un 
agravio no conducían al mundo que su hermano quería que 


habitasen juntos. No tenía que dejar que las cosas le afectaran 
tanto como lo hacían, pero así era su manera de ser. 


Peter, al que quería mucho, era más que capaz de pasar por 
alto los desaires sufridos por su color. En muchos aspectos, y en 
lo concerniente a ese tema, Peter era el más sensato. Daniel, en 
cambio, se tomaba cualquiera de esos desaires, fueran dirigidos 
a él o a su hermano, como algo que exigía una vendetta 
personal. Todo lo consideraba —sin importar lo insignificante que 
fuera— una razón para demostrar lo duro que era y dejar 
constancia de su disgusto personal a todos aquellos bastardos 
traidores que le rodeaban. Y disfrutaba con ello. Le gustaba 
hacer ver a la gente que no era un tipo con el que se pudiera 
andar jugando, y quería que esa gente le tuviera miedo. Aun así, 
no dejaba de ver lo sensatas que eran las palabras de su 
hermano, sabía que Peter intentaba controlar las cosas al menos 
hasta que estuvieran convenientemente asentados. Así que, por 
esta vez, tragaría; al fin y al cabo, si Alfie Clarke jugaba con su 
suerte más de lo razonable, el riesgo era cosa suya. Entonces 
Daniel lo liquidaría como a un perro rabioso. 


—Vale, Peter, pero si dice una puta cosa más negativa contra 
mí, o se atreve a tratarme como a un jodido mamón, pasará a 
ser puta historia. 


Contra aquello Peter no tenía nada que argumentar..., ya era 
más de lo que se esperaba. 


—Vamos a recoger a los chicos y luego a encontrarnos con 
ellos. 


—Como tú quieras, hermanito. Pero te digo desde ya que 
también nosotros necesitamos establecernos como es debido, y 
en más de un sentido. Tú y yo necesitamos que todos vean que 
somos gente capaz de cualquier cosa. Y reconozcámoslo, Peter, 
la verdad es que /o somos. Recuerdo alguno de los números que 
hemos montado en todos estos años. Pero ahora te juro que 
nadie va a faltar nunca al respeto ni a mí ni a los míos. No me he 
dejado los cojones trabajando para que nadie venga a tomarme 
por un puto imbécil. Eso, nadie. 


Peter asintió en silencio; no quería hablar porque no se fiaba 
de lo que pudiera decir. Ya estaban más que establecidos, y no 
comprendía cómo era posible que Daniel no se diera cuenta. Ya 
no tenían que demostrarle nada a nadie. Pero se guardó las 
palabras y confió en que, contra toda esperanza, Alfie Clarke 
tuviera el buen juicio de mantener la boca cerrada y guardarse 
para sí los comentarios sarcásticos que se le vinieran a la 
cabeza. 


Capitulo catorce 


s no preciosidad, Lena. Una verdadera monada. —La voz de Ria 
sonaba ahogada por la emoción—. Tres kilos doscientos y con un 
mes de adelanto. ¿Seguro que no llevabas mal las cuentas? 


Lena sonrió débilmente. 


—No, nació antes de tiempo. Como una verdadera mujer, no 
fuera a ser que se perdiera algo. Los chicos en cambio son unos 
cabrones perezosos. Todos los míos nacieron tarde; demasiado 
bien instalados en el útero, no querían salir hasta que empezara 
la temporada del fútbol. 


Rieron las dos al unísono. 


—i¡Apuesto a que a tu Davey por poco le da un ataque! ¿Es 
verdad que casi tuvo que sacar él a la criatura? 


Lena meneó la cabeza como si casi no pudiera creer lo que 
había pasado. 


—iDios le bendiga! Rompí aguas y le dije que fuera a 
buscarte a ti y a su abuela y que localizara a su padre, por ese 
orden, y antes de que me diese cuenta la pequeñina estaba aquí. 
A los quince minutos de romper aguas ya había salido. Fue todo 
muy rápido. Davey tuvo que verlo todo, al pobre se le vino el 
mundo encima. Pero se portó como un buen soldado, Ria, y 
cuidó de mí. 

Lena nunca olvidaría el susto que se le había pintado en la 
cara al ver a su hermanita deslizarse para venir a este mundo. 
Era una mezcla de asombro y asco. El chico no tenía más que 
quince años, así que el misterio del nacimiento todavía le 
resultaba algo tan completamente ajeno como hacerse por sí 
solo un casco para protegerse la cabeza. Pero, para ser justos, 


se había portado muy bien, había hecho todo lo que le pidieron 
que hiciera, y sin que se le oyera ni la más mínima protesta. 


Con su nueva hermanita en brazos, Lena había podido ver la 
mirada de puro amor que había en los ojos del chico, y había 
visto también la naturalidad con la que abrazaba al bebé contra 
su pecho. En aquel momento, el muchacho se había hecho 
mayor. Después de otros cuatro hijos, era el primero que Daniel 
sostenía en brazos con aquella confianza. Davey la había mirado 
con lágrimas en los ojos y había dicho en un susurro: 


—Es un milagro, mamá. —Se le veía completamente 
desbordado. 


Lena se alegró de saber que uno de sus chicos tenía un 
corazón latiendo dentro. Estaba preocupada por la posibilidad de 
que sus hijos hubieran heredado únicamente las peores 
características de su padre: la tendencia a lo dramático, aquella 
ira siempre a flor de piel, la agresividad que algunas veces 
emanaba. Pero ahora sabía, e inconscientemente se bendijo a sí 
misma y dio gracias a Dios y a la Virgen Santísima por ello, que 
al menos Davey tenía la misma gran capacidad de amar que su 
padre. 


Para ella fue una revelación, y sintió que una gran calma la 
invadía. Sabía que los chicos eran de Daniel, que serían 
plenamente suyos desde el mismo momento en que pudieran 
seguir sus pasos. No los tendría bajo sus alas más que hasta ese 
momento. Desde luego que la querían, eso ya lo sabía, pero 
todos idolatraban a su padre. Danny Junior era un buen 
muchacho, pero, igual que su padre, era capaz de ejercer una 
gran violencia, y además ya era tan fuerte como un toro. Su 
Davey había demostrado hoy que era capaz de emocionarse, y 
mucho, pero ella era perfectamente consciente de que eso podía 
acabar traduciéndose en odio e ira además de en amor. Noel y 
Jamsie todavía no eran más que unos muchachitos, y seguirían a 
los mayores por el camino por el que ellos les condujeran. Ya 
tenían las hechuras de hombres duros, eso lo llevaban en los 
genes. Oh, sí, sus cuatro hijos, los cuatro, sí, serían hombres 
hechos y derechos... Su marido se aseguraría de que así fuera. Y 
ella no podía hacer nada por impedirlo. 


Pero ahora Lena tenía una hija, y esa sería toda suya. Ya 
procuraría ella que la chica no llegara a formar ni la más mínima 
parte del mundo masculino, y Daniel no lograría tener ni el 
menor poder sobre la vida de su niñita. 


Ria observó a su cuñada, vio cómo miraba a la niña y supo 
con toda exactitud lo que estaba pensando, porque ella también 


había pasado por eso. Es cierto que en su mundo las hijas 
pertenecían completamente a las madres, pero ella había 
descubierto, con el paso de los años, que, al contrario que los 
chicos, las niñas crecían mucho más deprisa. Eran más difíciles 
de sujetar, y un buen día se enamoraban, y si aquella pequeñina 
iba a parecerse en algo a su Imelda, también ella querría un 
hombre que fuera su padre y sus hermanos personificados. Y 
ahíera donde empezaban las verdaderas preocupaciones. Pero 
Ria se guardó sus consejos para sí: después de todo Lena tenía 
muchísimo tiempo para descubrir aquellas cosas por sí misma. 


—¿Ya tienes pensado un nombre, Lena? 


—Tania —asintió Lena—. Me parece que esta pequeñina tiene 
cara de llamarse Tania. 


Ria sonrió. 
—Con ese pelo y esos ojos irlandeses, nuestra Tania va a ser 
toda una belleza. Se parece a su abuela, ¿no te parece? 


Las dos sonrieron al ver a Theresa Bailey entrar en la 
habitación: se la veía emocionada y preocupada al mismo 
tiempo. 


—iNo me lo puedo creer, Lena! —llegó diciendo—. Estaba en 
el pub cuando vinieron a avisarme. Déjame que la mire bien 
mirada. 


Lena le pasó el bebé a su suegra y se quedó mirando con 
felicidad cómo la mujer tomaba en brazos a la criatura y se la 
acomodaba en el ángulo del codo con manos más que expertas. 


Theresa se quedó un buen rato contemplando al bebé y 
luego, como contestando a una pregunta, dijo en tono suave: 


—No hay duda de que es una Bailey, de los ojos a las 
manos. Tiene las manos de mi madre... con los dedos largos. 
Tocará el piano, ya lo veréis, y conocerá el amor. 


Lena y Ria no dijeron ni palabra. Sabían que Theresa echaba 
tantísimo de menos a su madre y a su hermana que seguía 
llevando el dolor en el alma. Pero ellas le habían dado la espalda, 
y no solo a ella, sino que se la habían dado también a sus dos 
hijos, y eso..., eso era algo que nunca podría —que nunca 
querría— olvidar. 


—iSerá un buen consuelo para ti cuando seas vieja! Eso es lo 
que las ancianas irlandesas con sus chales solían decir de los 
niños que les llegaban a las madres tardías, sobre todo si eran 
niñas. Oh, que Dios la bendiga, ¡es que es una preciosidad! 


Lena volvió a acomodarse entre sus almohadas y suspiró, 


feliz. La niña sería exactamente eso: un consuelo para los años 
venideros. Ahora tenía treinta y tres años, y por fin le había 
llegado la niña que siempre había querido tener. Se preguntó 
cuándo aparecería Daniel para conocer a su única hija, pero se 
dio cuenta de que vendría tan pronto como pudiera. Hasta 
entonces, haría lo que siempre había hecho: esperar 
pacientemente a tenerlo a su lado. 


Pero, conforme pasaba el tiempo, Lena empezaba a sentirse 
inquieta. ¿Dónde estaba su marido? Seguro que ya sabía que 
había dado a luz, seguro que ya sabía que había tenido una hija, 
y debería estar allí junto a ellas. Tendría que haber acudido 
inmediatamente, y sabía que tanto su suegra como Ria pensaban 
lo mismo, a pesar de que ninguna de las dos lo hubiera dicho; al 
menos no lo habían dicho delante de ella. 


Contempló las manos diminutas de su hijita, con los puñitos 
cerrados, miró su carita en forma de corazón, vio las largas 
pestañas que algún día atraerían a un hombre y sintió crecer el 
pánico en su interior. 


Respiró tan hondo como pudo, sabiendo como sabía que 
tenía que detener aquellos sentimientos antes de que le fuese 
imposible controlarlos. Tenía que tragárselos igual que se había 
tragado otros parecidos en el pasado. Tenía que resistir, tenía 
que mostrar al mundo su cara más valiente. Tenía que reunir 
todas sus fuerzas, porque aquella pequeña criatura iba a 
necesitar que fuera muy fuerte. Pero mientras luchaba contra el 
terror que se iba acumulando en su pecho, notó en su interior los 
primeros estremecimientos de malestar. Daniel la había 
descuidado, y mucho. Como siempre, tenía cosas más 
importantes en la cabeza. Siempre había algo más importante 
que su esposa y su familia. Y hasta ahora, hasta ese mismo 
segundo, en el fondo nunca lo había admitido. 


Estrechó a su hija contra sí con tanta fuerza que la niña se 
echó a llorar, y mientras reconfortaba a la pequeña se preguntó 
si alguna vez podría volver a estar en paz consigo misma. 


Capítulo quince 


¡A Clari era un tipo feo, pero con una personalidad muy 
ivertida; como decía su madre, era capaz de hacer reír a un 
gato. Ese era su secreto, y no solo con las mujeres —con las que 
tenía el buen sentido de gastarse su dinero además de 
concederles su más absoluta atención—, sino también con los 
hombres que tuviera alrededor. Siempre estaba sonriente, 
siempre estaba de buen humor. 


Y desde el nacimiento de su único hijo —Alfie Junior— 
dieciocho meses antes, estaba de un humor especialmente 
fantástico. Quería a aquella criatura con toda su alma. Nadie 
habría pensado nunca que pudiera sentir lo que sentía por su 
hijo, y el que menos el propio Alfie. La madre del niño, Annette, 
era una chica joven con la que se había juntado hacía dos años, 
una chica guapa, con un cuerpo impresionante y la personalidad 
de una lechuga. Justamente su tipo: ni la más mínima 
conversación. Pero era virgen, hecho que le había chocado y 
excitado muchísimo al mismo tiempo. La verdad es que le 
gustaba mucho; era como un perrito: tocaba un timbre y llegaba 
corriendo. Nunca había oído ni una palabra acerca de que la 
chica hubiera podido estar con otro hombre, y tampoco 
frecuentaba los clubes. La había conocido en una de sus 
primeras salidas por la ciudad con motivo del cumpleaños de una 
amiga; de no ser así nunca hubiera podido poner los ojos en ella, 
ni ella en él. Lo que le gustó de ella es que estaba más verde 
que la mismísima hierba, y todavía le había gustado más que no 
fuera una parlanchina. Annette esperaba que fuera é/ quien 
llevase la conversación, y después de pasarse años con chicas de 
Essex y del East End que podían hablar y hablar sin parar como 
unas descosidas aquello le resultó una novedad. Así que había 


seguido viéndose con ella. 


Cuando la chica le dijo que estaba embarazada, él se lo tomó 
con mucho escepticismo, por no decir algo más fuerte. Pero 
había preguntado por ahí y, para ser justos, nadie había podido 
decirle nada malo de la joven. Así que había ido a verla como 
debía, había cuidado de ella, y cuando nació el niño se había 
quedado asombrado de los sentimientos que aquella criatura 
había despertado en él. Era como un doble suyo, en todos los 
sentidos. Si ponías las fotos de cuando él era pequeño al lado del 
bebé, no había ninguna diferencia. Era asombroso. Era un bebé 
bastante feo, como lo había sido él, pero eso a Alfie no le 
importaba. 


Por primera vez en su vida había entendido lo que significaba 
la familia. Lo que significaba la sangre. Se había mirado en los 
ojos de aquel niño y había visto el futuro, su futuro, había visto 
su nombre heredado por otra generación, y se había visto 
obligado a darle su apellido. Y a darle una casa a la madre de la 
criatura. Había descubierto que en algún lugar en su interior 
vivía un tipo como es debido. 


Alfie se daba cuenta de que aquel niño lo hacía vulnerable: 
ahora, en su vida, había alguien que le importaba más que sí 
mismo. Descubrió además que Annette también le importaba, 
algo que nunca se habría esperado. La chica tenía diecinueve 
años y había nacido para ser madre; era una mamaíta realmente 
estupenda. Lo único que le interesaba eran su hijito y él. Puede 
que fuera más burra que un arado, pero sabía muy bien cuáles 
eran sus prioridades. Y él aquello lo respetaba, y de ningún 
modo iba a permitir que su hijo se alejara de él. Ahora Annette 
era suya y nunca sería capaz de marcharse de su lado. Antes la 
vería muerta. 


Alfie era un buen hombre de negocios: sabía cómo obtener 
beneficios con facilidad y con el mínimo alboroto. Si hubiera 
nacido en otra clase social, habría sido un ricachón totalmente 
legal en vez de un delincuente. Un delincuente igual de rico, eso 
sí. Soñaba con el día en que pudiera empezar a enseñar a su hijo 
los intríngulis de sus muy diversos trapicheos. La gente acudía a 
él cuando quería invertir dinero y obtener buenos beneficios. 
Alfie se conocía perfectamente todos los negocietes ¡legales que 
funcionaban en cualquier momento. También recaudaba dinero 
para la gente que quería poner en marcha un fraude a gran 
escala y necesitaba inversores. Eran actividades de ganancia 
segura para todos los implicados. Pero tenía la mala costumbre 
de quedarse siempre con un porcentaje más alto del que había 
negociado inicialmente. Y especialmente cuando trataba con 


gente del norte. Los odiaba, era una reacción visceral. Hacía gala 
de esa indiferencia del cockney de Londres por todo lo que 
viniese de más arriba del Watford Gap, y siempre dejaba bien 
claros sus sentimientos. Sus comentarios bien elegidos y sus 
chistes al respecto daban sus frutos, bien amargos. Siempre los 
había visto como vacas a las que ordeñar: les ofrecía un buen 
trato, pero los estrujaba bien estrujados, y ellos lo sabían; y 
precisamente porque tenía tan buen ojo para localizar las 
mejores inversiones no se cortaba un pelo en hacerles saber que 
los estrujaba bien estrujados. Era un intermediario, y como 
todos los buenos intermediarios sabía perfectamente lo que 
valía. 


Tenía un nuevo negocio en perspectiva y se lo iba a pasar a 
los Bailey, precisamente a ellos; sabía que se lanzarían sobre la 
presa como un yonqui sobre una jeringuilla. Era un dinero fácil, 
con poco o nada de riesgo; lo único que tenían que hacer ellos 
era encargarse de la financiación. Era una cosa tan fácil que sólo 
se podía ganar. Por consiguiente, Alfie destilaba confianza 
mientras esperaba a que llegasen. 


Estaba en su pub, rodeado de sus amigotes, contando 
chistes al ritmo de disparos de una escopeta. Tenía buenas 
razones para estar satisfecho consigo mismo. Sabía que tenía 
todas las cartas en la mano, y gracias a eso podría hacer lo que 
mejor le pareciese. Puede que los Bailey fueran los nuevos reyes 
de la zona este de Londres, pero los reyes necesitan príncipes, 
así que ellos lo necesitaban a él mucho más de lo que él los 
necesitaba a ellos. La delincuencia era como un río, o un mar, 
algo que se movía constantemente, que cambiaba con las 
mareas y eventualmente tenía el poder de destruir a todo aquel 
que navegase por sus aguas. Había visto ir y venir a tantos jefes 
del hampa que aquello parecía totalmente un puto tiovivo: un 
día eran la de Dios y al siguiente los quitaban del medio para los 
restos. Eso era lo que le pasaba a la gente cuando tomaba el 
control. En su opinión, era muchísimo mejor ser un simple 
soldado al que se le respeta como es debido. ¿Quién necesita 
todos los líos que se te vienen encima si estás a cargo de la clase 
de gente con la que tenía que lidiar él a diario? Eran pura 
escoria, ladrones, mentirosos. Pero unas buenísimas 
centrifugadoras de dinero. No, él estaba feliz tal y como estaba, 
en los escalones de arriba pero sin ser nunca el gran jefazo. Eso 
era demasiado trabajo, y muy duro, las veinticuatro horas de los 
siete días de la semana vigilando tus espaldas, preguntándote de 
quién te podías fiar y de quién no, itratando con gente como él 
mismo! Gente que luchaba por sus propios objetivos, no por los 


de los demás... inunca por los de los demás! 


Ahora se suponía que tenía que lamerles el culo a los Bailey, 
y eso haría. Que se lleven las críticas ellos... A él no podía 
importarle menos, ni un jodido rábano. Peter era una persona 
sensible, pero Daniel era un pájaro imprevisible. Les daba seis 
meses —un año, como máximo— antes de que implosionasen. 
Entonces ya podría trabajar con quienquiera que asumiese el 
poder absoluto. Alfie Clarke tenía cartas suficientes para jugar tal 
y como quisiera a cualquier juego que los Bailey decidieran 
jugar. 


Se coló en el cuarto trasero de su pub y contempló a su hijo, 
que dormía en brazos de la madre. 

—¿Necesitas algo, Annette? 

Annette sonrió feliz y negó con la cabeza. 

—Estoy muy bien, Alfie, gracias —dijo. 

—Es un buen chico, ¿verdad? 

—Ya lo creo que sí, es una personita feliz. 


Alfie acarició la cabecita de su hijo con una ternura que 
habría sorprendido muchísimo a sus enemigos, a la espera de 
que llegase el día en que fueran él y su hijo quienes llevasen 
juntos las riendas de los negocios. 


Regresó a la sala principal y vio que allí estaba Delroy 
Parkes, el yerno de Peter Bailey. Ya antes gozaba de una 
reputación más que decente, y ahora, gracias a su matrimonio, 
tenía también un buen pedigrí. Se preguntó qué estaría haciendo 
allí. 


Delroy le saludó amablemente con la cabeza y Alfie pidió que 
le llevaran una copa, que le invitaba. Hoy se sentía generoso, ¿y 
por qué no? Tenía allí el timo de los timos. 


Cuando llegaron por fin los hermanos Bailey, Alfie rebosaba 
afabilidad, buen humor y coñac Courvoisier. 


Capitulo dieciséis 


a], Jrométeme que no harás nada hasta que hayamos oído lo 
que él nos tenga que decir. 


Daniel lanzó un suspiro de fastidio. ¿Por qué le preocupaba 
tanto a su hermano un puto mindundi como Alfie Clarke? 


—Déjalo estar, Pete, ¿vale? Ya hemos pasado por esto, 
tranquilízate. 


Peter vio a Delroy en cuanto entraron en el pub. Estaba solo, 
y se notaba a las claras que se encontraba fuera de su elemento 
natural. A su pesar sintió una punzada de respeto por su yerno. 
Supuso acertadamente que Delroy habría oído rumores de que 
aquel encuentro podría ser delicado y había acudido para 
guardarles las espaldas. Peter se acercó a él como si se 
encontrara con un hijo desaparecido hacía mucho tiempo. Tomó 
a Delroy entre sus brazos y lo abrazó echándole un montón de 
teatro al asunto. Todos los contemplaban expectantes. Por la 
calle corrían rumores de que aquellos dos no eran exactamente 
grandes amigos, pero de momento se les veía bastante felices el 
uno en compañía del otro. 


Daniel echó una mirada por el pub. Calculó que habría allí 
unas veinte personas, justo los colgados habituales, nadie del 
que preocuparse. Así que se permitió relajarse. El hecho de que 
Alfie no tuviese por allí a nadie de quien echar mano jugaba a su 
favor. 


Se unió a Peter en el saludo a Delroy al comprender que el 
tipo debía de haber oído algo por algún pajarito, puesto que en 
otro caso no estaría allí. Apreciaba la lealtad de aquel hombre en 
lo que valía, y estaba seguro de que su hermano haría otro 
tanto. 


El ambiente era más que agradable, y esbozó su mejor 
sonrisa al decir en voz bien alta: 


—iUn whisky bien grande! Hoy mi mujer me ha dado una 
hija y lo estoy celebrando. 


—Una niña, ¿eh? —sonrió Alfie Clarke—. Hasta que nació mi 
chaval, Dan, nunca había logrado comprender la importancia de 
la familia. Y ahora es la luz de mi vida, bendito sea. 


—Bueno —sonrió Daniel—, ¡espera a tener tres o cuatro! 
Crecen y van al colegio y no paran de meterse en problemas, y 
siempre te están costando dinero. Y encima ¡acaban creciendo 
tanto que te doblan en tamaño! 


Alfie se echó a reír al pensarlo: ya no podía ni esperar a 
verlo. Ya se estaba figurando su vida con los hijos a su lado, se 
imaginaba consolando al chico, haciendo de él un hombre de 
provecho, enseñándole todos los trucos, cualquier argucia o timo 
a su disposición. Estaba ansioso por comenzar la educación del 
chaval. Por primera vez en su vida formaba parte de una unidad, 
de una unidad familiar, y estaba disfrutando hasta del más 
mínimo segundo. 


Peter observaba a Daniel, que se comportaba como si fuera 
el nuevo mejor amigo de aquel hombre; para eso era para lo que 
mejor servía. Era capaz de mentir a cualquiera delante de sus 
propias narices sin que jamás llegaran a sospechar que algo no 
iba bien. Daniel era irascible, y cuando se volvía más peligroso 
era cuando actuaba así, haciéndose el tonto y comportándose 
como una cabra. Podía estar haciendo bromas y riéndose y diez 
minutos después rebanarte la garganta. 


—Bueno, Alfie —los ojos de Daniel tenían un brillo peligroso 
—, ¿qué es eso que hemos oído mi hermano y yo de que has 
estado molestando a unos amigos nuestros del norte? 


Estaba claro que se había acabado la hora de las bromas. 


Capitulo diecisiete 


| bajó la vista para mirar a su nueva hija y sintió que le 
invadía un fiero impulso de protección. Y pese a lo borracho que 
estaba, comprendió que aquel sentimiento era verdadero. Aquel 
nuevo bebé era perfecto, una niñita tan pequeña, tan delicada. 
No era como los chicos, que habían sido unos bebés grandotes y 
ruidosos desde el principio, masculinos desde el mismo día que 
nacieron. Ninguno de ellos había sido nunca así de frágil, así de 
diminuto. Los cuatro habían nacido con el entrecejo fruncido de 
los Bailey; a los seis meses ya eran como hombrecitos, y de lo 
más traviesos en cuanto echaron a andar. 


Sabía que su madre lo estaba vigilando, sabía que en 
aquellos momentos no le estaba causando muy buena impresión. 
Más bien estaba claramente desilusionada con él por no haber 
vuelto antes a casa. Bueno, que se jodiera. Esa noche había 
tenido un trabajo muy serio que realizar, y cuanto antes 
entendiera eso su madre, tanto mejor. Ahora eran jefes de 
verdad, por fin habían llegado a lo alto del puto monte. Pese a 
ello, le dirigió una sonrisa, al fin y al cabo era su madre. El 
alcohol le estaba poniendo sensiblero. Se había encendido tanto 
después de la reunión con Alfie Clarke que Peter se lo había 
llevado al pub para que se tranquilizase. Pero en cuanto circuló 
la noticia del nacimiento de Tania, la bebida no había dejado de 
correr abundantemente. Notaba que los ojos le picaban por culpa 
de las lágrimas e intentó enjugárselas antes de que nadie se las 
viera, sin darse cuenta de que todos los movimientos que hacía 
resultaban exagerados, demasiado forzados. 


Daniel no tenía un buen beber. La bebida le hacía 
encenderse más rápido de lo habitual, le infundía una exagerada 
confianza en sí mismo y, peor aún, le hacía llorar. Y a veces se 


derrumbaba con cualquier cosa, con un recuerdo, con cualquier 
pensamiento, y la mayoría de la gente con la que alternaba lo 
consideraba una debilidad. 


—Dame a esa niña antes de que se te caiga al suelo de 
cabeza y acabe siendo una jodida idiota como su padre. —A 
Theresa Bailey no le gustaba nada aquel hijo suyo cuando bebía; 
la sacaba de quicio, le irritaba que la bebida lo convirtiera en un 
bobo, le hiciera olvidar que era un hombre con familia. Tomó a la 
niña en brazos con delicadeza. 


Lena observó el diálogo y sonrió a su pesar; a pesar de lo 
bocazas que era, Daniel seguía teniéndole miedo a su madre. Por 
mucho que fingiera que no era así. 


Ella pensaba que entendía a su marido de un modo en que la 
madre nunca podría entenderlo. Se enfadaba con él, como haría 
cualquiera, porque muchas veces era un verdadero gilipollas. 
Pero ella sí que conocía al auténtico Daniel Bailey. Sabía que 
había crecido sin padre, con un hermano negro al que adoraba y 
que había dejado en él una marca indeleble. Se había pasado la 
vida entera tratando de demostrar que era mejor que nadie, que 
los Bailey eran mejores que nadie. Así que trabajó duro para 
todos ellos. Igual que ella tenía aquella obsesión por ahorrar 
dinero, su marido tenía la de ser un hombre de éxito. 


Sí, a ella le aterraba que a él lo trincase la pasma y también 
le aterraba que pudiera meter a los chicos en cosas que 
acabasen por llevarlos a la trena y lejos de casa. Pero, al margen 
de todo eso, lo quería con locura. Y ella sabía que, por 
equivocado que pudiera andar, siempre haría lo que fuera mejor 
para sus hijos. 


—Es una verdadera perla, Lena. Me has dado un tesoro, 
cariño. 

Ahora estaba sentado en la cama junto a ella y podía ver las 
lágrimas que se formaban de nuevo en los ojos de su marido. 
Por agotada que estuviera después del parto, sería ella la que 
tuviese que reconfortar a su marido, porque la bebida hacía que 
las emociones del hombre salieran a flote y rompieran en una 
prolongada erupción de llanto. 


Le tendió los brazos, lo apretó contra sí y lo dejó llorar 
ruidosamente sobre su hombro, y entonces vio que su suegra 
sacudía la cabeza, irritada, mientras paseaba al bebé por la 
habitación. Daniel Bailey ni se enteró del portazo con el que 
cerró la puerta del dormitorio. Como Lena ya sabía por 
experiencia, ahora, para él, todo giraba en torno a sí mismo. 


Capitulo dieciocho 


e, Pete, él siempre se ha pasado bastante de la raya. 


Peter Bailey sonrió. Acababa de confiar sus preocupaciones a 
su mujer. Necesitaba a alguien en quien confiar, a quien decirle 
en voz alta lo que le inquietaba, y Ria era una buena oyente. 
Sabía que podía confiar en ella. 


—Estás predicando a los ya convencidos, cariño. Es mi 
hermano, pero esto es demasiado importante para permitir que 
se nos estropee. Es ir demasiado lejos demasiado pronto. 


Peter suspiró. La Vida se iba haciendo cada vez más difícil; 
quienquiera que fuese el que dijo que el mundo del hampa era 
muy solitario cuando se estaba en lo más alto sabía exactamente 
de lo que hablaba. Había sido un camino difícil; por fin estaban 
donde querían estar, pero las grietas ya empezaban a asomar. 


Daniel se comportaba como un Al Capone anfetamínico, y 
Peter no se fiaba de él en la medida en que podía echarlo en 
cualquier momento. Era cierto que ya habían llegado a la cima, 
pero aún seguían esperando a que se dejaran ver otros 
pretendientes al trono. Por eso necesitaban tener los sentidos 
bien alerta las veinticuatro horas los siete días de la semana. 


Ria estaba triste porque su marido, a pesar de haber logrado 
ya todo lo que quería, no parecía muy feliz. Comprendía que 
Daniel no era la clase de persona con la que resulta fácil 
trabajar, pero eso Peter lo sabía perfectamente desde el 
principio. Al fin y al cabo eran hermanos, no era como si no se 
conocieran el uno al otro. Y siempre habían dicho que si tenían 
tanto éxito era justamente a causa de sus diferencias. 


Pero durante el último año había podido notar la tensión 
creciente entre ellos; todos lo habían notado. Aunque no todo el 


mundo hablase de ella, por supuesto. Por mala que pudiera ser 
la relación entre los dos hermanos, no por eso dejarían de 
rebanarle el pescuezo a cualquiera que tratara de interponerse 
entre los dos. 


Lena sabía que últimamente Daniel andaba bebiendo un 
montón, y eso la tenía preocupada. La bebida y Daniel Bailey 
nunca habían combinado bien. Cuando la trompa no le daba 
llorona, se ponía muy violento: no con su mujer o su familia, 
sino con gente a la que no conocía de nada. Veía desaires donde 
no existían. Siempre había sido así, pero hasta aquel último año 
no se había comportado como un bestia. Ahora ya estaba 
adquiriendo una sólida reputación de bebedor empedernido y 
coñazo. 


De momento su nombre y su posición bastaban para 
mantenerlo a salvo; Peter se ocupaba de que lo vigilaran y 
suavizaba cosas que de otro modo podían llegar a salirse de 
madre. Pero Ria sabía que siempre habría alguien al que no se 
pudiera aplacar así como así. Algún día Daniel tentaría 
demasiado la suerte. Y eso preocupaba a Ria en la medida en 
que afectaba a su marido, a su familia. 


Ria sabía también que a Lena le preocupaba todo aquello, 
aunque la verdad es que Lena consideraba que si el sol brillaba 
era por el culo de su marido y ella se pondría de su parte pasara 
lo que pasase. Ria respetaba a Lena por aquella lealtad, pero 
también consideraba que ya era hora de que pusiera los pies en 
el suelo y le dijera a su marido la verdad respecto de su 
comportamiento y de cómo ese comportamiento estaba 
afectando a toda la familia. Pero eso no sucedería nunca. Lena 
seguía fingiendo ignorancia... y Ria pensaba que es que había 
que fingirla. 


Aun así, Lena no estaba tan involucrada en los asuntos de la 
familia como lo estaba Ria. Y aquellos días Lena andaba 
demasiado liada con el nuevo bebé como para prestar mucha 
atención a cualquier otra cosa que pasara a su alrededor. Lo 
único que podía hacer Ria era apoyar a su marido como había 
hecho siempre, y gracias a Dios que había elegido al mejor 
hermano de los dos. 


Capítulo diecinueve 


Je había puesto un disco de Edwin Starr, y la música sonaba 
an fuerte que parecía que las paredes se movían con la 
reverberación de las cuerdas del bajo. La discoteca estaba llena 
de jóvenes que bailaban, giraban y gritaban para que sus 
palabras se oyeran por encima del ruido. El local estaba lleno 
hasta los topes, y el olor a sudor y perfume barato inundaba el 
ambiente. Chicas semidesnudas bailaban como si sus vidas 
dependieran de ello, decididas a ligar o a ser ligadas. Llevaban 
maquillajes de colores brillantes y vestían a la ultimísima moda. 
Aquello era Ilford, en Essex, la frontera con el este de Londres, y 
aquellas eran las chicas que dictaban la moda al resto del país. 
Aquellas eran las chicas que decidían lo que era ín y lo que no lo 
era. Eran como pájaros exóticos, y tan jóvenes, tan 
encantadoras. Ilford tenía varios nightclubs importantes, todos 
bien conocidos, muy frecuentados y siempre atestados. Ahora 
habían abierto una discoteca nueva, justo al salir de la calle 
Green Lane, que se llamaba The House. Estaba abierta hasta 
más tarde que las otras y garantizaba que allí encontrarían 
siempre los mejores disc—jockeys y los viernes y sábados 
también la mejor música en vivo. 


Peter y Daniel Bailey habían abierto aquel club y desde el 
primer día veían entrar el dinero a raudales; porque con los 
clubes venían las drogas, y ambas cosas les estaban haciendo 
ganar verdaderas fortunas. Peter estaba contento de que Daniel 
llevase esa parte de los negocios. A él personalmente ese sector 
no le gustaba, aunque era lo suficientemente inteligente como 
para saber que era un mal necesario. Peter se vanagloriaba de 
ofrecer lo mejor que se podía encontrar, desde los DJ a la música 
en vivo. Y además, a pesar de lo mucho que le disgustaban, 


insistía también en que las drogas fueran de primera calidad. 
Peter creía que si ofrecías lo mejor de lo mejor, siempre irías un 
paso por delante de los demás. 


Al entrar en The House vio a los gorilas de la puerta 
cacheando a dos chicos jóvenes y les hizo un saludo con la 
cabeza, complacido. Allí no traficaba nadie, salvo que tuviera 
permiso del portero jefe. Las cosas no solo eran así porque ellos 
fueran los únicos del ramo en la ciudad... eran así para estar 
seguros de que nadie vendía nada que pudiera causar la muerte 
de alguien. Gran parte del speed que se vendía por allí estaba 
cortado con toda clase de cosas, desde Ajax, el jabón en polvo, 
hasta estricnina, un veneno legal. Peter aceptaba que tenían que 
vender aquel material, junto con el LSD y la marihuana: casera, 
sinsemilla, hachís negro afgano. Y eso sin contar los valium, el 
mogadon, los excitantes y tranquilizantes que pasaban de mano 
en mano junto con los estimulantes que tanta demanda tenían. 


Oh, la verdad es que eran como una puta farmacia, pero 
Peter había acabado por aceptar la situación. Como decía Daniel, 
si no eran ellos los que suministraban las drogas, las 
suministraría algún otro. El dinero que había en ese negocio 
llegaba demasiado rápido y demasiado fácil para dejarlo pasar, y 
sabía bien qué gran verdad encerraban esas palabras. 


Mientras se dirigía al bar de la planta baja Peter se preguntó 
cuánto dinero cambiaría de manos allí esa noche. Se abrió paso 
entre la masa de cuerpos mirando a su alrededor, como siempre, 
vigilando como siempre una posible navaja distraída, a un 
pistolero solitario. Sabía que para sobrevivir nunca podías dejar 
de estar alerta. Sobre todo ahora que Daniel encabronaba a más 
y más gente cada día. Bueno, en su opinión, Daniel era un jodido 
imbécil. Aunque de algún modo admiraba la confianza que 
exhibía su hermano. Pero Peter era un hombre que creía que lo 
peor podía pasar, y que con frecuencia pasaba. Por lo tanto él 
siempre estaba alerta y controlaba cuál era la vía de escape más 
cercana, dónde podía estar el asesino oculto o el puto borracho 
que quería demostrar lo macho que era. 


De todo aquello lo peor era lo último: no había nada peor 
que una vieja gloria que acabaran de soltar de chirona, que 
mantenía la promesa de lealtad a los viejos jefes y trataba de 
ajustar cuentas de forma insensata y además sin mediar 
provocación. Ese era el gran problema de las condenas largas: si 
el preso no se andaba con cuidado, acababa atrapado en un 
bucle temporal. Salían de la trena totalmente encendidos, 
rebosantes de adrenalina y odio y decididos a enderezar viejos 
entuertos cuando hacía veinte años que era tarde para eso. El 


mundo había cambiado demasiado para ellos, y no tenían ni idea 
de cómo encajar de nuevo en él: eran unos putos dinosaurios 
que todavía pensaban que podías tomarte una pinta, ir al cine, 
comer en algún sitio y que aún te sobrara cambio para echar un 
polvete. Lo sentía mucho por ellos, comprendía su dilema, pero 
también sabía lo peligrosos que eran, no solo para sí mismos, 
sino para toda la gente que les rodeaba. Por ese motivo, Peter 
había decidido que era fundamental contactar con todos los 
viejos jefes que también se habían visto agraciados con una 
larga condena de la que enorgullecerse. El se había asegurado 
de que dispusieran de unas cuantas libras y estuvieran bien 
atendidos. Consideraba que se merecían un respeto. Era 
frecuente que aquellos hombres se vieran olvidados, y eso no 
estaba bien. 


Peter Bailey era un hombre que siempre vigilaba y 
controlaba todos los ángulos, incluso cuando estaba en casa y en 
la cama, abrazado a su mujer. Seguía asegurándose de que 
nadie pudiera colarse dentro de su casa. Era exageradamente 
precavido, y no lo ocultaba porque creía que debía serlo. Cuanto 
más alto llegabas, más tenías que perder. 


Se refugió en la oficina y pudo suspirar de alivio. 
—iQué puto estruendo! ¿Y a eso lo llaman música? 


—Bueno —se rió Daniel—, yo no, pero la juventud de hoy, 
que se gasta sus buenos cuartos aquí, piensa que es cojonuda. 
Este local es una puta máquina de hacer dinero, te lo aseguro. 


Peter asintió. Aquello le gustaba. En realidad era un invento 
de Delroy. El chico había resultado un caballo ganador. Había 
dicho que aquella era una buena inversión, había aportado 
argumentos convincentes y resultó que tenía razón. También se 
había asegurado de contratar a un buen disk—jockey, de servir 
bebidas baratas y disponer de permisos hasta muy tarde. Así 
que con todas aquellas iniciativas les había proporcionado unas 
ganancias más que serias. Y encima, legales. Con aquello, su 
yerno se había hecho un capital por su cuenta, y Peter estaba 
impresionado. El local era perfecto para reunirse: era un edificio 
grande, con accesos por delante y por detrás, cuatro plantas y, 
lo mejor de todo, estaba siempre tan repleto que ponía mucho 
más difícil a la pasma poder infiltrarse —teniendo en cuenta que 
a un policía de paisano se le notaba tan descolocado allí como a 
una chuleta de cerdo en una mezquita—. Los veías venir a una 
milla de distancia, les notabas los piercings recién hechos en las 
orejas y aquellas cazadoras de cuero flamantes. La verdad es 
que resultaba hasta embarazoso. Era imposible conseguir que 


encajaran en ningún sitio ni con nadie —isi eran la pasma, por el 
amor de Dios!—, salvo consigo mismos. Vestidos con ropa que 
llevaba diez años pasada de moda, tan incómodos en ese 
ambiente discotequero que resultaban más fáciles de detectar 
que un leproso en una partida de póquer. Esa noche Peter había 
detectado a más de uno haciendo una incursión por sus 
dependencias; la verdad es que daban risa. 


—¿Veis a esos de la bofia disfrazados de gente normal? 


—Es tremendo, Peter —se rió Daniel—, ¡si hasta los 
conocemos por sus nombres! Smith, el nuevo chico que tenemos 
en la Metropolitana, nos ha proporcionado todos sus detalles. 
¡Como si nos hicieran falta! ¡Son totalmente como un pulpo en 
un garaje! Pero, para ser sinceros, el chico se ha superado por 
nosotros. 


Peter asintió y luego se dirigió a la pequeña barra de bar que 
había en un rincón de la oficina y se sirvió un whisky escocés de 
lo más generoso. Le dio unos traguitos antes de decir, en tono 
tranquilo: 


—Entonces, ¿qué problema tenemos ahora con Alfie Clarke, 
Dan? 


Daniel se encogió de hombros, con aire despreocupado, pero 
la verdad es que estaba preguntándose quién le habría pasado el 
soplo a su hermano. Tenía la esperanza de quitarse de encima a 
Clarke antes de que su hermano se diera cuenta siquiera de que 
ahí había un problema. Peter era jodidamente crédulo en todo lo 
referente a ese tipo. Siempre se fiaba de las personas 
equivocadas: se creía que todos aquellos con los que se 
relacionaba eran tan leales y decentes como él. 


Daniel se puso bien derecho ante su hermano, echó los 
hombros para atrás y  respiró hondo. Fueron gestos 
completamente inconscientes. No le alegraba precisamente que 
le hubieran pillado en aquello, y desprevenido, como quien dice. 


—Tú ya sabes lo que pienso de él, Pete. Nunca he ocultado 
mi desprecio. Trabajé con él por ti, pero nunca me he fiado de 
él. 

Peter se terminó la copa y se sirvió otra antes de decir con 
voz tranquila: 


—Tienes que parar con eso, Danny, tienes que parar ya 
mismo. Alfie está haciéndonos ganar mucho dinero. Es un idiota, 
eso está claro, pero es nuestro idiota. Tú tienes esa puta niebla 
en el cerebro...; no sé por qué te metes con la gente así, sin 
ninguna razón. Sé que has estado provocándole. Si yo hubiera 


sido él, te habría quitado del medio, ya te lo digo, aunque eso 
supusiera llevarme un tiro en plena calle. Yo no permitiría que 
me hicieras quedar como un memo total como hiciste con él. 
Estás desmandado, y todo lo has hecho a mis espaldas. 


Daniel siempre había sabido que aquello acabaría por salir a 
la luz, pero nunca se le había ocurrido pensar que su hermano 
sabía lo que ocurría, y había preferido dejarlo pasar. Peter había 
ido reparando los daños en silencio. Daniel decidió que el mejor 
modo de seguir adelante era pasar a la ofensiva. 


—iVenga, Peter! Tú y yo, los dos sabemos que ese cabrón no 
es de fiar. 


Peter Bailey sonrió a su pesar: si alguna cosa le gustaba 
realmente de su hermano, era que no cambiaba nunca jamás. 
Era siempre igual, ignorante como la puta mierda, pero 
constante y estoico en sus opiniones. 


—En realidad esto no va de Clarke, ¿verdad? No tiene nada 
que ver realmente con él. Va de ti, como siempre. Bueno, pues 
¿sabes una cosa, Dan? Esta vez me planto. Tienes que acabar 
con esto, con toda esa puta mezquindad y estupidez. Estoy 
hartísimo de ir limpiando las cosas detrás de ti. Tú solo te estás 
forjando una reputación de imbécil. Ya nadie se fía de ti. 


Peter Bailey se dio unos golpes en el pecho con el dedo y 
continuó, enfadado: 


—iNi yo me fío de ti! Montas líos en cualquier sitio por el que 
apareces. Te sientes agraviado a la más mínima puta 
oportunidad. Tienes que estar todo el tiempo demostrando cosas 
delante de una gente que no significa nada para nosotros, de 
una gente que para nuestros radares podrían perfectamente 
estar muertos. Venga, hermanito, disfruta de lo que tenemos, 
disfruta de esto, de lo que hemos creado. Por favor, Dan, es 
como si ya no nos conociéramos el uno al otro. 


Daniel miró a su hermano a los ojos, a aquellos ojos 
castaños; aquella era la única persona del mundo a la que quería 
de verdad, y algunas veces pensaba que realmente aquel 
hombre tenía preferencia en sus afectos sobre su mujer y sus 
hijos. Pero aquella vez no podía echarse atrás. Para él Clarke era 
totalmente como un cáncer: lo iba devorando minuto a minuto 
cada día. Sabía que era algo irracional, pero no le importaba. 
Creía de verdad que si aquel hermano suyo sentía lo que sentía 
acerca de alguien, él no osaría cuestionarle el tema, se limitaría 
a aceptarlo. A aceptar el hecho de que era obvio que su hermano 
tenía que tener sus razones para que alguna persona no le 
gustara nada en absoluto, fuera lo que fuese lo que estaba en 


juego. Si así era, Daniel daría un paso atrás y permitiría que 
sucediese lo inevitable. Y esperaba el mismo apoyo. 


—Mira, Pete, a ese tipo lo aborrezco. Nos mira por encima 
del hombro. Y además, ¿qué cojones hemos conseguido 
realmente teniéndole en nómina? He oído que nos está robando. 
Así que, ¿vamos a tragar con eso? Venga, dímelo tú. 


Peter meneó la cabeza sin poder creerse algo tan bajo; sabía 
que Daniel estaba borracho —últimamente siempre estaba 
borracho—, pero además había oído rumores de que no le hacía 
ascos a una o dos rayitas de coca. Aquel tenía que ser el motivo 
de sus paranoias. Daniel siempre había sido un tanto paranoico, 
pero ahora estaba totalmente fuera de sí. 


—Lo que hemos conseguido, Dan, es todo esto —dijo Pete 
abriendo los brazos para abarcar el conjunto—, esto y mucho 
más. Y si tú no eres capaz de verlo, me temo que aquí estoy 
perdiendo el puto tiempo, ¿no te parece? Clarke no es más que 
un puto moscardón, un obrero, y cumple. Cumple con toda 
regularidad y se le respeta mucho. Así que ahora te lo pido por 
última vez. Deja de menear el barco, que tenemos un montón de 
dinero a bordo. 


Daniel miró a su hermano y después paseó la mirada por la 
oficina. Le gustaba aquel despacho, era una habitación 
agradable, lo bastante grande como para acomodar a diez 
personas y lo bastante bien acondicionada como para hacerte 
sentir que estabas progresando. No había ventanas, así que no 
había que temer bombas de gasolina ni tiroteos. Tenía la misma 
necesidad que su hermano de sentirse seguro. Pero al contrario 
que su hermano, sabía que él no siempre tenía los ojos tan 
alerta como Pete. El se despistaba con bastante facilidad, no era 
hombre que de verdad se centrase en lo esencial, mientras que a 
Peter aquello le resultaba natural. Peter siempre se leía toda la 
letra pequeña, analizaba los pequeños detalles, cosas que para 
la mayoría de las personas no significaban nada, pero que muy a 
menudo eran causa de que se produjeran problemas más serios, 
sobre todo cuando la persona a la que le correspondía hacerlo no 
se molestaba en controlar las cosas o no se percataba de la 
importancia que tenían. Peter era la voz de la razón. 


Ahora Daniel se daba cuenta de que Peter ya no se fiaba de 
él, de que lo veía como un lastre. Y supo en ese mismo 
momento, y con una claridad asombrosa, que Peter tenía todo el 
derecho del mundo a ver las cosas de esa manera. 


Porque Daniel había cometido el error más absoluto, el más 
grave de todos. 


Estaba tomando sus propias drogas. 


Capítulo veinte 


| estaba sudando, pero no iba a permitir que eso le 
íncomodase. Bajó la vista y miró al hombre que estaba en el 
suelo, sonrió con malicia y se puso a meterle caña otra vez. 


Los dos hijos mayores vigilaban mientras el padre llevaba a 
cabo el ataque. Decía que aquel tipo les debía dinero y se los 
había llevado con él para que vieran con sus propios ojos lo que 
le sucedía a cualquiera que pretendiera robar a los Bailey. 


Davey miró a su hermano mayor y extendió los brazos en un 
gesto de perplejidad; no estaba muy seguro de saber de qué iba 
todo aquello realmente. Parecía todo tan desmesurado... 


Danny Junior suspiró y dijo en tono tranquilo: 


—iloder cómo le encanta tener público! Así que puedes 
acostumbrarte a esto. —No era la primera vez que veía a su 
padre fuera de control —. El tío Peter se va a cabrear muchísimo 
cuando se entere. Ya le había advertido que no hiciera este tipo 
de escenas. 


Davey meneó la cabeza, consternado. ¿Seguro que su padre 
no estaba yendo ya demasiado lejos? Miró al hombre que estaba 
en el suelo. Lenny Jones era un buen tipo, con una buena 
reputación, y todo el mundo lo sabía. Era un viejales, pero de 
oro. Y ahora estaba allí, tirado en el suelo de cemento sufriendo 
la humillación de que le pegasen una paliza y lo acusasen de 
toda clase de cosas. Aquello estaba muy mal. Y los chicos, a 
pesar de lo jóvenes que eran, lo sabían perfectamente. 


Lenny Jones era un tipo duro por derecho propio. Creía 
haber hecho méritos suficientes para que le  abordasen 
educadamente si debía un dinero, no que lo persiguiesen como a 
un jodido piernas. Tenía el dinero, y estaba dispuesto a 


entregarlo, pero consideraba que se lo tenían que pedir con 
respeto y en privado. Eran seis de los grandes, por Dios santo, 
joder, no era una fortuna. Solo lo necesitaba para salir del apuro 
hasta que pudiera obtener su capital, que eran las ganancias de 
un robo que había emprendido con total conocimiento de aquel 
hombre y de su hermano. Había asumido que se le trataría con 
el mismo respeto que él había mostrado hacia los Bailey; había 
pedido autorización para pegar un palo en un banco de su zona, 
había negociado abiertamente sus seis de los grandes y había 
aceptado alegremente sus términos y condiciones si se daba el 
caso de que el préstamo no fuera devuelto dentro del plazo 
estipulado. Ya tenía el dinero bastante antes de la fecha del 
vencimiento, así que no esperaba toda aquella mierda. 


Se merecía un respeto, él no era una jodida marioneta. 
Seguía creyendo en los valores de la vieja escuela, en las buenas 
maneras al viejo estilo. Se había comido los diez años que le 
habían caído sin quejarse lo más mínimo, había mantenido la 
boca bien cerrada y la cabeza gacha y había descubierto que en 
el fondo de su corazón se alegraba de que sus colegas hubieran 
podido esquivar aquella bala en concreto. El ya llevaba mucho 
tiempo jugando a aquel juego, y tenía la reputación de pagar 
siempre sus facturas. Y aunque luego resultase que estaba 
equivocado, había pensado que los Bailey le concederían todo el 
crédito que se merecía. 


Lenny se dio cuenta de que había infravalorado la situación. 
Había olvidado que Daniel Bailey era un animal, un bestia, un 
hombre que no tenía verdadera consideración por nada ni por 
nadie. Ya tenía muy mala fama debido a su empeño en emplear 
la violencia a la mínima oportunidad. 


Lenny miró directamente a los ojos de Daniel cuando lo vio 
inclinarse sobre él, y Daniel observó el odio que destilaba aquella 
mirada. En el fondo Daniel sabía que se había comportado muy 
mal. Aquel hombre se merecía sobradamente su tiempo y su 
esfuerzo, y se había ganado su buena voluntad. Era un hombre 
respetado por todos en aquel mundillo. Pero saber eso solo 
contribuiría a que a Daniel aquel Lenny le desagradase todavía 
más. Era igual que todos los antiguos jefes, que se creían 
mejores que todos los demás, más cojonudos, y eso tan solo por 
haber estado una temporada al mando o por haber trabajado 
con las jodidas viejas glorias. 


Pero eso a él le dejaba más que frío. Puede que funcionase 
con su hermano. Peter admiraba a todos aquellos vejestorios, los 
escuchaba cuando contaban sus historietas de los viejos 
tiempos, se reía cuando había que reírse, hablaba con ellos como 


si fueran putos oráculos o algo por el estilo. Peter los trataba con 
guante de seda, como si fueran importantes, como si fueran 
personajes famosos o algo parecido. Bueno, Peter era un blando, 
y Daniel estaba hasta las narices de escucharle. 


Echó la pierna para atrás y la descargó sobre aquel hombre 
con todo el resto de las fuerzas que tenía guardadas. Vio cómo el 
cuerpo de Lenny se levantaba en el aire sobre del suelo de 
cemento y comprendió que aquello tenía que doler. 


Daniel pensó también que Peter iba a subirse por las paredes 
cuando descubriera aquella última debacle. 


Capítulo veintiuno 


hlresa Bailey contempló a su nietecita y se maravilló en secreto 
e lo mucho que la niña se parecía a ella. Theresa era la viva 
imagen de su propia madre, y la pequeña Tania era la viva 
imagen de Theresa. Resultaba realmente asombroso que el 
hecho de verte a ti misma en tus hijos o tus nietos te hiciera 
tomar conciencia de tus propias raíces, te trajera a la mente a 
otras personas y acontecimientos en los que no habías pensado 
desde hacía años. Tania le había producido ese efecto. Volvió a 
sentir una vez más el rechazo de su familia, como si fuera 
reciente, como si acabara de tener lugar. Vio con toda claridad el 
rostro de su hermana, el susto y el asco que se pintaron en él 
cuando vio que Peter era negro. Y al recordarlo, Theresa sonrió 
para sí con tristeza. 


—Sabes, Lena, esta niñita es el vivo retrato de mi madre. Es 
un parecido asombroso. Pero supongo que es el ciclo de la vida. 
En cualquier caso, esta pequeñina es la última que tendré de 
cualquiera de mis hijos. Ahora le tocará a Imelda. Esa sí que es 
muy sensible, muy suya, así que los tendrá cuando le parezca. 
Hoy en día las chicas tienen una suerte de la leche, y si saben 
usar bien el coco, pueden controlarlo todo. 


—Supongo que así es —dijo Lena entre risas—. Pero a ver, lo 
pregunto otra vez: ¿es que hay un momento adecuado para 
tener un hijo? ¡Tanto planear y decidir cuándo tenerlo! A mí eso 
me parece que es como pretender encajar en sus vidas el 
nacimiento de un hijo, pero siguen sin enterarse de verdad de lo 
fuerte que es tener un niño. Se pasan tanto tiempo planeando 
todos los detalles que precisamente de lo que no se percatan es 
de hasta qué punto una criatura puede complicarte la vida. Los 
niños son como la explosión de una bomba en tu vida. Todos son 


diferentes, cada uno tiene una personalidad distinta, y eso no 
hay quien lo planee. Cuando llegan, tienes que limitarte a 
cuidarlos y aprender sobre la marcha. 


Theresa rompió a reír junto con su nuera. Se alegraba tanto 
de verla feliz por fin... Sabía perfectamente que aquellos últimos 
meses habían sido una verdadera pesadilla, con tantas 
preocupaciones a cuenta de Daniel. ¡Aquel insensato hijo suyo! 
¡Nadie en toda su vida le había hecho pasar una verguenza 
semejante! Sus chicos habían trabajado muy duro durante 
mucho tiempo para llegar donde estaban, ¡y Daniel se había 
venido abajo por la presión en unas semanas! 


Siempre había tenido mucho genio, una vena irracional, 
incluso de niño. Pero era su hijo y ella lo quería. Lo que no podía 
entender ni entendería en la vida era que estuviese así, débil, 
dependiendo del alcohol y tomando drogas. Había dejado a 
aquella mujer prácticamente sola después de haberle dado una 
hija, y Lena no lo había llamado al orden ni una sola vez. 
¡Menuda zorra idiota! Theresa estaría mucho más contenta si 
Lena le hubiera calentado el culo con unos buenos azotes, ¡eso sí 
que lo habría aplaudido! Pero aquel modo de aceptar su 
conducta, aquella negativa total y completa a por lo menos 
reconocer los hechos, eso no lo podía entender. Daniel había 
dejado que fuera ella sola la que se ocupara del bebé, de la casa, 
de los chicos. Como siempre, sus propias necesidades estaban 
por encima de todo lo demás, y Lena estaba completamente 
entregada. 


Mirándolo bien, les tenía un gran cariño a sus nueras. 
Theresa se consideraba bendecida porque sus dos hijos hubiesen 
encontrado unas mujeres maravillosas, unas mujeres decentes y 
que, en realidad, eran incluso demasiado buenas para los 
hombres que habían elegido. Claro que eso nunca lo diría en voz 
alta. En consecuencia, le resultaba muy difícil perdonar a su 
Daniel el trato que le daba a Lena. De hecho, muchas veces 
tenía que morderse la lengua, y no solo con él, también delante 
de Lena. A veces sentía tantas ganas de sacudirla para que 
reaccionara que tenía que hacer verdaderos esfuerzos físicos. 
Pero nunca interfería en las vidas privadas de sus hijos; si las 
chicas le venían con algún problema, trataba con todas sus 
fuerzas de ser equitativa. Le asombraba que con muchísima 
frecuencia se sintiera inclinada a darles la razón a las chicas. 
Adoraba a sus hijos, pero no estaba ciega a la hora de ver sus 
defectos. Si tenía alguna crítica que hacerle a Lena, era que 
siempre se comportaba como si todo fuera perfecto. A Theresa, 
siempre tan realista, le parecía que a Lena aquello la estaba 


volviendo un poco loca. Pero decirlo en voz alta equivaldría a 
criticarla, y eso no se podía consentir. 


—Nunca es el momento perfecto para tener niños, en eso 
tienes toda la razón, Lena. Mírame a mí, he tenido dos hombres 
en mi vida y, gracias a ellos, dos hijos. Si me hubiera quedado 
en Irlanda, ahora seguramente estaría casada y sería una mujer 
respetable rodeada de un ejército de críos mocosos. Además 
representaría muchos más años de los que tengo, me habría 
quedado sin un solo diente antes de cumplir los treinta, viviría mi 
vida al toque de las campanas de la iglesia, rezaría el rosario 
todas las noches y daría gracias a Dios por cada día que viviera. 
En vez de eso, me vine aquí, me metí en problemas, como se 
decía en aquellos tiempos, y ahora tengo una vida estupenda, lo 
juro por Dios, ando de aquí para allí por donde quiero y todavía 
soy Capaz de pasármelo bien. 


Lena se echó a reír de nuevo. 


—Sigues estando muy guapa —le dijo—, incluso más de lo 
normal para tu edad. —Siempre había envidiado a su suegra 
aquel cabello brillante color oro y aquel cutis de porcelana. 


—Esta chiquitina sí que es guapísima. Juro que nunca había 
visto una niña tan contenta siempre. Pero eso no se lo digas a 
Ria... Imelda fue un coñazo. Se pasó los dos primeros años de su 
vida llorando a moco tendido. Desgraciada como un puto pecado. 


—Ya me acuerdo —sonrió Lena—. Se ponía a berrear solo 
con que alguien la mirase. Espero que nuestra pequeña Tania 
tenga una vida feliz; la verdad es que me gustaría que llegara a 
ser alguien, ¿sabes? Quiero que pueda seguir su estrella. No 
quiero que forme parte de esta vida cuando crezca. Quiero que 
viva al margen de todo esto. Imelda acaba de casarse con su 
padre, o, bueno, como si lo hubiera hecho, y ahora es una más 
de nosotros, y no seré yo quien vaya a hacerla de menos, pero 
quiero que esta pequeña pueda estar en condiciones de elegir lo 
que quiera vivir en esta vida. 


Theresa asintió tristemente. 


—Eso es exactamente lo que yo también quiero para ella. A 
pesar de lo mucho que trabajan los chicos, y por muy lejos que 
hayan llegado, a mí no me parece que sean más felices en 
absoluto. Se pensaban que iban a encontrar el Santo Grial, que 
cuando llegaran a lo más alto se produciría el milagro de que 
fueran felices. Ojalá la vida fuera así de fácil. 


Capítulo veintidós 


arfie) háblame. ¿Seguro que estás bien? 


Daniel Bailey suspiró profundamente. Los ojos azules se le 
veían cansados, y en la boca se le dibujaba una línea adusta. 
Acababa de llegar a sus nuevas oficinas en el este de Londres. 
Se sirvió un café y se lo fue bebiendo a sorbitos lentos; el último 
que había tomado allí casi le suelda los labios de lo caliente que 
estaba. 


Cuando estuvo instalado, atendió la pregunta que le habían 
hecho. Con su voz más quejumbrosa dijo en tono lastimero: 


—iloder, Pete! Pero, ¿tú qué quieres de mí? ¿Qué puedo 
hacer para que te sientas mejor, eh? Estoy cansado, lo admito. 
Pero es que he tenido que estar por ahí ganando tela. Ya sabes, 
ocupándome de los negocios. 


Peter Bailey notaba que la ira comenzaba a hervir en su 
interior. 


—¿Así es cómo lo llamas ahora, Dan? —preguntó—. ¿Has 
dado alguna paliza más a algún viejo de por ahí últimamente? 


Peter todavía seguía echando chispas contra Dan por su 
cruel ataque a Lenny Jones, un hombre del que era amigo desde 
hacía años y que a ninguno de los dos les había ofrecido nunca 
otra cosa que lealtad y respeto. Un hombre que ahora estaba 
medio impedido y no podía ni abrocharse los botones de la 
camisa. Un hombre que, gracias a su hermano, casi había sido el 
causante de una puta guerra y cuyos amigos se habían ocupado 
de que él, Peter, se responsabilizase de que aquel hermano suyo 
no solo se disculpase sino que, además, se preocupara también 
de que a Lenny le dieran los mejores tratamientos disponibles. 
Peter había hecho todo aquello sin pensárselo dos veces; habría 


insistido en que fuera así, de todos modos. El lado bueno del 
asunto era que por fin Daniel había entendido que sus acciones, 
como las de todos, tenían consecuencias. 


Para Daniel había sido toda una gráfica de aprendizaje. 
Ahora se daba cuenta de lo jodidamente precaria que en realidad 
era su posición, en especial cuando había ofendido a 
prácticamente todos los que se movían en un radio de ochenta 
kilómetros. Había hecho falta todo aquello para que entendiera el 
gran daño que con su arrogancia y su genio había hecho a la 
reputación de todos. Había quitado del medio a Lenny Jones por 
un puro antojo y mira lo que había pasado. 


No importaba lo duro que pudieras ser, no importaba lo muy 
alto que hubieras conseguido llegar: sin la buena voluntad de la 
gente de tu territorio no tenías nada que valiera la pena. Oh, sí, 
los Bailey seguían estando allí arriba, seguían en lo más alto, 
pero ahora, por culpa de Daniel, se veían obligados a volver a 
ganarse no solo la confianza, sino también el respeto de la gente 
con la que trataban a diario, la gente que tendría que haber sido 
su aliada más fiel y permanente desde un principio. 


Peter tenía toda la razón; él se había cuidado de asegurarse 
su puesto en el mundo. Era Daniel el que tenía que tragar, el 
que tenía que demostrar voluntad. Pero como hermano y socio 
suyo, Peter no se hacía ilusiones, y sabía que hasta que Daniel 
demostrase que valía para algo, ambos estarían bajo sospecha. 
Peter sabía que si ahora mismo alguna otra familia decidía 
ponerse a pelear por ocupar la cima, no habría mucha gente que 
se alistase del lado de los Bailey. Y eso había sido culpa de 
Daniel. 


Daniel aceptó que su hermano hiciera ese comentario. 
Comprendía que de momento era necesario mantener la cabeza 
gacha para luego, ya más adelante, poder recuperar su posición. 
No solo con su hermano, sino en todo el conjunto del este de 
Londres. Había enseñado las cartas antes de tiempo; tendría que 
haber esperado un poco más; haber permitido a los otros 
asentarse bien antes de empezar a saldar las cuentas 
pendientes. Pero eso no implicaba que no pudiera adquirir otras 
nuevas; devolvería lo que fuera preciso a todos y cada uno de 
los cabronazos que habían cuestionado sus actos y veían a Peter 
como el hombre que estaba al frente de todo, el hombre que 
podía mantener a raya a Daniel. 


Se suponía que ellos dos eran ahora los nuevos reyes, por 
Cristo bendito... ellos dos, ambos, Y se suponía que no se les 
podía cuestionar en nada. Pero el este de Londres no se vendía, 


solo se podía alquilar... siempre y cuando quienes lo alquilasen 
fueran considerados aceptables y no se salieran para nada de la 
raya. 


Peter lo había entendido así desde un principio, en tanto que 
a Daniel le importaban un bledo tanto una cosa como la otra. 
Ahora se había visto obligado a tragarse un sapo, y lo había 
aceptado porque si se negaba sus días estarían contados. No 
tenía otra elección, pero para él ya nunca sería lo mismo: 
consiguiera lo que consiguiese en el futuro, la gente siempre 
recordaría sus fracasos, repetirían una y otra vez la vieja 
historia. 


Para Daniel lo peor de todo aquello era que su hermano ya 
no tenía tiempo para él. Esos días Peter lo veía como una carga 
pesada. Era demasiado leal para desinteresarse completamente 
de él, y por eso había seguido apoyándolo, mientras que otros se 
hubieran alejado. Peter le había garantizado una seguridad 
cuando más de un hombre había estado clamando venganza a 
cuenta de Lenny Jones. Peter había calmado todo el asunto y 
había hecho saber, con discreción, naturalmente, que si alguien 
se acercaba a su hermano más de la cuenta él se sentiría con 
derecho a ejecutar su propia venganza. Comprobar lo respetado 
y querido que era Peter había sido el peor golpe que se había 
llevado Daniel. La reputación de Peter de saber arreglar las cosas 
con discreción, con el mínimo alboroto pero con la máxima 
violencia había acabado por conferirle un cierto carácter místico. 
El secretismo de Peter hacía de él un enigma. Y eso lo dotaba de 
una aureola de poder de la que Daniel no era partícipe. 


Daniel había malgastado sus oportunidades de brillar, se 
había ganado a pulso su propia insignificancia y lo sabía. No 
soportaba ver que ahora todos lo consideraban por debajo de su 
hermano. El era el hombre que había desgraciado al pobre Lenny 
Jones sin ningún motivo razonable. Lenny Jones, que tenía 
mejores credenciales que él, había sido la causa de su caída. 
Lenny Jones había sido, al parecer y sin saberlo, la némesis de 
Daniel, su destino funesto. 


Peter Bailey, su propio hermano, le parecía ahora, de pronto, 
un extraño. Daniel lo observaba mientras acechaba alrededor de 
la oficina, deseando de todo corazón que no hubiera esa brecha 
entre los dos. Pero era él quien la había abierto, y no soportaba 
tener que ver que cuanto más crecía, más resentido se sentía 
con aquel hombre y lo que representaba. 


Capitulo veintitrés 


sostenía a su hermanita en sus brazos, riéndose con ella, 
que intentaba agarrarle del pelo. Nunca dejaba de admirarse de 
lo muchísimo que la quería. Quería a su madre, quería a su 
abuela —las dos eran importantísimas para él— y quería a sus 
hermanos y primos, pero Tania parecía despertarle unos 
sentimientos que eran todavía más fuertes. La cría le sonrió a los 
ojos y él sintió que el corazón se le derretía desbordante de 
amor. Se preguntó si sería porque la había visto nacer en 
primera persona. Aunque la verdad es que pensar en eso le 
hacía sentirse mareado. En lo referente a ese asunto nunca se 
había sentido muy bien; su madre era maravillosa, pero aquella 
noche había visto de ella un poco más de la cuenta para su 
propio bienestar. 


Fuera cual fuese la razón, Davey sabía que, aparte de los 
que tenía con los chicos, sus lazos con Tania eran especiales. 
Todos la querían mucho, pero era un afecto un tanto por azar, 
simplemente porque la niña estaba allí. Pero ahora estaba 
empezando a convertirse en una personita, y Davey sabía muy 
bien que esa personita ya lo tenía completamente atrapado en 
sus redes. 


Lena contempló a su hijo, guapo y grandote, sosteniendo a 
su hermana pequeña y sonrió de felicidad. Davey adoraba a la 
cría, era un buen chaval y había crecido un montón desde que 
nació Tania. A ella le gustaba verlos a los dos juntos; los otros 
chicos no estaban tan enamorados de su hermanita, 
simplemente la aceptaban como un miembro más de la familia. 
Para ellos Tania nunca sería mucho más que alguien que les 
inspiraba un sentimiento de protección, y ninguno de ellos iba a 
conocer nunca de verdad a la chiquilla. Excepto Davey, 


naturalmente; de hecho, él ya la conocía, ya la entendía. 
—La cría te adora, Davey. 


—¿Y por qué no iba a hacerlo, mami? —Le dijo con una 
sonrisa—. Sabe que yo haría cualquier cosa por ella. 


Lena se rió. Mientras servía el té, oyó que se abría la puerta 
de atrás, esbozó una amplia sonrisa y dijo bien alto: 


—iTenía que haber sabido que olerías una taza de té desde 
lejos, Delroy! ¡Estoy segura de que eres capaz de oír hervir una 
tetera a cincuenta pasos! 


Delroy sonrió. Al sonreír era totalmente como un Harry 
Belafonte joven, y su sonrisa le había sacado de muchos 
berenjenales en esta vida. Y él no subestimaba su poder. 


—Me encantaría tomarme una taza de té, sí. ¿Sabe una cosa, 
señora Bailey? ¡Yo nunca rechazo una si me la ofrecen! 


Y decía la verdad: a Delroy Parkes le encantaba tomarse una 
taza de té. Incluso cuando era muy joven, una vez que lo 
detuvieron y luego lo soltaron, no se habría marchado de la 
comisaría si hubiera visto que había una taza de té en 
perspectiva. Disfrutaba con un té más que con ninguna otra cosa 
del mundo. Bebía alcohol, pero no tanto como la gente pensaba; 
en realidad, muy fácilmente habría podido ser abstemio total. 
Bebía para relacionarse socialmente, así de sencillo. 


Mientras se tomaba el té, contempló a la niñita que Davey 
tenía en sus brazos y se maravilló de lo preciosa que era. El no 
era muy niñero, pero nadie podía negar el atractivo de aquella 
criaturita: era como el puto póster de un bebé saludable y 
hermoso. A su lado, ¡el bebé de los anuncios de Pears era como 
un jodido monstruito! Además tenía un carácter estupendo, y 
todo eso combinado la convertía en una niñita especial. La cría 
extendió los brazos para que la cogieran y él lo hizo sin dudarlo 
un momento. Se acurrucó contra él y él se maravilló de lo a 
gusto que se sentía la pequeña con cualquiera que entrase en su 
órbita. 

—iHola, peque! 


La niña se reía y a él le encantó verla feliz en sus brazos, ver 
que confiaba en él, que se sentía segura. Se volvió hacia Davey. 


—d¿Listo para arrancar? —le preguntó. 


Daniel y Peter querían empezar a involucrar a los chicos más 
mayores en la gestión diaria del negocio, y Delroy iba a 
ayudarles a ponerlos al tanto. 


—Pues claro, Del. —Davey era todo entusiasmo—. Voy por la 


chaqueta. 
Davey salió de la habitación y Lena preguntó con voz suave: 
—¿Cómo va todo, Delroy? ¿Peter y Daniel se portan bien? 


Lena sonreía, pero él podía notar la tensión pintada en su 
cara. Sabía que la mujer le hacía las preguntas que no podía 
hacerle a su marido ni a ningún miembro de su familia, ni 
siquiera a Ria. No podía preguntárselo a nadie más porque eso 
para ella equivaldría a una traición. Y ella nunca traicionaría a su 
marido, jamás le haría sentir que andaba comprobando cómo se 
portaba. Si se le ocurriese ponerle en cuestión, cuestionarlo a él 
o lo que él hacía, nunca se lo iba a perdonar. A él todo su 
entorno le había dado la espalda, y la mujer sabía bien que aquel 
marido suyo había sobrepasado los límites y que, de alguna 
manera, había jodido las cosas. Y que lo había hecho a lo 
grande. Sabía también que mientras Daniel siguiera pensando 
que ella ignoraba aquel hecho, podría continuar mirándola a los 
ojos. La verdad es que Delroy respetaba a la señora Bailey por 
su lealtad, a pesar de que creía que estaba equivocada. 


—SÍí, son unos chicos legales, señora Bailey. —Odiaba tener 
que mentirle, pero ¿qué otra cosa podía hacer? No podía contarle 
la verdad, no podía decirle que su marido era un jodido imbécil 
que casi había causado la liquidación antes de tiempo no solo de 
sí mismo, sino también la de su hermano. No podía decirle que 
en ese preciso momento su marido era uno de los hombres más 
odiados que habían pisado alguna vez las calles de la ciudad de 
Londres. Aunque, de todas maneras, ella tenía que ser 
consciente de ello; al fin y al cabo no se trataba de un gran 
secreto ni nada por el estilo. 


Davey volvió a la cocina poniéndose la chaqueta de cuero y 
Delroy soltó un suspiro de alivio. Pasó el bebé a su madre, se 
bebió el último trago de té y se alegró de marcharse por fin de 
aquella casa. 


Capitulo veinticuatro 


¡Restaba contentísima. Por fin su hija estaba embarazada, y 
estaba encantada por ella. Si alguna vez alguna joven había 
necesitado tener una criatura entre los brazos, esa era su 
Imelda. Necesitaba tener en su vida algo más que un marido, 
aunque lo amaba con una pasión tan intensa que era un milagro 
que no los abrasase a los dos. 


A veces Ria se sentía afligida por ella. De corazón. Los 
sentimientos de Imelda por Delroy no eran sanos: se la veía 
obsesionada por él las veinticuatro horas del día los siete días de 
la semana. Ria casi podía oler el miedo que Imelda tenía a que 
su marido la abandonase. Para Delroy era duro, porque Ria sabía 
que aunque él amaba a su hija, Imelda no conseguía creérselo. 
Por más que lo intentaba, Ria no conseguía entender el porqué. 


—Serás una mamá estupenda, Imelda. No puedes ni 
imaginarte lo que es gestar a un hijo y después traerlo al 
mundo. Desde el mismo segundo en el que lo notas moverse en 
tu barriga y notas la fuerza que tiene, ya cambias, eres otra. De 
pronto no hay nadie más en el mundo que pueda sustituir jamás 
a esa criatura en tus afectos. Es como si comprendieras, así, de 
repente, lo que realmente significa la vida. 


Imelda sonrió, pero tenía la sensación de que su madre 
quería advertirle de algo, y eso no le gustaba demasiado. 
Instintivamente, se llevó la mano a la barriga y se preguntó qué 
traería a su vida la criatura que llevaba dentro. Hasta entonces 
solo la había considerado el pegamento que haría que Delroy no 
dejase de estar unido a ella, porque era carne de la carne de 
Delroy, sangre de su sangre, estirpe suya. Se dio cuenta de que 
en ningún momento había pensado que el bebé era también de 
ella; solo había pensado en él como una extensión de su marido, 


un lazo invisible entre los dos. Pero ahora, sin embargo, la 
enormidad de lo que estaba sucediendo se le hizo presente: iba 
a Crear un ser humano de verdad, un ser vivo que la necesitaría, 
que la necesitaría precisamente a ella durante toda la vida. Y 
supo que también ella necesitaría a su retoño. 


En ese momento miró a su madre y comprendió que ella se 
había percatado de que no estaba simplemente enamorada de 
Delroy, sino que literalmente se consumía por él. 


—No puedo evitarlo, mamá. Solo sé que si no lo tengo a él, 
me moriré. 


Ria sonrió con tristeza. 


—Escucha, cariño, al principio todas nos sentimos así, pero 
ahora sé, y puedo asegurártelo que si no aprendes a manejar tus 
emociones, tu chico saldrá zumbando y se largará, con bebé o 
sin bebé. No es ningún estúpido, Imelda. Acabará por darse 
cuenta de que no está a la altura de tus expectativas, y que 
nunca podrá estarlo, ni él ni nadie. Quieres tenerlo ante tus ojos 
día y noche. Te he observado, he visto cómo lo vigilas, y sufro 
mucho por ti. Pero al final te diré lo que hace mucho tiempo que 
quería decirte. Si no aprendes a dar un paso atrás, lo forzarás a 
que se aleje de ti. Ya sabías que ha sido un mujeriego, sabías 
que era uno de los malos de la película, lo sabías todo de él y 
aun así lo quisiste para ti. Coño, todos sabemos que estabas 
absolutamente decidida a que fuera tuyo. Conseguiste lo que 
querías, así que ahora tienes que aprender a contentarte con 
ello. Porque ya te lo digo yo, cariño: no hay hombre en el 
mundo, o mujer, por ser justos, que pueda aguantar ese 
despliegue de amor. El matrimonio es una sociedad, y, para que 
funcione, muchas veces hay que mirar para otra parte, tener 
cuidado de no hacer siempre las preguntas que quieres hacer. Y 
lo principal es que seas sincera contigo misma y preguntes solo 
cuando de verdad quieras conocer las respuestas. 


Imelda comprendió que su madre tenía razón. Le estaba 
advirtiendo, estaba intentando decirle lo que ella ya sabía: que 
tenía que controlar de algún modo aquellos sentimientos suyos 
por Delroy y poner freno a aquel amor tan obsesivo antes de que 
destruyese completamente su matrimonio. 


—Ya sé que tienes razón, mami, y sé que necesito 
tranquilizarme, y voy a intentarlo. Pero a veces es como si 
estuviera poseída. Me oigo a mí misma gritar y desvariar y sé 
que está mal, sé que es irracional. Pero es como si lo hiciera otra 
persona, y me odio por sentirme así. 


Ria estrechó a su hija entre los brazos y se preguntó de 


nuevo cómo era posible que aquella niña, que siempre había sido 
una persona tan sensata, que siempre había sido de lo más 
razonable, aparte de la más fuerte y decidida de sus hijos, se 
hubiese convertido en aquella mujer celosa e insegura. 


—Escucha, cariño, ni siquiera todos los niños del mundo 
conseguirían retenerlo a tu lado. Los niños son la mayor fuente 
de tensión en un matrimonio. Todo ese rollo de mierda de que 
sirven para unir más a la pareja no es más que eso: pura 
mierda. Durante los dos o tres primeros años no te dejan dormir 
lo suficiente, no comes nunca bien y tu vida sexual es 
prácticamente inexistente. Pero si consigues superar todo eso, te 
prometo que entonces estaréis unidos de verdad. Y acuérdate de 
esto que te digo: cuando tienes una criatura en una cuna, no 
puedes ni salir de casa. El puede salir, pero tú no. Tendrás que 
quedarte ahí encerrada por mucho que eso te cabree o por 
muchos sentimientos asesinos que albergues. El sí que puede 
salir, irse al pub, o a donde quiera. Tú estarás atrapada como 
una maldita coneja, y ahora ya te lo puedo decir: es una de las 
sensaciones más frustrantes que experimentarás en la vida. Pero 
también puedo decirte que si desde ahora aprendes a calmarte, 
aprendes a canalizar tu rabia hacía el hogar, la empleas en lavar 
la ropa o lo que sea, acabarás saliendo a flote por el lado bueno, 
rendida pero con tu matrimonio entero y de una sola pieza. Tu 
padre estaba fuera todas las horas del día y de la noche, esa era 
su vida y yo lo aceptaba. Nosotras no estamos casadas con 
oficinistas que trabajan de nueve a cinco, cariño. Tú escogiste a 
Delroy sabiendo que era como tu padre. No puedes esperar que 
le dé por cambiar ahora. Así que escúchame bien: contrólate, 
acepta tu vida, acepta la forma de vivir de Delroy o sal pitando 
ya mismo. Porque él sí que no va a cambiar nunca. 


Imelda sabía que su madre le estaba ofreciendo una 
oportunidad para renunciar a su matrimonio; le estaba diciendo 
que, si quería, podía volver a aquella casa con su hija y empezar 
de nuevo. Pero no podía hacerlo. No podía abandonar a Delroy, 
eso sería como cortarse el cuello a sí misma. 


Sin embargo, saber que su madre entendía perfectamente 
cómo se sentía era ya de por sí un gran alivio. Ahora sabía que 
podía acudir a ella, pedirle consejo, utilizarla como una firme 
tabla de salvación; y además también tenía la certeza de que si 
no hubiera mantenido aquella conversación con su madre, habría 
acabado por volverse loca. 


—Te quiero, mamá. 
Ria sonrió con tristeza. 


—Yo también te quiero, cielo —contestó. 


Se miró reflejada en el espejo y vio lo vieja que se estaba 
haciendo, y cómo también aquella hija suya envejecía más 
deprisa de lo normal por culpa de aquel entrecejo 
perpetuamente fruncido. Ya empezaban a salirle patas de gallo 
alrededor de los ojos y arruguitas en las comisuras de la boca. 
Pero seguía siendo una chica realmente guapa, y merecía tener 
en la vida mucho más de lo que tenía ahora. 


Capítulo veinticinco 


Y, Peter, he levantado las manos y me he tragado todo lo 
que me tenía que tragar sin someterme a un lavado de 
estómago. Así que te pido de buenas maneras, con un precioso 
por favor coronado con una cerecita: ¿puedo volver a cobrar yo 
las deudas? 


Peter Bailey miró a su hermano a los ojos. Eran 
intensamente azules, como los de su madre. Su madre tenía 
aquellos mismos ojos grandes. El mismo color azul profundo. 
También los habían heredado todos los hijos de Daniel. Los hijos 
de Peter tenían los ojos castaños, igual que él; hacía muchos 
años había tenido la esperanza de que alguno de ellos heredase 
los ojos azules de la abuela, pero no había sido así. 


Ahora, al mirar los ojos de Daniel, al ver lo mucho que se 
parecían a los de su madre, y sabiendo que, en el fondo, siempre 
se los había envidiado a su hermano, se preguntó cómo podían 
haber llegado las cosas hasta ese punto. 


—Estoy dispuesto a encargarte a ti las deudas a cobrar, Dan, 
pero antes tienes que prometerme que no vas a causarles 
dolores innecesarios a las personas con las que entres en 
contacto. 


Daniel cerró los ojos con sincera consternación. 


—Pero Peter, ¿no te parece que ya me han avergonzado lo 
suficiente? ¿Te crees que no sé lo que la gente piensa de mí? 
¿De verdad crees que soy un jodido imbécil? Quiero que me 
pases las deudas porque soy bueno a la hora de cobrar y quiero 
demostrar que estoy listo para volver a asumir a mi cargo alguna 
que otra responsabilidad. Al fin y al cabo se supone que somos 
socios, ¿no? 


Peter sabía muy bien lo difícil que le resultaba a su hermano 
decir aquello en voz alta. Daniel nunca llegaría a superar la 
vergienza de ser rechazado por una gente a la que él 
consideraba su mano de obra. A esa gente le caía bien Lenny 
Jones, pero ante todo sabían que si no reaccionaban ante el trato 
sufrido por este, podrían ser los siguientes. Peter lo comprendía, 
la verdad es que entendía cuál era el punto de vista de aquellos 
hombres. Daniel, sin embargo, se creía víctima de envidias y 
rencores. 


Daniel estaba convencido de que ya había pagado diez veces 
el precio de su penitencia. En su opinión, Lenny Jones no era 
más que un jodido vejestorio; debería haber tenido más sentido 
común y no haberle dicho más cosas de la cuenta y tratarlo 
como si fuera un mamón. No se había llevado más que lo que se 
había merecido, y se lo había llevado justo cuando convenía. 


—Lo que te digo, Daniel —suspiró Peter—, es que puedes 
volver al redil, pero solo en lo de las deudas. Aunque quisiera, no 
puedo justificar que desempeñes ninguna otra tarea, a no ser 
que me garantices que no volverás a pasarte de la raya. Porque 
ahora no tengo más remedio que escuchar a la gente con la que 
trabajo. Y esa gente no quiere verte ni en pintura. Te consideran 
un lastre; creen que atraes demasiado la atención, y no solo 
sobre ti, sino también sobre todos los que se asocian contigo. Te 
he defendido frente a ellos, créeme. Pero es lo de siempre, tu 
reputación te precede. Y esta es otra partida distinta. Es muy 
simple, no puedes seguir haciendo lo que te dé la gana. 


Daniel no respondió a su hermano. No se fiaba de sí mismo; 
lo único que era capaz de ver era la absoluta y completa 
deslealtad que suponía todo aquello. ¿Cómo era posible que su 
hermano, que había sido la persona más próxima a él en el 
mundo, permitiera que a él lo tratasen de esa manera? ¿Podría 
tratarlo así también él? Era un ultraje. Sintió que una rabia 
asesina le crecía en el pecho ante la verguenza total que su 
hermano descargaba sobre sus hombros. 


Tenía que salir de aquel sitio, y enseguida. Pero primero 
debía negociar un arreglo de algún tipo. No iba a marcharse de 
allí con las manos vacías; sin él, su hermano no habría tenido ni 
para una lata en la que mear, y eso los dos lo sabían 
perfectamente. 


—Muy bien, pues, Pete. Pienses lo que pienses ahora de mí, 
yo siempre he tenido unas credenciales de puta madre, colega, y 
nunca he dejado de tenerlas. Y encima, he sido lo bastante 
bueno como para tragarme el mal trago de Lenny. Ya sé que 


sobrepasé algunos límites. Pero, ¿sabes qué? Al carajo todo, 
colega. Que les den por el culo. 


Peter no contestó a su hermano. Se limitó a seguir allí de pie 
y esperar a que terminara su discurso. 


—Quiero esas deudas, pero las quiero todas. Todas hasta la 
última, Pete, y tú sabes tan bien como yo que me las he ganado. 
Si alguien necesita que le lleven dinero, yo atenderé el pedido. 
Tú te ocuparás de que sea así. Y también quiero los despachos 
de apuestas, los del norte y los del este de Londres. Quiero mi 
jodida parte, la justa. Y también quiero un porcentaje de los 
otros negocios, y desde este momento te prometo que si me 
llevo el bote que me corresponda las veces que me corresponda, 
no interferiré en nada de ningún modo, manera o forma. ¡Tú te 
crees que soy un primo, joder! No puedo creer que tengas el 
descaro de tratarme así a mí, a tu propio hermano, la única 
persona de la que siempre has podido fiarte de verdad, y sabes 
muy bien que eso es cierto, Pete. Pienses lo que pienses ahora, 
siempre serás el puto negrata, el extraño, y no sabes lo que me 
jode que me hayas hecho decirte esto. 


Peter Bailey miró a aquel hombre, a su hermano, su pariente 
más cercano, y comprendió que le decía la verdad. Le había 
costado mucho decir lo que le había dicho, porque Daniel nunca 
se había fijado en su color, solo en que era su hermano, y que 
por eso lo quería. Daniel siempre había tenido su respaldo, sobre 
eso sí que no había ni la menor duda. Lo que estaba en cuestión 
era la facilidad que tenía Daniel para hacerse enemigos sin 
discriminación alguna, para causar malos rollos sin pensar antes 
en las consecuencias. Peter meneó la cabeza tristemente y 
luego, contraviniendo lo que le parecía más juicioso, dijo muy 
serio: 


—Te daré lo que quieres, Dan, pero con una condición. 


Daniel no le contestó, se limitó a quedarse mirándolo, pero 
Peter vio que los ojos se le humedecían con lágrimas contenidas. 


—Puedes quedarte con las deudas y las apuestas..., todas las 
apuestas de Londres, y trabajaremos hombro con hombro. No 
quiero andar discutiendo contigo, Dan. Lo único que quiero es 
que te des cuenta de que hay que gestionar los asuntos con 
inteligencia, hacerte entender que no podemos permitir que 
nadie se huela una mínima debilidad por nuestra parte. 


¡Te quiero a mi lado, Dan, joder! Eres mi hermano. Pero 
tenemos que estar en la misma onda. Todos tienen que verte 
como lo que debes ser, un jefe sensato. Nada de rollos de puta 
violencia sin sentido. Tenemos que comportarnos como gente 


digna de confianza, gente formal, que nos vean trabajar en 
tándem para que se den cuenta de que somos socios de verdad. 
Si no podemos conseguirlo, más vale que sigas tu propio camino 
ya desde ahora. Tienes que entender qué es lo que está en juego 
aquí. Tienes que estar seguro de que no volverás a joder el 
asunto. 


Ahora también había lágrimas en sus ojos, y comprendió que 
Daniel las veía. Confió, contra toda esperanza, en que esa noche 
el aire hubiera aclarado y los dos pudieran seguir adelante. 


—Puedes confiar en mí, hermanito. 


Peter abrazó a su hermano pequeño, pudo oler aquel aroma 
particular tan suyo: Acqua di Selva y jabón Palmolive. Y rogó al 
cielo haber hecho justo lo que tenía que hacer. Por mucho que 
quisiera a su hermano —y eso sí que nunca se había puesto en 
duda—, Daniel no era un hombre en el que se pudiera confiar a 
la hora de tomar decisiones sensatas por su propia cuenta. 
Necesitaba un guía, y Peter tendría que vigilarle como un halcón 
justamente por eso. Empezarían con las deudas y las apuestas; 
dejaría que Daniel se probase a sí mismo con eso y luego todo lo 
demás iría encajando. Al fin y al cabo eran hermanos, estaban 
unidos por la sangre, y eso nada lo podría cambiar nunca. 


Capitulo veintiséis 


r Bailey estaba molesto. Al parecer su hermano seguía fiel a 
sus costumbres. Solo hacía un par de semanas que había vuelto 
al redil y la gente ya andaba telefoneándose para quejarse de él, 
de su actitud y su agresividad. Por suerte, ninguno de los que se 
quejaban tenía verdadera importancia para él. Y, en cualquier 
caso, tenía cosas bastante más urgentes que hacer. Como 
ocuparse de Alfie Clarke, por ejemplo. Los rumores apuntaban 
que Alfie Clarke andaba haciendo doble juego. Seguía 
suministrando drogas a los Bailey, pero también se las 
suministraba nada menos que a los mismos a los que los Bailey 
se las vendían. Iba directamente a los vendedores y se saltaba 
los escalones intermedios. A Peter eso le habría parecido una 
maniobra inteligente si no fuera porque el intermediario era él. 
No solo habían descendido considerablemente las ganancias — 
cosa jodidamente irritante en sí misma—, sino que, por principio, 
Peter Bailey se sentía realmente ofendido por el tema. 


Había pensado que Alfie Clarke era mucho más espabilado y 
que no se le pasaría por la cabeza que iba a poder salirse con la 
suya en un tema tan jodidamente elemental; al principio no se lo 
había creído porque resultaba demasiado absurdo, una tomadura 
de pelo demasiado descarada, pero las evidencias le habían 
obligado a aceptar la verdad. Y entonces le vinieron a la mente 
las palabras de Daniel: «He oído que nos está robando. ¿Y 
vamos a aguantarle eso?». Al parecer su hermano tenía razón 
desde el principio en lo referente a Alfie Clarke. 


Delroy le había traído la noticia; él se había quedado tan 
pasmado por el asunto como Peter. Delroy, sin embargo, había 
notado la bajada gradual en las cantidades semanales y había 
decidido investigar. No le llevó mucho tiempo descubrir la 


papeleta, y entonces decidió que era trabajo suyo hacer una 
visita nocturna a cierto ratero de Essex que atendía por Robbie 
Jennings. Robbie estuvo encantado de contarle a Delroy toda su 
lamentable historia. 


Robbie Jennings era un hombre joven —y bastante tonto, 
por cierto—. No había entendido lo serio que era su pecado, pese 
a que, naturalmente, Delroy le había desengañado al respecto. 
Iba a tener que pasarse el resto de su vida comiendo con pajita. 


Sin embargo, la verdadera cuestión era qué hacer ahora. 
Había que dar una buena reprimenda a Alfie Clarke, y había que 
dársela de tal manera que todo el mundo la recordara después y 
comprendiera que no se podía jugar con la suerte más de la 
cuenta tratándose de los Bailey. Delroy había sugerido 
encargarle el trabajo a Daniel, pensando que eso le daría la 
oportunidad de demostrar lo que valía. Todavía más: conociendo 
a Daniel como lo conocían, sabían que Alfie Clarke se llevaría su 
merecido de algún modo espectacular. 


Peter asintió con la cabeza para sí mismo: ya había decidido 
qué hacer. Delroy tenía toda la razón. En eso era en lo que 
Daniel brillaba de verdad: le encantaba tener algún motivo, 
cualquier motivo, para probarse a sí mismo, y aquel le venía que 
ni pintado, era perfecto para él. Se aseguraría de estar en un 
sitio público cuando sucediera todo; al fin y al cabo, si Daniel iba 
demasiado lejos, no había ninguna razón para que los cogieran a 
los dos. 


Capitulo veintisiete 


oIN puedo creer que nos vayamos a España, Ria, es como un 
sueño hecho realidad. Y es justo lo que necesitaba antes del 
bautizo de Tania. ¡Tanto preparativo me ha dejado agotada! 
Aunque es una verdadera pena que los chicos no puedan venir 
con nosotras. Tenía la esperanza de estar todos juntos, como en 
los viejos tiempos. 


Lena iba preparando la maleta de Tania mientras charlaba y 
Ria se alegraba de que no pudiera verle la cara. Peter no tenía la 
menor intención de irse con Daniel, y así lo había dicho; no 
estaban bien, y Ria sabía por lo que Imelda había escuchado a 
Delroy que no era algo que se fuera a arreglar en breve. Alzó en 
brazos a Tania y la abrazó; era un amor, una cosita encantadora. 


—Te diré qué, Lena, tenemos una chiquilla preciosa, ¿a que 
sí? Me alegro de que los chicos no vengan con nosotras, sin ellos 
podremos relajarnos y hacer todo lo que nos apetezca. 
Digámoslo claro: cuando ellos también vienen, no hacemos otra 
cosa que cocinar o ir de bares para que ellos se reúnan; por lo 
menos si estamos solas podremos hacer lo que queramos. De 
todas formas, Peter quiere que busque un chalé más grande, ¡y 
eso lo podemos hacer hasta dormidas! Sé lo que quiero 
exactamente: una Casa antigua que tenga un huerto de 
naranjos, ¿sabes? Un lugar realmente bonito con un poco de 
terreno, sitio para una piscina, una auténtica hacienda española 
con suelos de mármol, grandes puertas de roble, persianas... 


Lena se echó a reír al ver la excitación de su amiga; si 
conocía bien a Ria, iseguro que ya había elegido un sitio 
concreto! Y llevaba meses amueblándolo mentalmente. 


—i¡Eres un caso, Ria! ¿Cuántas veces has estado ya allí? Pero 


si ya tienes una villa, iy no se puede decir que sea exactamente 
pequeña! Creo yo. 


Ria se encogió de hombros. Le irritaba que Lena nunca fuera 
capaz de ver las cosas a lo grande, que se contentase con ir 
tirando. 


—Es una inversión, Lena. España ya es un gran destino de 
vacaciones, la gente ya no se conforma con pasar una semanita 
en Bognor Regis. Quieren tener el sol garantizado, y en España 
todo es tan barato como las patatas fritas. Te sirven las bebidas 
directamente de la botella, inada de putos pesos y medidas 
como aquí! Marbella es una preciosidad, con ese mar y esas 
playas. Tendrías que hablar con Daniel para que comprase algo 
allí. Te aseguro que si más adelante queréis recuperar el dinero, 
lo recuperaríais. A mí me encanta despertarme bajo el sol y 
contemplar el mar mientras desayuno, y luego irme de paseo por 
la ciudad y tomar un pequeño almuerzo. Para eso es para lo que 
hemos trabajado, colega; para mí es la recompensa por todos 
estos años criando niños. Me voy allí y me relajo por completo. 


Lena cerró la maleta de Tania. Entendía muy bien lo que Ria 
estaba diciendo, y desde luego disponía de medios más que 
suficientes para comprarse un chalé en Marbella si quería. Pero 
seguía torturada por el miedo de que sus vidas pudieran venirse 
abajo en cualquier momento. Y el hecho de que al parecer Daniel 
y Peter estuvieran permanentemente picados últimamente no 
contribuía precisamente a ahuyentar ese miedo. 


No, Ria era una mujer asombrosa, y la quería muchísimo, 
pero Lena sabía que aquel estilo de vida tan lujoso no era para 
ella. Nunca más podría descansar si se gastaba los ahorros de su 
rinconcito. Pero decidió mostrarse dispuesta a dejarse 
convencer, por lo menos en apariencia. 


—Tienes razón, Ria, tendría que tener la antena puesta por si 
veo alguna cosita. Creo que sería estupendo tener un sitio donde 
llevar a Tania en las vacaciones. 


Ria sonrió. Lo cierto es que esperaba de veras que Lena 
comprase una casa para ella; porque si alguien había necesitado 
alguna vez un refugio, ese alguien era ella. 


Capítulo veintiocho 


¡fA Clarke seguía últimamente una rutina. Cada mañana sentaba 
a su hijito junto a él en el asiento delantero de su Mercedes y 
juntos iban a visitar sus diversos negocios. Le gustaba presumir 
delante de él, le encantaba que la gente se fijara en su chico, en 
lo guapo y lo fuerte que era ya. Cada elogio que le hacían a Alfie 
Junior también era un cumplido para él. Todo el mundo se hacía 
lenguas de su dedicación al muchacho, y ya se habían convertido 
en un elemento del paisaje urbano que Alfie dominaba. 


Cuando se paró delante del café que frecuentaba en la calle 
mayor de Ilford, se sentía muy feliz. Allí bebían algo y se 
tomaban un tentempié cada día. Desabrochó el cinturón de su 
hijo, lo tomó en brazos y en el momento en que iba a abrir la 
puerta del coche sintió el primer pellizco del miedo. 


Un coche de color oscuro se detuvo junto a él y todos sus 
instintos le dijeron que algo no iba bien, que había un problema. 
Se volvió a mirar quién era el conductor y vio a Daniel Bailey 
sonriéndole. 


Cuando Alfie comprendió por fin lo que sucedía, intentó 
proteger a su hijo con el cuerpo, pero, en lo más profundo de su 
corazón, ya sabía que era demasiado tarde. 


Todo se acabó en cosa de minutos... Alfie Clarke y su hijo 
estaban muertos. Ocho balas de Daniel Bailey les habían dejado 
secos. 


Capitulo veintinueve 


r Bailey estaba esperando a que le comunicaran la trágica 
noticia del fallecimiento de Alfie Clarke en uno de sus pubs 
favoritos, en Dagenham. Estaba de tertulia con un grupo de 
amigos y disfrutando de unas pocas cervezas cuando Delroy 
entró en el bar con cara de drama. 


Peter se llevó fuera a Delroy, al aparcamiento, miró a su 
yerno con cierto recelo y esperó pacientemente a que le diera las 
noticias que traía. 


—No te lo vas a creer, Peter. Yo mismo no me lo puedo 
creer... 


Peter frunció el ceño. Dando por hecho que todo había salido 
mal, dijo a toda prisa: 


—¿Daniel está bien? ¿Le han trincado o algo? 


—Si solo fuera eso... —dijo Delroy moviendo lentamente la 
cabeza—. El mamón hizo el trabajo que tenía que hacer, pero no 
solo se cargó a Clarke... también se llevó por delante a su hijito, 
un crío. Ese tarado liquidó a los dos. Se cargó a tiros a los dos. 


Peter Bailey se quedó en silencio. Sabía que lo que le 
contaba su yerno era verdad; Delroy no mentía, y desde luego 
no lo haría con algo tan serio como aquello. ¿Qué coño se le 
había pasado por la cabeza a Daniel? Aquello iba a causar unos 
cuantos jodidos asesinatos... y en sentido literal. ¿Cómo era 
posible que Daniel pensase que aquello podía ser siquiera 
remotamente aceptable para la gente de su mundo? Tenía que 
saber que había traspasado una línea, tenía que entender que 
todo el mundo iba a considerarlo una afrenta tremenda para 
cuantos los conocían. 


—Lo mataré, joder. ¡Voy a matarlo yo mismo, joder! 


Delroy sujetó por los brazos a su suegro y mientras trataba 
de impedir que se subiese al coche de un salto y empeorase aún 
más una situación tan delicada, se acordó de lo fuerte que era 
aquel hombre. Así que tuvo que hacer acopio de todas sus 
fuerzas para impedir que Peter se librase de su presa. 


—iEscúchame, Peter! Ahora no puedes ir a verlo..., en este 
estado, no. Hay que pensarse bien esto, no conviene meter la 
pata. 


Peter comprendió que lo que decía Delroy era sensato y 
deseó poder calmarse sin más, pero el corazón le latía con fuerza 
en el pecho. Por más que quisiera, no podía entender de ningún 
modo lo que había hecho su hermano. 


—Daniel no solo se cargó a Alfie y a su hijito, Peter. También 
se ocupó de llevarse por delante a los dos hermanos Menéndez, 
los traficantes que nos estaban desplumando. Se los quitó del 
medio en un pub de la calle mayor de Brighton a la vista de toda 
la clientela que había dentro. Se aseguró bien de que todos lo 
vieran. Por lo que he oído, iba solo, no llevaba a ninguno de sus 
hombres, así que la cosa es bastante gorda, supongo. Pero, ipor 
el puto infierno, Peter! ¡El hijoputa está loco! 


Peter iba asintiendo con la cabeza, pero comprendía que 
tenían que hacer algo que limitase de algún modo los daños, y 
tenían que hacerlo rápidamente. Los hermanos Menéndez no 
eran gente de la que hubiera que preocuparse; esos dos no eran 
más que un par de jodidos accidentes de la naturaleza. Estaba 
claro que acabarían siendo liquidados por alguien; solo faltaba 
saber cuándo, dónde y quién. 


Y Alfie Clarke no era exactamente popular... Ninguno de sus 
conocidos estaría dispuesto a enmendar en su nombre ningún 
agravio que pudiera causar, ni vivo ni muerto. Pero su hijito era 
harina de otro costal. Era una puta pesadilla. Hasta la pasma se 
sentiría obligada por su honor a solucionar aquello. En cuanto se 
conociera la noticia, todo el mundo lo consideraría un verdadero 
agravio. 


Un tiroteo ya era noticia de suficiente interés, pero ¿que se 
cargasen a un niño a tiros? ¿Que fuera víctima de lo que era, a 
todos los efectos posibles, una ejecución? Eso sería noticia de 
ámbito nacional. Sería la noticia que abriría a bombo y platillo los 
telediarios, que iría en primera página de todos los periódicos. Y 
así tenía que ser, porque era algo espeluznante. 


Aquello atraería a la pasma en escuadrones y no habría 


manera de escabullirse. Mantener a los polis al margen costaría 
una pequeña fortuna. 


—Con este puto asunto se va a armar la gorda. 
Delroy se encogió de hombros. 
—Eso, amigo mío, ¡eso es quedarse muy corto, joder! 


Capitulo treinta 


| Bailey sabía exactamente lo que había causado, y estaba 
contentísimo. Tenía la sensación de haber hecho algo 
jodidamente grande, y la verdad es que sí, que eso era lo que 
había causado. Los hermanos Menéndez habían desaparecido y 
nadie diría ni una sola palabra del tema, así que por ese lado 
estaba completamente a salvo. Era un agravio serio que, en su 
ambiente, todo el mundo entendería como tal: los Menéndez 
eran un par de putos inútiles gastones que se habían creído que 
podían desplumar a aquella misma gente que para empezar 
había sido lo bastante buena como para hacerles ganar unas 
cantidades jodidamente importantes. Meneó la cabeza al pensar 
en la absoluta desfachatez de alguna gente. En cuanto a Alfie 
Clarke, aquel cabrón no se había llevado más que lo que había 
ido a buscar, y a Daniel le emocionaba haber podido ser él quien 
le diera su merecido. La verdad es que el hijo de Alfie Clarke le 
importaba un huevo, sencillamente: no era más que un daño 
colateral. Es cierto que habría podido esperar a que el chaval de 
Alfie se bajara del coche, pero no había tenido paciencia 
suficiente para quedarse todo el día sentado sobre su culo. 
Cuando se paró junto al Mercedes, ya sabía que también iba a 
tener que llevarse por delante al chaval. Era su manera de hacer 
saber a todo el mundo que era capaz de cualquier cosa, 
literalmente. 


Echó una mirada por la sala de estar: sin la pequeña Tania 
rondando por la casa, todo resultaba demasiado silencioso. Miró 
con cariño sus juguetes, guardados muy ordenadamente en un 
cesto de mimbre. Lena siempre había sido muy buena para esas 
cosas, nunca había dejado que los niños tomaran posesión de la 
sala de estar. Decía siempre que en cuanto estuvieran metidos 


en sus camas había que quitar los juguetes del medio porque 
había llegado la hora de los mayores. 


Confiaba en que estuvieran bien y que el vuelo hubiera sido 
puntual. Su Lena se ponía muy nerviosa en los aviones. ¡Siempre 
volaba convencida de que se iban a estrellar! Sonrió al recordar 
su simpleza; le preocupaba absolutamente todo, pero, en su 
opinión, eso era parte de su encanto. 


Se fue a la cocina y se sirvió un whisky escocés más que 
generoso. La puerta de atrás se abrió y él se giró rápidamente 
esperando ver a su hermano, pero era su madre. 


—Eres un sucio bastardo. 


Daniel notó la animosidad que emanaba de su madre: lo 
miraba como si fuera una mierda de perro que acabase de 
descubrir en la suela del zapato. 


—Eres un hombre malo y retorcido, Daniel. Un hijoputa 
asesino. Ojalá nunca hubiera puesto los ojos en ti. 


Daniel la dejó desahogarse; tras muchos años de experiencia 
sabía que era inútil interrumpirla, que la mejor manera de tratar 
con ella era dejar que echase fuera la bilis. 


—iUn pobre niño! Un crío. Dios santo, Daniel, pero ¿cómo 
has podido? Un niñito inocente. ¿Te imaginas si hubiera sido la 
pequeña Tania? ¡Y la pobre madre de la criatura! Debe de haber 
perdido la cabeza de tanto dolor. 


Se había echado a llorar y Daniel compuso una adecuada 
expresión de arrepentimiento. 


—Escucha, mamá, te juro con la mano en el pecho que es 
verdad que fui yo el que liquidó a Clarke, sí, pero fue él el que 
puso de escudo al crío. Yo no podía ni creérmelo... 


Theresa Bailey se quedó mirando a su hijo menor, a su 
Daniel, y se dio cuenta de que le mentía. Aquel hombretón era 
capaz de mentirte a la cara; incluso de niño decía siempre 
mentiras, y con todo descaro. Entonces ella se reía de él, porque 
nunca se podría haber imaginado que estaba criando a un 
hombre que un día sería capaz de llevar a cabo un crimen como 
aquel. 


Ya había aceptado mucho tiempo antes que sus hijos, los 
dos, habían elegido dejar su huella en el mundo por medio de la 
maldad, y desde un principio sabía que nada de lo que ella 
pudiera hacer o decirles les habría importado. Siempre había 
estado a su lado en todo, pero lo de ahora era algo que no podía 
dejar pasar: era ir demasiado lejos. Sabía que Peter no podía 


estar involucrado en aquel asunto, que aquello tenía que ser 
cosa de Daniel, exclusivamente. Dio media vuelta y lo dejó solo 
sin una palabra más. 

Daniel dio unos traguitos a su copa y se sintió triste. No 
soportaba ver a su madre tan disgustada, pero, en fin, ya se le 
pasaría. 


Capitulo treinta y uno 


siátprtando conmigo, Delroy? —La incredulidad que reflejaba 
lav/oz de Daniel era evidente. 


Delroy negó con la cabeza con tanta fuerza que pareció 
totalmente que sus rastas cobraban vida. Daniel era plenamente 
consciente de la impresión que sus actos iban a causar en 
quienes se enteraran de lo que había hecho; ¿era posible que 
creyera sinceramente que podía pasarse por alto aquello de lo 
que era culpable? No se trataba de sus simples tácticas de 
matón habituales. La cosa había ido mucho más lejos y había 
traspasado con mucho aquella frontera imaginaria. Los Kray, los 
Richardson, todos ellos entendían hasta dónde podían llegar las 
cosas con la gente en general. Pero esposas e hijos eran un tabú 
absoluto para las normas de cualquiera. 


—No, no estoy cortando contigo, Daniel. Peter me ha 
encargado que te diga que ya no quiere saber nada más de ti. En 
el futuro recibirás la parte que te toque y se acabó. Se acabó, 
liquidado. Ha terminado contigo del todo y por completo en lo 
referente a cualquier tipo de trato personal. 


Daniel se quedó absolutamente estupefacto, y se le notaba 
en la cara; honestamente, no se podía creer lo que estaba 
oyendo. El siempre había sido el exhibicionista, el que se pasaba 
de rosca...; ese era su papel. En cambio a Peter se le veía como 
la voz de la razón, el más calmado de los dos. Esa era la fuerza 
que tenían juntos, o al menos Daniel lo interpretaba así. ¡Joder! 
Si hubiera dejado que su hermano lo hiciera todo a su manera, 
ni un solo cabrón del barrio sabría de verdad cuáles eran sus 
fuerzas ni de qué eran capaces. Los rumores estaban muy bien, 
pero eso no demostraba nada. Pese a sus abundantes bravatas, 
Daniel siempre había creído que su hermano aceptaba sus 


acciones, porque esa era la razón por la que todo el mundo les 
tenía tanto miedo. 


— ¡Eso son chorradas! Si le hice un favor, colega. No pienso 
quedarme aquí a oír toda esa mierda. ¿Dónde está ese tío? 


—Mira, Daniel, ahora ese tío se ha largado tan lejos de ti 
como ha podido. Tienes que aceptarlo, tronco, te pasaste de la 
raya. No solo con tu hermano, también con un montón de gente, 
además. Mataste a un niño pequeño, y al margen de cómo 
intentes disfrazar el asunto, los hechos son que le pegaste un 
tiro a un tipo que estaba dentro de su coche con su crío al lado, 
ijoder! —Delroy casi no podía creerse que tuviera que explicarle 
aquello con todas las palabras. 


Daniel trataba de recuperarse del susto. Miró fijamente a 
Delroy como si esperase a que soltase el final de un chiste que 
no lograba entender. 


Delroy meneó la cabeza una vez más. 


—Eso no estuvo bien, Daniel. Has tenido que acabar 
pasándote de la raya, como siempre. 


Daniel asintió, incapaz de decir nada durante un momento 
porque la cabeza le daba vueltas a toda velocidad y su rabia no 
dejaba de crecer. 


—¿Entonces adónde se ha ido? ¿Adónde cojones se ha 
marchado? 


Daniel sintió de pronto que el miedo le invadía. Había creído 
con toda sinceridad que, hiciera lo que hiciera, su hermano 
estaría de su parte, como siempre lo había estado. Incluso 
después del incidente con Lenny Jones, Peter le había apoyado 
de inmediato. 


—Escucha, Daniel, con él ya ha terminado todo. Está 
jodidamente furioso y ha tenido que largarse, porque, si no, creo 
que te hubieras encontrado con un problema muy serio entre las 
manos. 


—Así que se ha largado, ¿no es eso? Y me ha dejado solo. 
Menudo traidor, el muy mamón. Bueno, Delroy, tengo que 
admitir que nunca me había imaginado que pasaría esto. 


Delroy miró a Daniel y casi sintió pena de él. Comprender 
que su hermano había acabado por darle la espalda era una 
noción que empezaba a asentarse en su conciencia. Había ido 
demasiado lejos, y esta vez esos actos inadecuados no iban a 
tolerarse. Andaba esnifando coca como si no hubiera un mañana, 
y para un hombre que ya de por sí era bastante paranoico, eso 


nunca podía acabar bien. Había intentado que su hermano viera 
que estaba preparado para hacer lo que fuese necesario para 
convertirlos en una pareja invencible, mostrarle que habría 
dejado de lado todo lo referente a revanchismos. Solo que esta 
vez lo había jodido todo; y bien jodido. 


Delroy meneó la cabeza. Cómo era posible que Daniel 
hubiera pensado que alguien de ese ambiente podía estar de 
acuerdo con sus hazañas; era como si viviera en un planeta 
distinto del que vivía el resto del hampa londinense. Que Peter 
Bailey hubiera roto sus lazos con aquel individuo equivalía 
prácticamente a una sentencia de muerte, pero Peter había 
hecho correr la voz de que su hermano no debía ser puesto en 
cuestión. Personalmente, Delroy creía que ese edicto tenía 
mucho más que ver con su madre que con el amor fraterno. 


Delroy suspiró fastidiado. 


—Está de camino hacia España, Daniel —le dijo—. Ahora no 
puede andar cerca de ti, y seguro que hasta tú puedes 
entenderlo. Tú liquidaste al hijo de uno de nuestros hombres. ¡Ya 
tiene cojones, utilizar a un crío como escudo! Menuda mierda. En 
cualquier caso, nunca tendrías que haberte paseado cerca de 
aquel chavalín con una jodida arma de fuego montada. ¿En qué 
puto planeta vives? Le has pegado un tiro a una criatura, ique no 
sabía ni hablar! Desde luego no iba a poder identificarte en una 
rueda de reconocimiento, ¿no crees? 


Daniel se dio cuenta de pronto de que aquel era justo el 
ultraje que colmaba el vaso. No lo admitiría nunca, pero en su 
cabeza, en el fondo de su cerebro, había un minúsculo rastro de 
verguenza. Después de apretar el gatillo, algo en su interior le 
dijo que había hecho algo malo, pero ya era muy tarde, 
demasiado tarde. Tal vez anduviera siempre con seis segundos 
de retraso respecto a los demás... Daba la impresión de que 
nunca se daba cuenta de la auténtica dimensión de las cosas 
hasta que ya era demasiado tarde. Y ahora la reacción de su 
hermano sería el criterio con el que le juzgarían todos y cada 
uno de los mamones que andaban en su órbita. Y si su propio 
hermano no estaba por la labor de pararse nunca, ¿en qué 
situación quedaba él? 


Delroy vio la absoluta consternación que se pintaba en la 
cara de Daniel al comprender la enormidad de lo que había 
causado. Era como si se le hubiera encendido una bombilla. 


—Así que ahora tú eres su puto recadero, ¿eh? Te ha 
mandado para que me des un jodido recado, ¿verdad? No tiene 
los huevos suficientes para venir él en persona, para verme cara 


a Cara. 


Estaba claro que el enfado de Daniel no amainaba y Delroy 
no podía evitar sentir desconfianza, sabiendo muy bien de lo que 
era capaz. Por lo menos estaba bien respaldado; de eso se había 
asegurado más que jodidamente bien. 


—Mira, Daniel, si no ha venido él mismo es porque no creo 
que confiase en ser capaz de contenerse y no quitarte del medio 
de una vez por todas. Que tú seas su hermano es la única razón 
que le ha llevado a contenerse; por eso no te ha dado un 
pasaporte permanente. Para serte sincero, Daniel, si no estás 
muerto ya es porque llevas su misma sangre. Y no es solo 
Peter... hay muchos más que consideran lo que hiciste una 
jodida pasada de cojones. 


Daniel sonrió con frialdad, controlando sus emociones. 
—¿España, dices? —preguntó. 


—SÍ —asintió Delroy—, y me pidió que te dijera que a Lena 
no le diría ni palabra, pero no por ti, sino porque la respeta 
mucho. Pero ella acabará por descubrirlo, Daniel, ya lo sabes. 
Puede que consigas esquivar el asunto porque Peter ha decidido 
no ocuparse él personalmente de cantarte las cuarenta por tu 
puta estupidez, pero todo el mundo sabe que eso es solo porque 
sois hermanos y porque te quiere. Pero si en el futuro sigues 
jodiendo la marrana así, no levantará ni una mano para 
defenderte. Ya puedes cuidar de ti mismo de ahora en adelante, 
colega, porque él considera que eres una puta carga, una puta 
basura. Así que no se te ocurra acercarte a él, ni llamarle por 
teléfono... ni siquiera compartir los mismos espacios que él. 
Estás en la calle, Daniel, tendrás que arreglártelas por tu cuenta 
y riesgo. 


La arrogancia de Daniel Bailey se plantó a toda velocidad en 
primer plano, toda vez que el arrepentimiento por sus acciones 
había desaparecido hacía ya rato. Aquello se había convertido ya 
en algo personal, en una tomadura de pelo. ¿Quién cojones se 
creía Peter? Entre risas y con un gesto de burla, puso acento pijo 
y soltó: 


—Bueno, ino sabes lo chocante y lo asombroso que me 
resulta todo esto, viejo amigo! —Y apretó el dedo contra la 
mejilla de Delroy antes de decir en tono malicioso—: Quité a ese 
mamón del medio porque le hacía falta que le enseñaran una 
puta lección. Les demostré a todos que éramos personas serias y 
que a nosotros nadie nos iba a joder y a tomarnos por unos 
mamones. Si entre todos vosotros no hay ni uno que entienda 
eso, es que sois tontos de baba. Y unos jodidos débiles. No se 


consigue lo que se quiere a base de ser jodidamente amable con 
la gente. Con todo lo que hemos conseguido en estos años, ¿y 
me venís con reproches a mípor un puto tiroteo? 


Delroy ya estaba harto y aburrido de aquello. Daniel Bailey 
era un lunático, un puto chiflado. Cualquier conversación con él 
carecía del más mínimo sentido. 


—No se trata del tiroteo, Daniel, se trata de a quién le 
pegaste los tiros. Asesinaste a un niño. Y ahora hasta el último 
polizonte de Londres va a por ti. Ni siquiera los agentes a los que 
tenemos untados moverán un dedo en tu favor. Has traspasado 
los límites y tú solito lo has jodido todo para todos sin ayuda de 
nadie. 


Daniel estuvo un largo espacio de tiempo sin decir palabra y 
después se encogió de hombros y dijo como si tal cosa, como si 
no tuviera ninguna preocupación en el mundo: 


—Bueno, pues, ¿sabes qué? Que se joda él y jódete tú 
también. Yo no necesito a Peter para nada. No necesito a nadie, 
colega. Y se lo puedes decir así, de mi parte. 


Delroy se rió sarcásticamente y respondió: 


—Oh, no te preocupes, claro que se lo diré, Daniel. Y antes 
de irme, unas palabritas de advertencia de parte de alguien que 
alguna vez pensó que tú vallas mucho como hombre y como 
padre de familia. Deja la puñetera coca, Daniel, no tienes el 
temperamento adecuado para consumirla. Bastante mal tienes 
ya la cabeza como para andar metiéndote cosas. Todo el mundo 
sabe que eres un coquero y que la muerte de ese niño se 
produjo porque tú crees que esnifar te afina el coco. La coca es 
una gilipollez: una cosa que usas para despejarte las noches que 
sales por ahí, y no es ni más ni menos que eso. Así que mejor 
que te lo pienses bien. 


Capítulo treinta y dos 


a Diébunto por qué Peter sale y Daniel no. ¿A ti te ha dicho por 
qué, Ria? 

Ria se sentía apenada por su amiga; Lena no tenía ni idea de 
lo seria que se había puesto la situación, y no pensaba ser ella la 
que se lo explicase. Sabía que Lena sospechaba que algo serio y 
bastante penoso había sucedido entre su marido y su cuñado, 
pero, siendo como era, no mendigaría explicación alguna. Ria 
siempre se preguntaba qué habría podido ver Lena en Daniel 
Bailey que le inspirara aquella lealtad sin límites; tenía que tener 
algo que mereciera la pena, porque Lena seguía estando tan 
enamoradísima de él como cuando se conocieron. Pero a Daniel 
le pasaba lo mismo: la adoraba. 


—Supongo que Daniel estará trabajando, como siempre — 
dijo Lena con una sonrisa forzada. 


—No lo sé —dijo Ria, y se encogió ligeramente de hombros 
—, Para serte sincera, Peter nunca cuenta muchas cosas. 


Tania estaba tumbada en una hamaca a la sombra de un 
gran limonero. Miraba atentamente a su mamá y a su tía y se 
daba cuenta de la tensión latente entre las dos mujeres. Notó un 
minúsculo, un leve estremecimiento de ansiedad. Se levantó, se 
acercó a su madre, saltó sobre su regazo y se sumergió en el 
calor y la seguridad de su cuerpo. De pronto volvía a sentirse 
asustada, aunque no sabía de qué. Sintió que los brazos de su 
madre la apretaban en el abrazo, pero eso, en vez de hacer que 
se sintiese mejor, la inquietó. Comprendió que de alguna forma 
su madre intentaba reconfortarse gracias a ella en vez de hacer 
justamente lo contrario. 


Era un día caluroso. El cielo estaba de un azul brillante, sin 


una nube a la vista, y el único ruido que se oía era el agudo 
zumbido de las chicharras. A pesar de eso, Lena sintió un 
escalofrío por dentro. Algo iba muy mal, pero ella estaba 
decidida a permanecer al margen de lo que fuera. La experiencia 
le había enseñado que la ignorancia era una bendición. Y con el 
bautizo a las puertas, seguro que todo volvería a su sitio. 


—i¡Estaré encantada en cuanto hayamos terminado con lo del 
bautizo, Rial Ya nos ha llevado más tiempo de la cuenta 
encontrar una fecha. Estoy contentísima de que Peter y tú vayáis 
a ser los padrinos, igual que de los chicos. Espero que todo salga 
bien... 


Ria sonrió con los labios tensos. Sabía que a su marido 
tendría que trabajárselo y que tendría que ir al bautizo con ella 
pasara lo que pasase... era lo mínimo que le debía a Lena. 


Capitulo treinta y tres 


s Pánie, que quiere hablar contigo, Peter. 


Ria observó precavida cómo Lena le pasaba el teléfono a 
Peter y suspiró profundamente al ver la angustia que se pintaba 
en la cara de su marido. Ria sabía que Peter no quería hablar con 
él, pero Daniel había utilizado a Lena, su esposa, para que le 
sirviera de intermediaria, sabiendo perfectamente que Peter no 
le contaría nunca a su cuñada la verdad de la situación. A ella le 
parecía fatal que Daniel pudiera andarse con aquellos tapujos. Y 
eso a pesar de que siempre había sabido que en el fondo era 
más falso que el puto Judas. 


—Vamos, Lena, que ya veo que se trata de una llamada de 
negocios. Vamos fuera y nos tomamos una copa en el patio — 
propuso. 


Peter esperó a que las mujeres hubieran salido para llevarse 
el teléfono al oído. 


—Ya sabes lo que pienso, Delroy ya te lo ha explicado. Así 
que no tengo nada más que contarte. Para mí estás muerto, 
Daniel. 


Peter colgó suavemente el auricular del teléfono con la 
sensación de que le habían quitado de los hombros la gran carga 
que suponía Daniel Bailey. 


Capitulo treinta y cuatro 


do se encontraba mal por culpa de la aprensión. Llevaba tanto 
lempo esperando el día del bautizo de Tania que hasta se 
preguntaba si se celebraría algún día. Habría deseado que ese 
bautizo fuera el acontecimiento familiar que merecía ser, pero 
ahora, sinceramente lo único que quería era acabar con el tema. 


En un principio, las razones del retraso habían sido los 
trabajos de Peter y Daniel, y ella lo había aceptado como 
siempre hacía. En ocasiones como aquella se preguntaba si no 
aceptaría con demasiada facilidad esa excusa, pero la verdad es 
que de la vida laboral de su marido tampoco había querido nunca 
saber mucha cosa más de lo imprescindible. Porque eso habría 
significado tener que admitir todo lo que era capaz de hacer 
aquel hombre. Ya tenía algo más que indicios al respecto, así 
que no hacía ninguna falta que se lo soltaran a la cara. Era 
indudable que Daniel pensaba que Lena era una pobre inocente 
que no se enteraba de sus andanzas, y eso a ambos les venía 
que ni pintado. Ella permanecería junto a él pasara lo que 
pasase. Esa era la principal razón por la que la mujer evitaba 
reconocer la verdad de las cosas, porque, por mala que pudiera 
ser esa verdad, nunca jamás encontraría dentro de sí misma 
impulso suficiente como para regañarle ni, aun menos, para 
dejarlo plantado. 


Estaba claro que en aquellos precisos momentos había 
problemas entre los hermanos, pero ella no quería saber cuál era 
el motivo de todo el asunto. Ya había capeado ese temporal 
antes, y muchas veces, por cierto. Pero, en el fondo, ahora se 
temía que esa vez era diferente. 


Era más que evidente que Daniel había causado algún que 
otro agravio serio. Hacía semanas que Peter y Ria no cruzaban la 


puerta de su casa, y Theresa no despegaba los labios, 
seguramente enfadada, porque no parecía tener ni una mísera 
palabra que dirigirle a su hijo pequeño, así que a Lena la tensión 
ya le empezaba a resultar excesiva. Los chicos también lo 
notaban, y ella sospechaba que por lo menos los dos mayores 
probablemente supieran más cosas de las que ella sabía. No 
soportaba nada bien que se produjeran ningún tipo de 
discordias, y ahora notaba que la atmósfera que la rodeaba era 
demasiado pesada y consumía todas sus fuerzas. 


Ria sonaba como un manojo de nervios cada vez que la 
llamaba, y a Imelda, que la telefoneaba regularmente, también 
le pasaba lo mismo. Lena siempre había estado muy próxima a 
Imelda, y a Ria la quería mucho —querer, los quería a todos—, 
pero siempre pondría por delante a su marido. Por delante de 
cualquiera, salvo de su pequeña Tania, pero eso era lo natural. 
Tania era su niñita, la última en nacer, su corazón. 


Eso era algo que Ria, Theresa e incluso la joven Imelda 
comprendían: todas estaban cortadas por el mismo patrón, a 
pesar de que, como ella, nunca lo admitirían en voz alta. Amar a 
hombres como los Bailey suponía formar parte de la vida del 
hampa, sin que realmente tuvieras otra opción. 


Todo el mundo la había etiquetado como una débil, una 
tonta, porque nunca se había involucrado en la monotonía 
cotidiana. Pero lo que Lena pensaba era que eso la había vuelto 
mucho más fuerte, porque cuando estabas ligada a un hombre 
como Daniel Bailey, cuanto menos supieras, mejor para todos los 
implicados. Lena sabía por experiencia que la verdad podía ser 
muy peligrosa. En la Vida la verdad no te hacía libre, la verdad, 
simplemente, te hacía daño. Te hacía, sencillamente, 
reconsiderar tu moral, tus límites y tus directrices; te hacía 
reconsiderarlas para, llegado el caso, tolerar literalmente 
cualquier cosa. 


Lo único que deseaba ahora era que el bautizo de su hija 
fuese bien, y que su marido y la familia de su marido 
encontrasen algún tipo de terreno común y pudieran volver a 
estar juntos de nuevo. Sabía que aquel era un día importante en 
más de un sentido. Era una oportunidad única para juntar en 
una misma habitación a su marido y al hermano de su marido, y 
eso era lo único que quería. 


Capitulo treinta y cinco 


a Ip estoy diciendo, Peter, nosotros somos los padrinos y tú no 
me vas a boicotear el puto bautizo de esa criatura. Me importan 
un puto carajo los dramones que os traigáis entre manos Daniel 
y tú, ¿vale? Prometí que los dos íbamos a estar allí, y allí 
estaremos. La familia al completo. 


Peter Bailey estaba verdaderamente atónito ante la 
vehemencia de su mujer, teniendo en cuenta que ella sabía muy 
bien lo que pasaba. Ria no era como Lena, una jodida 
bobalicona; su Ria tenía a gala saberlo absolutamente todo, ese 
era su modo de ser. 


—d¿Te ha entrado la media hora de locura, mujer? Ya sabes 
lo que hay, ¡bien que me lo echaste en cara! Me diste un 
disgusto, me acusaste de que no tenía bien puestos los ojos en 
el objetivo. Me decías que yo tenía que haber impedido a Daniel 
que fuera a por Alfie y su chaval. Y ahora vienes y me dices que 
tengo que ser el padrino de la pequeña Tania ¿porque lo prometí 
cuando nació la cría? ¿Antes de que su padre jodiera a todos y 
todo lo que tenía a su alrededor? 


Ria lo miraba fijamente con cara de enfado. 
—Vas a ir y sanseacabó —le dijo. 


—iAh, no! No pienso ir. Daniel puede irse a donde le dé la 
gana. Yo he decidido que me lavo las manos en todo lo que 
respecta a él. 


—iOh, déjalo ya, idiota! Esto lo hacemos por Lena y por su 
bebé. Tú prometiste que serías el padrino y lo serás, Peter. Te 
juro por el propio Cristo bendito que lo serás... no puedes 
renegar ahora de una promesa como esa pase lo que pase. Se 
trata de religión, Peter, de la familia. No de ninguno de esos 


putos tejemanejes tuyos. Lena te lo pidió y le dijiste que sí. 


Ahora no puedes echarte atrás, ipor lo menos si quieres 
seguir siendo bienvenido en esta puta casa! No estoy pidiendo 
demasiado, tío, pero si te lo pido en serio como lo estoy 
haciendo es por algo, y sabes que no aceptaré un no por 
respuesta. Al margen de lo que haya hecho —y sé perfectamente 
que Daniel es un jodido lunático—, sigue siendo tu hermano y 
Tania sigue siendo tu sobrina. 


Y entonces salió de la habitación dando un tremendo 
portazo. Sabía muy bien cómo hacer una buena salida teatral, 
era la máxima experta mundial en salidas cuando se le antojaba. 
Para ser justos con ella, eso sucedía muy pocas veces; pero, de 
todos modos, no dejaban de ser, al mismo tiempo, toda una 
advertencia. Ria era un tanto pendenciera; cuando algo se le 
metía en la cabeza, era capaz de provocar una pelea en una casa 
vacía. Era sabido que de vez en cuando le daba por plantarse, y 
en esos casos era imposible discutir con ella. Como a lo largo de 
los años Peter se había ido saliendo con la suya bastante a 
menudo —y sin que ella emitiera ni un suspiro—, cuando era ella 
la que forzaba una salida, él solía ceder. Pero esa vez no estaba 
por la labor de contentarla. 


Daniel había ido demasiado lejos: había arruinado casi todo 
lo que habían conseguido. Unicamente gracias a su maniobra de 
limitación de daños, Peter no solo había impedido que se 
produjese la muerte de su hermano, sino que también había 
logrado conservar su puesto como cabeza del clan Bailey. Solo 
gracias a sus jodidas habilidades diplomáticas —y lo cierto es 
que había tenido que escarbar profundamente hasta dar con 
ellas—, junto con su propia indignación ante los hechos 
perpetrados por su hermano, había podido detener lo que 
amenazaba con convertirse en un verdadero incidente 
internacional. Había hecho correr la voz de que él mismo se 
ocuparía de Daniel, y que cualquier otro que se sintiera impelido 
a imponer un castigo a su hermano al final tendría que acabar 
viéndoselas con él personalmente. Y eso no sería nada bueno 
para ningún posible interesado; al fin y al cabo, y fuera lo que 
fuese, Daniel seguía siendo hermano de Peter. 


Enviar a Delroy a decirle a Daniel que no quería volver a 
tener nada más con él había sido lo más difícil que había tenido 
que hacer en su vida. Delroy le hizo partícipe de la respuesta de 
Daniel —y con todo detalle—, pero Peter sabía perfectamente 
que aquello era solo una tapadera. Daniel se sentiría más 
destrozado por el enfado y la decepción de Peter que ningún 
otro. 


Peter culpaba de gran parte de aquello al hecho de que su 
hermano  anduviera coqueteando con viejas sustancias 
orientales. Que Daniel estuviese tomando drogas ya era una 
jodida anomalía en sí misma, porque él las odiaba desde 
siempre. Daniel era un bebedor, le gustaba tomarse unas 
cuantas copas, y fin del asunto. Pero al parecer ahora se había 
convertido en el gran meister de la coca. Hacía muy poco tiempo 
que Peter había comprendido con qué unción religiosa había 
abrazado Daniel la liturgia del esnifeo. También él se metía una 
raya de vez en cuando, como todos. Te despejaba, servía para 
contrarrestar el alcohol, te permitía seguir moviendo el culo toda 
la noche. Pero en alguien como su hermano, que en el mejor de 
los casos era un puto paranoico, lo que hacía era exacerbar sus 
inclinaciones naturales, y las inclinaciones naturales de su 
hermano eran siempre jodidamente violentas. 


Oía a su madre y a Ria en la cocina y deseó poder tener, por 
una vez, una varita mágica y agitarla para hacer que las dos se 
volvieran mudas. 


Cinco minutos más tarde, su mujer y su madre estaban 
plantadas delante de él exigiéndole que cumpliera su promesa. 


Theresa lo miró a los ojos y dijo suavemente: 


—Él lo necesita, y tú lo sabes tan bien como yo. Es un 
completo idiota, pero no por eso deja de ser tu hermano. Y eso 
no podrá cambiarlo nunca nada de lo que digas o hagas. 


Peter no le contestó: su madre siempre insistía en que 
anduvieran juntos, en que estuvieran todo lo unidos que 
pudieran. Y eso él lo sabía. 


Theresa le acarició suavemente el brazo y él colocó su mano 
sobre la de su madre, que le miró a los ojos y dijo con energía: 


—Tienes que estar allí, tienes que mostrar algún tipo de 
solidaridad. Sus hijos necesitan saber que siguen siendo parte de 
la familia... que lo serán en el futuro. A tu manera, tú eres tan 
arrogante como él. Pero tú y yo sabemos que todo eso lo está 
matando. Sabe que se portó mal. Límpiate la boca y cumple con 
tu papel de padrino; y recuerda que sea lo que sea y haya hecho 
lo que haya hecho, sigue siendo tu hermano pequeño y sigue 
siendo mi hijo menor, y que los dos juntos seréis siempre mucho 
más fuertes que cualquiera de los que os rodean. Te necesita 
para que le ayudes a recuperarse, para que lo dirijas, para que 
le digas la verdad. No te estoy pidiendo que vuelvas a 
incorporarlo al redil, te estoy pidiendo que recuerdes que Daniel 
te necesita, y que te necesita a su pesar. No importa lo que 
pensemos de él o de sus actos: compartimos la misma sangre. 


No puede ni imaginarse la vida sin tenerte a su lado... Sin ti 
siempre habrá algo en su vida que se acabará truncando. Y no te 
permitiré que le hagas eso. He permanecido firme al lado de los 
dos, sin importarme lo que pasara. Sé muy bien que llevas unos 
cuantos muertos sobre tu conciencia, pero lo acepto, igual que 
acepto a Daniel. Ya sabes que nunca os pido nada a ninguno de 
los dos, pero ahora te pido a ti, Peter, que le des un puto respiro 
a Daniel, que le digas que si puede se las arregle por su cuenta. 
Eso solo se lo puedes decir tú. Tú eres la única persona a la que 
escucha alguna vez. 


Peter suspiró. Su madre apoyaría a sus hijos pasara lo que 
pasase, y, por mucho que sus palabras le fastidiaran, sabía que 
era ella la que tenía razón. Ahora Daniel no iba a escuchar a 
nadie más que a él. Daniel se sentiría tan consternado por su 
alejamiento que aceptaría gustoso cualquier crítica de Peter si 
pensara que eso volvería las cosas a la normalidad. 


Así que iría al bautizo de la criatura; su madre tenía razón: 
tenían que verlos a los dos juntos otra vez, hombro con hombro, 
aunque, en realidad, no lo estuvieran. Pero Daniel tenía que 
cumplir con su papel, admitir que se había equivocado y cambiar 
de conducta. Daniel había rechazado sistemáticamente trabajar 
en equipo, nunca aceptó que Peter, precisamente Peter, fuese la 
persona con la que quería tratar la gente, el que tenía las 
credenciales necesarias para ello. Daniel siempre se salía de 
madre para demostrar algo, para forzar la suerte, para ajustar 
alguna cuenta. 


Su madre estaba pidiendo un imposible. Estaba tan 
disgustada con Daniel como lo estaba él consigo mismo, pero 
ella seguía pidiéndole que diese otra oportunidad a su 
hermano..., aquel asesino de niños. Ella era su mamá, y como 
buena mamá intentaba tender un puente entre los dos. Peter no 
estaba seguro de que Isambard Kingdom Brunei lograra 
construir un puente que fuera lo bastante grande como para 
resolver sus divergencias. 


Que Daniel hubiera asesinado a aquel niñito era algo que 
nadie podría olvidar nunca, y que muy pocos, él incluido, le 
perdonarían jamás. 


Capitulo treinta y seis 


] iglesia estaba atestada de gente y Lena contempló orgullosa a 
su hija pequeña. Estaba hecha una preciosidad. El traje de 
bautizo ya era antiguo —lo habían usado todos y cada uno de 
ellos—, pero precisamente eso era lo más importante. La propia 
Theresa lo había cosido a mano hacía ya todos aquellos años, y 
verlo todavía en tan buenas condiciones de uso le hizo sentirse 
orgullosa. 


Lena le pasó la niñita a su suegra con una sonrisa: 


—Es asombroso lo clavadita a ti que es esta criatura, 
Theresa, isobre todo cuando frunce el ceño! Le voy a poner 
Theresa de segundo nombre en honor a ti y a lo mucho que 
significas para nosotros. También se llamaba así tu madre, 
¿verdad? 


Theresa miró a su nieta y asintió, conmovida: 


—SÍ, así era. Pero tengo la esperanza de que esta Theresa 
tenga más suerte en la vida de la que tuvimos nosotras. Que no 
cometa las mismas equivocaciones. Cuando eres joven, nunca te 
das cuenta de las trampas que te acechan ni de la estupidez de 
muchas de las cosas que haces, ¿verdad? Piensas que la gente 
es lo que tú quieres que sea y luego, cuando te destrozan el 
corazón, tienes que sacar fuerzas de donde sea para seguir 
adelante. Pero en fin, Lena, me imagino que tú ya sabes todo 
esto tan bien como yo. 


Lena comprendió que su suegra intentaba advertirle sobre 
Daniel y sobre lo sucedido entre Peter y él, pero, la verdad, no 
eran ni el momento ni el lugar más adecuados. Lena había 
reescrito tantas veces los mandamientos... Había hecho 
concesiones una y otra y otra vez. Se había convencido a sí 


misma de que como católica y como esposa tenía el deber moral 
de permanecer al lado de su marido pasara lo que pasase. Se 
había pasado muchas horas en misa rezando por la salvación de 
su marido, además de por la suya, pero el balance final era que 
ahora sabía que se alejaría sin dudarlo de quien fuera necesario 
si eso garantizaba mantener a su esposo a salvo. Incluso 
después de tantos años Theresa todavía no había comprendido 
que ella no traicionaría a Daniel nunca, nunca jamás. 


Con una amable sonrisa, dijo satisfecha: 


—Creo que esta pequeñina siempre estará perfectamente, 
Theresa: nos tiene a nosotras. Sé que tú cuidarás siempre de 
ella, y los demás, igual. 


Theresa sonrió, pero Lena se percató de que estaba irritada. 
Daba la impresión de que, simplemente, no entendía que hay 
cosas que una vez dichas en voz alta son completamente 
imposibles de retirar. Mira a la pobre Imelda: anduvo 
husmeando todo lo que pudo en la vida de Delroy incluso a pesar 
de saber que casi todo lo que descubriera no sería demasiado 
bueno. Como resultado de ello, Imelda, la pobre, era la persona 
menos feliz de todas las que Lena conocía. 


En la vida del hampa, el conocimiento no significaba poder. 
En la Vida el conocimiento era un agravante añadido. 


Vio al cura, observó que le hacía un gesto de saludo y se 
sintió avergonzada de nuevo por haberse distraído. Estaba en la 
casa del Señor para asistir al bautizo de su hija y andaba 
pensando en todas aquellas otras cosas terribles. Se plantó una 
sonrisa postiza en la cara, se acercó al altar y empezó a rezar 
para pedir perdón a Dios y de paso pedirle también que le 
concediese la merced de que el resto del día transcurriera sin 
más contratiempos. 


Capitulo treinta y siete 


r Bailey había renunciado al demonio, había hecho todo 
cuanto le habían pedido y ahora observaba la reacción de su 
hermano ante los gritos de angustia de su hija al caerle el agua 
del bautismo sobre la cabeza. 


Que Tania no estaba impresionada, ni lo más mínimo, era de 
lo más evidente. Cuando Peter vio a su hermano tomar a la cría 
entre sus brazos e intentar calmarla con todo su mejor empeño, 
se preguntó una vez más cómo era posible que aquel hombre 
fuera una masa tan grande de contradicciones. A Daniel se le 
veía auténticamente preocupado por la aflicción de su hija, y la 
acunaba arriba y abajo esforzándose en calmarla. Pero la niña 
solo se calmó cuando Lena se la quitó de los brazos y la acurrucó 
contra su hombro. 


Peter cerró los ojos y se permitió enfrascarse completamente 
en la misa. Sabía que aquella era la única manera de poder 
ignorar a su hermano. No le gustaba aquel sacerdote..., era un 
chulillo. El padre Mahoney siempre se aseguraba de que las 
bodas, los bautizos y los entierros le tocaran a él; sabía dónde 
había más ganancias. 


Después de esas ceremonias siempre había una copa para el 
cura, lo que no sucedía en las misas diarias. Peter sabía que su 
madre tenía veneración por el padre Mahoney, igual que todas 
las demás mujeres; el cura siempre las mimaba, y aquello a ellas 
les encantaba. Ni siquiera su Ria era reacia a esos encantos. El 
cura coqueteaba abiertamente con las mujeres de la parroquia, y 
ellas lo adoraban, les entusiasmaba. 


Peter iba recitando la misa sin pensar: 
—Estamos levantados al Señor. 


Se percató de que su hermano había llegado y se había 
puesto a su lado; supo que era él antes incluso de oírle repetir al 
unísono las frases de la misa, algo que habían hecho juntos toda 
la vida. 


Acompañando a su madre, habían ido muchas veces a misa 
de seis, antes de acudir a la escuela. Ella seguía yendo la mayor 
parte de los días a misa muy temprano, y, años antes, los dos 
chicos la oían junto a ella, y ambos hermanos repetían los rezos 
litúrgicos de memoria. Era algo que llevaban toda la vida 
oyendo, tanto que ya había pasado a formar parte de sí mismos. 
Los dos extremadamente aseados, hasta brillar de tan limpios, 
eran tan jóvenes que no cuestionaban nada. Theresa los llevaba 
sujetos de la mano como si su vida dependiera de ello, segura 
por completo de que Dios siempre cuidaría de ellos. Por entonces 
los chicos no sabían aún que a su madre muchos la miraban por 
encima del hombro porque los había tenido a los dos —uno 
blanco y otro negro— sin un marido que la avalase. No sabían 
que su mamá había tenido que echarle más valor que nadie a la 
hora de entrar en la iglesia con la cabeza bien alta y sus dos 
niños pequeños vestidos como unos príncipes, y que además 
tenía que recoger el guante de la opinión pública todas y cada 
una de las veces. Que la miraban con asco y la trataban con 
desdén. De eso no se habían dado cuenta hasta mucho más 
tarde, y ella les había dicho que le importaba un puto carajo 
aquel montón de zorras viejas, jodidas y resecas que la miraban 
por encima del hombro, porque ella estaba más que orgullosa de 
sus hijos. Les dijo que sabía que si el mismo Dios Creador había 
decidido enviárselos, no iba ella a permitir que un puñado de 
viejas pellejudas, que no habían echado un buen polvo de verdad 
en toda su vida, vinieran a dictarle cómo comportarse en 
público. El propio Jesucristo no había tenido padre, qué cojones, 
San José era su padre putativo y la pobre Virgen María ¡era una 
de las primeras madres solteras! 


Peter mantenía los ojos cerrados, pero sonreía al recordar la 
rabia de su madre. Había comprendido hacía mucho tiempo que 
ella se había dado cuenta de que, para todas aquellas mujeres 
que vivían en su entorno, lo que constituía el mayor motivo de 
discordia era el color de su piel. Su familia la había abandonado 
también por él, y él la quería todavía más por haberlo criado y 
mantenido junto a ella y por quererlo como lo quería. 


Peter volvió a atender a la misa, consciente de que estarían 
mirándolos; todos cuantos tenían alrededor estaban más 
interesados en ellos que en el bautismo que se celebraba. Su 
aparición había sido la garantía para que acudiesen muchos de 


los invitados, presentes no tanto por Daniel como por mantener 
el contacto con Peter. 


Su madre había tenido razón: por malo que fuera Daniel 
aquello era por algo más que por ellos dos. Era también por Lena 
y los chicos, por la pequeña Tania y también por la propia 
Imelda. Era en realidad un asunto de familia, y Ria se sentía 
tocando el cielo: quería profundamente a la pequeña Tania. 


Peter miró a su propia hija y su barriga hinchada. Pronto 
volvería a aquella iglesia para dar la bienvenida a la fe católica a 
su primera nieta. Confiaba en que Imelda se tranquilizase, y 
mejor cuanto antes: notaba que Delroy estaba irritado con ella y 
la verdad, sinceramente, comprendía muy bien lo que sentía 
aquel hombre. Delroy había más que demostrado sobradamente 
su lealtad y Peter había ido cambiando lentamente aquella 
cantinela sobre su yerno. Ahora ya lo consideraba un hombre en 
el que se podía confiar. Lo cierto es que veía muchas cosas 
suyas en Delroy. E Imelda era muy insegura, demasiado 
insegura para un hombre como él. Su Ria, a la que adoraba, 
siempre había tenido el buen juicio de hacer la vista gorda 
cuando era necesario, porque sabía que él siempre acabaría 
volviendo a casa con ella. Pero Imelda era muy agresiva e 
insistente con lo de trabajar en el negocio, y todo porque quería 
tener bien vigilado a su marido. 


Peter suspiró. Por fin se acababa la misa. Lo único que 
quería ya era que también se acabara lo demás. 


Capitulo treinta y ocho 


Mes la familia iba saliendo de la iglesia después de la 
ceremonia, Daniel se puso al lado de su hermano. 


—Te agradezco que hayas venido, Peter, ya sé que no 
querías hacerlo. —Se lo dijo con una sonrisa. 


Peter no le contestó, dejando que la rabia ante la estupidez 
de su hermano lo invadiese. Estaba claro que Daniel creía que su 
presencia hoy allí significaba que andaban otra vez hombro con 
hombro. Todavía se pensaba que podía hacer lo que le diese la 
gana y que, si mostraba arrepentimiento, Peter volvería a 
acogerlo con los brazos abiertos. 


Peter miró fijamente el rostro de su hermano y vio allí a 
aquel hombre guapo al que tanto había querido, aquel hombre 
que tenía los mismos ojos de su madre, en los que vio también 
el afecto verdadero por Peter que se leía en ellos, y la falta total 
de entendimiento de la situación en la que se encontraban. 


—He venido por mamá, Lena y Ria. Túno vuelvas a 
establecer ninguna clase de contacto conmigo, Daniel. Hoy has 
bautizado a tu hija sabiendo todo el rato que asesinaste a un 
jodido niñito. Y sé que lo planeaste, Daniel. Sabías que ibas a 
matar a aquel niñito, sabías que era la niña de los ojos de su 
padre y tú querías que Alfie supiera que su hijo iba a morir con 
él. Así es como eres exactamente, Daniel. Eres un imbécil 
retorcido y cruel. Así que ahora déjame en paz. No puedo 
mirarte a la cara sin ver a aquel pobre crío inocente muriendo 
todo lleno de sangre. Deja la puta coca y arréglate el cuerpo y el 
alma, pero a mí ni te me acerques, ¿me oyes? 


Capitulo treinta y nueve 


hiresa estaba borracha como una cuba, y sabía que esa era la 
única forma de conseguir pasar aquel día. Peter y Daniel, sus 
chicos, sus niñitos, estaban ahora más alejados que nunca el uno 
del otro. 


Podía ver la aflicción que sentía Daniel. Le resultaba odioso 
lo que Daniel había hecho, pero entre aquellas brumas 
alcohólicas no podía evitar echarle la culpa a Peter. Era é/ quien 
tendría que haber controlado a su hermano, era él quien tendría 
que haberlo vigilado. ¿Cómo podía ignorar que Daniel estaba a 
muy pocos sándwiches de montar una merienda de negros? 


Dio un traguito a su whisky y observó a Ria y a Lena, que se 
afanaban con la pequeña Tania, y a sus nietos, que reían y 
bromeaban entre sí. Ellos, por lo menos, seguían llevándose 
bien. ¿Pero cuáles serían las repercusiones de todo aquello? 
¿Qué sería del futuro de los Bailey? Suspiró y se preguntó cómo 
coño podía ser que sus hijos hubieran llegado a aquel punto, 
manteniéndose todo lo alejados que podían el uno del otro y a 
pesar de eso más conscientes el uno del otro de lo que ninguno 
de los dos estaría dispuesto a admitir nunca. 


Capítulo cuarenta 


des estaba tumbada en la cama con su hija, pero no conseguía 
ormir. No sabía por dónde podía andar Daniel. Hoy se había 
demostrado lo errónea, lo absolutamente errónea que era la 
situación entre los dos hermanos. Todos habían procurado 
comportarse como si no hubiera sucedido nada inconveniente, 
pero era imposible ignorar la tensión que flotaba en el aire. 


Abrazó a Tania, sintió el calorcito del frágil cuerpecito de su 
hija y supo que, pasara lo que pasase en el futuro, ella tenía que 
proteger a aquella niñita. Tenía que asegurarse de que nunca 
llegara a enterarse de cómo era de verdad la vida de su familia. 
Lena era el único colchón protector que su hija tenía frente a la 
vida del hampa, la Vida, y ahora estaba más decidida que nunca 
a que, de ninguna de las maneras, Tania entrase a formar parte 
de ella. Era una niña inocente, y si era necesario Lena estaba 
dispuesta a remover cielo y tierra para asegurarse de que las 
cosas siguieran así. Como madre, era todo lo que podía hacer. 
Después de todo, si ella no protegía a Tania de ese tipo de vida, 
¿quién iba a hacerlo? 


Libro segundo 


Has vuelto a perder el guion, no estáclaro dónde andas 
ahora 


Es un recuerdo de mañana brumosa, la carretera que te 
trajo aquí 

Alabama 3, You Don't Dance To Techno Anymore 
Album: Exile on Coldharbour Lane (1997) 


Piínchame 

Todos los malditos días con una jeringuilla llena de amor 
Alabama 3, Hypo Full Of Love 

Album: Exile on Coldharbour Lane (1997) 


No podemos esperar, ni dudar, están recogiendo los 
candados 


en la verja 

Huele la violencia, ciegos mamones del lado del silencio 
Nos sonríen, nos guiñan el ojo 

Alabama 3, The Night We Nearly Got Busted 

Album: Exile on Coldharbour Lane (1997) 


Capitulo cuarenta y uno 


1987 


[pgore Brendan Murphy observó con recelo a Lena Bailey, que 
entraba sigilosamente en la iglesia acompañada de su marido. 
Lena tenía la elegancia de avergonzarse incluso a pesar de ser 
tan leal a su marido que no podía ni admitir como cierto nada 
que dejara a su esposo en mal lugar. Ignoraba deliberadamente 
cualquier habladuría en torno a él. Y en cierto modo, él la 
admiraba por aquello; como católica, Lena se tomaba muy en 
serio el sacramento del matrimonio, ese mérito había que 
concedérselo. Pero sabiendo lo que sabía de aquel hombre, 
aborrecía permanecer en su compañía. Sabía que no tenía 
elección, que tenía que estar presente en aquella cita, pero eso 
no significaba que tuviera ningunas ganas de estarlo. Lo que 
estaba, y que el Señor perdonara su pecado, era temiéndoselo. 


Daniel Bailey era un hombre duro —eso lo sabían todos—, 
pero eso a él le dejaba frío. En sus tiempos el padre Murphy 
había sido boxeador, y había conocido a un buen montón de 
tipos tan duros como él. Se había criado en Dublín, era hijo de 
un púgil de los que todavía peleaban sin guantes, un borracho y 
uno de los hombres más duros que había conocido nunca. En 
vida, Michael Murphy había sido toda una leyenda; con que 
hubiera tenido cerebro suficiente para emplear con buen sentido 
el dinero que había ido ganando, habría llegado a ser un hombre 
de posibles. Pero en vez de eso había despilfarrado aquellos 
billetes ganados duramente yéndose al pub más cercano a 
invitar a copas a todos los colgados del local y regalando dinero 
a cualquiera que le contara una historia trágica. 


Su madre, a la que Dios cuide y conserve —el padre Murphy 
se sintió bendecido, como siempre que pensaba en ella—, había 
seguido el camino de la tumba antes de tiempo por el esfuerzo 
de criar ocho hijos. Además de darles de comer y tenerlos bien 
limpios ganando una miseria, había trabajado sin descanso para 
estar segura de que eran unos buenos católicos y unos hombres 
y mujeres decentes. El chico se hizo sacerdote porque, desde 
muy jovencito, sabía que aquella era su verdadera vocación; 
pero luego volvió a casa y cuidó de su madre y sus hermanas 
tras la muerte prematura de su padre. La bebida había acabado 
por llevarse al buen hombre antes de tiempo, aunque la verdad 
es que eso había sido un alivio para todos. 


Sus hermanos mayores se habían ido a los Estados Unidos y 
nunca se había vuelto a saber nada de ellos, el hermano 
pequeño cumplía una cadena perpetua por asesinato y sus 
hermanas estaban todas casadas y tenían su propia familia —y 
sus propios problemas—. Todas eran buenas mujeres, pero todas 
cargaban con la rémora de los hombres con los que se habían 
juntado y se preguntaban por qué no le habrían hecho caso a su 
madre en vez de aceptar al primer hombre que había mostrado 
interés por ellas. 


Conocía perfectamente el percal del que estaba hecho Daniel 
Bailey, y a pesar de que el hombre acudía a rezar a su iglesia, se 
arrodillaba ante él para recibir la sagrada comunión y se 
confesaba con regularidad, sabía que era un farsante, un 
mentiroso y, lo peor de todo, un hipócrita. Daniel Bailey 
pertenecía a la peor especie de mentirosos porque sus mentiras 
tenían sus raíces hundidas en los hechos, y los utilizaba para 
mantener a su lado a una mujer más que decente, aun cuando 
últimamente corrían rumores de que sus hijos, sus propios hijos, 
los de ambos, no eran tan fáciles de engañar. 


El padre Murphy era hombre de muchas facetas. Hacía ya 
años que había aprendido que su propia iglesia estaba llena de 
pecadores y pecadoras, desde cotillas malintencionadas que se 
dedicaban a destruir la reputación de alguien mientras limpiaban 
el altar hasta los borrachos, jugadores y maltratadores de 
esposas que le confesaban sus pecados y que él sabía que en 
menos de un mes volverían a estar en el confesonario 
reconociendo otra vez idénticos pecados. Sabía qué mujeres 
tenían líos de adulterio, conocía a los jóvenes más o menos 
promiscuos o que tomaban drogas. Trataba con todas sus 
fuerzas de ser un buen sacerdote, un buen hombre, y de no 
juzgar más de lo necesario a sus feligreses. 


Pero Daniel Bailey le producía un verdadero repelús. El padre 


Murphy había llegado a la parroquia hacía seis años, 
sustituyendo al padre Mahoney, al que habían trasladado de 
parroquia, si bien nunca llegó a saber exactamente por qué. No 
mucho después de instalarse, Daniel Bailey había ido a verlo y le 
había confesado los asesinatos de un hombre y su hijo pequeño, 
y el padre Murphy nunca se había sentido capaz de perdonarle 
tales pecados. Había cumplido con su trabajo y le había impuesto 
una penitencia adecuada tras su acto de contrición; después de 
todo, como nunca dejaba de recordarse a sí mismo, él solo era el 
mensajero, el emisario de Dios en esta tierra. Su labor no era la 
de juzgar a nadie, pero, a pesar de ello, no podía evitar sentirse 
mal. 


Sabía muy bien que Daniel solo iba a confesarse para 
apaciguar a su mujer, y no porque alguna vez sintiera 
remordimiento alguno por sus acciones, y eso Brendan Murphy, 
el hombre, no el cura, lo sabía desde el principio. Daniel Bailey lo 
miraba con una mirada que muchas veces lindaba el desafío, 
sabiendo como sabía que ambos compartían un secreto terrible, 
un secreto que el cura no podría revelar nunca. Daba la 
sensación de que era como si Daniel creyera poseer un 
ascendiente especial sobre el padre Murphy, y se comportaba 
como si, de alguna manera, entre los dos hubiera una alianza 
indisoluble, y como si por haberse confesado con él ahora él 
llevase las riendas de esa relación y la verdad es que, en cierto 
sentido, era así. Porque Daniel Bailey sabía por instinto que su 
confesión no solo había producido un gran impacto en el padre 
Murphy, sino que también le había dejado asqueado hasta en lo 
más profundo de su ser. 


Como sacerdote, se suponía que no debía permitir que nada 
de lo que oyese en el confesonario tiñese de ningún modo sus 
relaciones con su grey, y hasta el bombazo de Daniel Bailey 
nunca en toda su vida había sentido una repugnancia tal por 
ningún miembro de su parroquia. Su propio hermano le había 
confesado una vez un pecado de asesinato, y se había sentido 
auténticamente arrepentido de sus actos, había comprendido la 
enormidad de lo que había hecho. Le había quitado la vida a un 
hombre durante una pelea en un bar: borracho y con ánimo 
pendenciero, había golpeado a aquel hombre hasta matarlo, le 
había pegado tan fuerte que el tipo no había recuperado el 
conocimiento. Había sido una tragedia terrible para todos los 
implicados, y ahora estaba cumpliendo cadena perpetua por su 
delito. 


Pero aquel hombre acudía a él con regularidad y se 
confesaba de todo tipo de conductas violentas, exponiendo sus 


peores odios en la intimidad del confesonario, y Brendan Murphy 
se daba perfecta cuenta de que disfrutaba contándoselo a él. Al 
fin y al cabo, aquello era el este de Londres, y él había tenido 
que oír muchísimas confesiones de gente malvada a lo largo de 
aquellos años. No era hombre que diera muchas vueltas a las 
situaciones que la gente le iba explicando; él solo estaba allí 
para oírles en confesión y darles la plena seguridad de que, 
siempre y cuando su arrepentimiento fuera sincero, todo les 
sería perdonado. Sin embargo Bailey consideraba aquello una 
especie de juego, una forma de degradarlo, a él y todo lo que él 
creía, y, en consecuencia, un modo de afirmar su autoridad 
sobre él. Daniel Bailey era una bestia de la peor especie, porque 
disfrutaba con ello. 


Lena era asidua a la misa de por la mañana temprano; se 
aseguraba de que sus chicos asistieran a ella por lo menos una 
vez a la semana, y allí se encontraba con Ria Bailey, la esposa 
de Peter, y con el propio Peter y sus hijos. 


Y ahora Peter Bailey, al que el padre Murphy le dedicaba 
muchísimo tiempo, lo que era bastante curioso porque sabía que 
se trataba de un delincuente tan importante como su hermano. 
Peter Bailey no era hombre en cuyo camino  conviniera 
atravesarse, a menos de tener deseos de morir de alguna forma 
violenta; pero, con todo y eso, era un personaje completamente 
distinto de su hermano. Fuera lo que fuese, estaba más que 
claro que Peter Bailey no era ningún hipócrita. 


El padre Murphy se arrodilló quince minutos ante la cruz de 
Cristo, sabedor de que Daniel no se atrevería a interrumpir sus 
oraciones, y disfrutó al comprender que tenerlo allí esperando le 
pondría furioso. 


Se puso de pie lentamente, se santiguó una vez más y, 
forzando una sonrisa en el rostro, se volvió hacia Lena y dijo tan 
alegremente como pudo: 


—Claro, Lena, perdona, olvidé que ibas a venir. 


Daniel Bailey observó a su esposa, haciendo lo que 
prácticamente era una reverencia al sacerdote, y tuvo que 
contener el impulso de ir a dar un puñetazo con todas las fuerzas 
posibles en la cara de aquel hombre. Sabía que aquel hombre 
bebía copas con Peter, visitaba regularmente la casa de su 
hermano y trabajaba con él en obras de caridad. Peter había 
donado el dinero para un club de boxeo y para una peregrinación 
a Lourdes de los feligreses más pobres, se había ocupado de que 
las personas que no podían permitirse el viaje pudieran hacerlo y 
rezar a Dios y a la Virgen para que aplacaran su sufrimiento. 


Gilipolleces de mierda, en opinión de Daniel. Si su hermano hacía 
aquello era para obtener una buena ganancia, y no por otras 
razones. San puto Peter, el niño de oro de su madre, el jodido 
niño bueno de todo el mundo. Cuando era él el que donaba 
dinero para causas diversas —y donaba cantidades muy serias—, 
inadie decía ni una puta palabra del tema! Salvo en el colegio de 
Tania, eso sí: aquellas monjas sí que sabían muy bien de qué 
lado estaba untada la mantequilla en la tostada. Tania había sido 
la Virgen María en la función de Navidad, de que fuera así ya se 
había asegurado él perfectamente. 


Pero aquel mamón lo miraba por encima del hombro. Por lo 
menos la presencia de Daniel le ponía nervioso. Eso ya era algo. 
Pero, al contrario que Lena, él no estaba nada enamorado de la 
iglesia, a él la iglesia le parecía otro puto negocio, un timo. Pero 
para su madre y su mujer era una forma de vida, y comprendía 
que, por ese motivo, tenía que tragar. Sabía cómo había que 
jugar aquel juego, y por lo menos aquel hombre le 
proporcionaba un cierto placer porque le producía una enorme 
satisfacción mofarse de él con su presencia. 


Le tendió la mano y dijo, sonriente y con mucha amabilidad: 


—Buenos días tenga usted, padre, estamos impacientes por 
celebrar la primera comunión de nuestra pequeña Tania. 


El padre Murphy estrechó la mano que le tendía el hombre y 
rogó al cielo que aquella reunión se terminase con la máxima 
rapidez posible. 


Lena resplandecía de felicidad; le encantaba ver a su marido 
en la iglesia, le ayudaba a calmar los miedos que sentía por el 
destino de su alma eterna. El padre Murphy comprendía sus 
sentimientos, de eso estaba segura. Sabía que era un hombre 
que veía mucho más de lo que daba a entender y que estaba 
dispuesto a hacer lo que fuese necesario en favor de quienes 
tenía a su cargo. No solamente era un hombre de excelentes 
valores, sino también discreto. Oía a Daniel en confesión 
regularmente, y a ella saber eso la ayudaba a dormir mejor por 
las noches. 


Capitulo cuarenta y dos 


ida): es un puto chiste, por favor! 


Davey Bailey se encogió de hombros. A los veintitrés años 
era un hombretón que, como sus hermanos, estaba firmemente 
afianzado en los negocios de la familia. 


—No es ningún chiste. Joder, Danny, tú eras el primero que 
tendría que haberlo visto venir. 


Daniel Bailey Junior se sentó pesadamente, dándose un 
golpe en la columna con el movimiento. Echó una mirada por 
toda la oficina como si estuviese buscando una vía de escape. 


—Es un jodido chalado, Danny. Me quedé alucinado, joder. 
No podía creerme lo que estaba viendo. 


Danny dejó caer la cabeza entre las manos y soltó un 
gemido de lo más teatral. 


—Yo ya lo veía venir, ya lo creo —dijo—, solo que no quería 
creer que de verdad fuera a hacer aquello, joder: el tío sabe 
perfectamente lo que opinamos nosotros. 


Davey encendió un cigarrillo, le dio una profunda calada y 
dijo en tono suave: 


—Como si lo que nosotros pensamos significara algo para él. 
Sí, el tío lo machacó bien machacado. En estos momentos Derek 
Thomas está en el hospital luchando por su vida. ¡Y todo por tres 
de los grandes! Eso es pasarse de la raya, Danny. Estoy más que 
harto de eso, me pone enfermo. El tío vuelve a andar 
completamente descontrolado. Se comporta como si tuviera todo 
el derecho, pero no lo tiene. 


Danny no contestó a su hermano. Sabía exactamente qué 
era lo que reconcomía a su padre; se había estado esperando 


algo así, aun a pesar de que todos iban a llevarse un buen trozo 
de pastel. Daniel Bailey Senior, su padre, seguía siendo visto con 
sospechas por todos cuantos les rodeaban, y eso a pesar de que 
había intentado recuperar el terreno perdido a raíz de la debacle 
de Clarke; pero lo cierto era que sin el apoyo de Peter sus 
opciones eran realmente inexistentes. Era un milagro que no lo 
hubieran trincado por aquello, un milagro que Danny sospechaba 
que tenía mucho que ver con los deseos de su tío Peter de 
proteger el negocio de la familia, y la habilidad de aquel hombre 
a la hora de encontrar a la gente mejor situada para hacerle 
favores, o para despejarle los caminos, dependiendo de lo que 
necesitara, y saber quién estaba disponible a cambio de una 
tarifa. Su padre nunca había sido capaz de meterse en la cabeza 
que las negociaciones amistosas y la buena voluntad al final eran 
mucho más lucrativas de lo que jamás podrían serlo la fuerza 
bruta o la intimidación. 


Era algo que, por otra parte, Peter Bailey siempre había 
entendido. Por consiguiente, había extendido sus tentáculos por 
toda clase de esferas y se las había arreglado también, a su 
inimitable manera, no solo para sacar tajada de las ganancias de 
otros, sino también para asegurarse de que la persona con la 
que establecía una sociedad ganaba realmente más. Por 
consiguiente, todo el mundo, todos aquellos a los que 
involucraba en sus asuntos se quedaban encantados con los 
nuevos arreglos. Justo al contrario que su padre, que se limitaba 
a cobrar y que, durante ese proceso, se las arreglaba para 
hacerse todavía más enemigos de los que ya tenía. Y eso que 
sus enemigos ya eran, como dice la Biblia, una puta legión. 


Su padre era un chupón, y eso era lo que le traía tantos 
problemas. Danny se había pasado un montón de tiempo 
levantando la parte del negocio que correspondía a su familia. 
Con grandes esfuerzos trató de asegurarse de que a sus 
hermanos, lo mismo que a él, se les viera como gente de fiar, 
como personas dignas de confianza; él trataba a todo el mundo 
con respeto y se aseguraba de que sus hermanos también lo 
hicieran así. A ese respecto era la antítesis de su padre, aunque 
la presencia de este detrás del telón le confería la seguridad de 
que la gente con la que tenían tratos iría de puntillas a la hora de 
traspasar cualquier puta raya. 


Había aprendido de su tío Peter la sabiduría de hacer que la 
gente notase que se la apreciaba, y que era más fácil, cuando ya 
estabas en el escalón más alto de tu empeño, hacerte amigo de 
los nuevos jefes, de la generación en ascenso, que era mucho 
más sensato utilizar los talentos de la gente que trabajaba 


contigo o para ti que convertirlos en enemigos. 


Parecía que por fin su padre también iba entendiendo eso, 
parecía que se alegraba del modo en que ahora todos sus iguales 
los trataban como una unidad familiar. Su padre tenía cuatro 
hijos enormes: cuatro hijos que ya no eran unos críos y que 
trabajaban duro para proyectar la imagen de solidaridad familiar 
que convenía; al fin y al cabo trabajaban al lado de sus primos 
prácticamente a diario. Ahora, en una sola tarde, Daniel Bailey 
Senior lo había destruido todo, se había mostrado otra vez como 
un vulgar matón. 


Había arruinado las pretensiones de sus hijos de hacerse con 
aquellos puñeteros tres de los grandes, los había sacrificado solo 
porque había oído que su hermano estaba abriendo otro club 
nocturno y no soportaba no estar metido en el negocio o en 
cualquier otra cosa que requiriera su presencia activa. 


—¿Usó los puños o un arma? 


Davey miró a Danny a los ojos, y los dos hermanos se 
sintieron tan rabiosos y descorazonados que era como si se 
estuvieran mirando en un espejo. 


—Las dos cosas. Empezó dándole puñetazos, pero luego 
cogió una puta llave de tuercas que tenía encima de la mesa. Y 
lo acabó de liquidar con aquello, sin parar de gritar y soltar tacos 
todo el tiempo. Fue una jodida verguenza. 


Danny volvió a refunfuñar. 
—¿Y había mucha gente en el despacho de apuestas? 
Davey suspiró. 


—Diez, ocho, no sé, no iba haciendo cuentas, ¿sabes? Los 
suficientes como para dar por hecho que se hablará del tema, 
digamos. Oh, y ¿sabes qué más?, pues que al salir de allí el tío 
vació las putas cajas registradoras y se metió la pasta en los 
bolsillos, totalmente como si fuera un niño de colegio robando. A 
puñados. Te lo digo, Dan, es perder el tiempo. Le importa un 
carajo lo que la gente opine, cree en serio que por su forma de 
actuar le consideran un tío grande, o algo por el estilo. Menudo 
mamonazo... 


Entonces Danny se puso de pie, tomó aliento con fuerza y 
dijo muy serio y a su pesar: 


—Mira, Davey, sea lo que sea, sigue siendo nuestro padre, y 
tenemos que procurar que vean que todos estamos en el mismo 
barco, pase lo que pase. Nosotros nos podemos decir lo que 
queramos el uno al otro, pero fuera de la familia no hay que 


decir nada de nada, ¿me oyes? Esa es la peor clase de traición, y 
tú lo sabes tan bien como yo. 


Davey suspiró y dijo en tono sarcástico: 


—Ya lo sé, hermanito, pero la realidad es que las cosas se 
me van haciendo difíciles, cada vez más difíciles. 


Davey siguió de pie junto a él mientras se iba pasando 
aquellas manos enormes por el pelo bien espeso, y Danny pudo 
ver muy bien lo grande que era, lo fuerte que se había puesto; 
ambos eran la viva imagen de su padre. Tenían aquellos ojos 
azules irlandeses heredados de la abuela y que venían pasando 
de generación en generación desde hacía siglos. 


Danny también sabía que cada vez era más difícil controlar a 
sus hermanos; ahora ya eran unos hombres hechos y derechos, 
tenían sus ideas y opiniones propias y también todo el derecho a 
expresarlas. Y antes o después su padre tendría que aceptarlo 
como lo que era: uno de los hechos de la vida. Danny tenía un 
mínimo de control sobre su padre. Y ya hacía mucho tiempo que 
Daniel sabía que su hijo mayor no estaba en muy buena 
disposición hacia él, o hacia sus métodos intimidatorios. 


Incluso antes de lo de Alfie Clark, Danny se había quedado 
espantado por lo que su padre le había hecho a Lenny Jones. 
Aquel hombre era un puto santo y Danny había adquirido la 
costumbre de ir a visitarlo un día a la semana. Ahora Lenny ya 
era Capaz de hablar de nuevo, pero andar, no podría andar 
nunca más. Incluso después de tanto tiempo, a Danny le costaba 
mucho esfuerzo soportar la visión de aquel hombre tan 
destrozado, odiaba saber que había sido su padre el que le había 
hecho aquello. 


Lenny le contaba historias de los viejos tiempos, unos 
tiempos que eran tan emocionantes como atroces; él había 
movido la vida del hampa del East End, del viejo East End 
londinense anterior al desmantelamiento de las casuchas y la 
construcción de las torres de apartamentos. Y Danny también 
había recibido de él una buena educación: le había enseñado 
cómo funcionan timos y estafillas, cómo sopesar las situaciones 
para valorarlas, cómo calcular las posibilidades. Nunca antes 
había pensado realmente que cualquier situación implicaba un 
problema matemático, pero Lenny se lo había explicado en un 
lenguaje que él pudo comprender sin problemas. 


Lenny no sabía que era hijo de Daniel, o por lo menos creía 
que no lo sabía. Lenny recibía montones de visitas, y Danny se 
preguntaba si alguno de ellos le habría contado quién era él. No 
creía que fuera así, porque Lenny siempre era muy amable con 


él; y a él Lenny le gustaba muchísimo, porque era un buen tipo. 


Joven como era en aquel tiempo, Danny solo lo visitaba al 
principio porque quería saber quién era el culpable de tanto 
dolor, pero luego se encontró yendo a verlo una y otra y otra 
vez. Ahora, sin embargo, iba a verlo porque quería ir y no por 
ningún otro motivo ulterior. 


Su tío Peter había descubierto lo de aquellas visitas. Y lo 
cogió por su cuenta para preguntarle qué tal le iban las cosas a 
Lenny; le había dicho que era un buen chico que se tomaba la 
molestia de ir a visitarlo. Le dijo que le parecía que el muchacho 
ya estaba haciéndose mayor, que ya estaba a punto de volverse 
un hombre de provecho y que él velaba porque fuera así. A 
Danny aquello le gustó, le había gustado oírlo, aun cuando le 
pareciera notar una mínima punzada de deslealtad para con su 
padre. 


Fue su tío Peter quien le pidió que cuidara de los intereses de 
sus hermanos, e incluso, aunque no se mencionó el nombre de 
su padre, Danny comprendió que también le estaba pidiendo que 
intentara trabajar con él y no perdiera de vista los negocios de la 
familia. Su tío Peter no quería que le vinieran con razones por las 
que tener que castigar a su padre, y Danny sabía que si eso 
sucedía, las cosas no acabarían bien para ninguno de ellos. Su 
padre, a pesar de todas sus  baladronadas, seguía 
profundamente apenado por las desavenencias entre Peter y él. 


Danny se preguntaba cómo demonios suavizar aquel último 
ultraje; pero, en fin, tenía que intentarlo. Era otro paso atrás 
para toda la familia, y eso después de que él y sus hermanos 
hubiesen trabajado tantísimo y llegado tan lejos. Lo importante 
era limitar los posibles daños. Al pensarlo, casi sonrió: se estaba 
convirtiendo en todo un experto en el tema. 


Capitulo cuarenta y tres 


r Bailey estaba en las oficinas de su nuevo nightclub; había 
ruido y el DJ no era precisamente muy de su gusto —a él que le 
pusieran a Etta James o a Bob Marley siempre—, pero sabía que 
a su clientela aquella música le encantaba y eso era lo único que 
importaba. 


Estaba muy cabreado, pero en silencio. Daniel había vuelto a 
montar una jodida escena, y tendría que ser él, una vez más, el 
encargado de hacer limpieza. Apenas si le había puesto los ojos 
encima en todos aquellos años desde el drama de Alfie Clarke; 
se veían en la iglesia y eso era todo. Pero Peter seguía muy de 
cerca todo lo que hacía su hermano, especialmente en las 
cuestiones que tenían que ver con los negocios. Estaba al tanto 
de todos y cada uno de los movimientos de Daniel. 


Dio unos tragos a su brandy, saboreando el ardor, y al ver 
que su sobrino mayor entraba en la habitación, levantó la mano 
pidiendo una pausa para disfrutar de los últimos momentos 
previos a tener que habérselas con las consecuencias de los 
actos de su hermano. 


—d¿Está muerto? 


—No —negó con la cabeza Danny—, pero digamos que el 
bueno de Derek estará una larga temporada fuera de circulación. 
Le he escogido un buen hospital privado, uno que dispone de los 
mejores médicos. He saldado las cuentas con su mujer y le he 
garantizado que le pagaremos todas las facturas, incluidos los 
gastos del colegio de los niños. 


Peter asintió en silencio: eso era justo lo que esperaba. 


—Tienes que atarle en corto, Danny, de una vez por todas. 
Si no lo haces, tendré que involucrarme yo personalmente. Ya le 


he salvado el culo las veces suficientes como para que todo esto 
se tenga que acabar de una vez. 


Danny asintió con gesto de humildad. 
—Ya lo sé, tío Peter. Nos ocuparemos del tema —dijo. 


—Ya sé que lo haréis, hijo. Y por cierto, ¿qué es eso que he 
oído sobre ti, sobre mi Petey y sobre unos problemas de deudas? 


Cuando Danny pudo al fin largarse de allí, había pasado 
media hora más; Peter ya se había servido otro brandy bien 
generoso y se había sentado en su silla y cerrado los ojos. Esa 
noche estaba cansado, cansado y preocupado. Tenía tantas 
cosas que organizar durante los próximos años... Había invertido 
en un montón de empresas nuevas, desde el comercio de drogas 
—que era tan lucrativo que resultaba escandaloso— hasta clubes 
para caballeros con bailarinas privadas e intimidad garantizada. 
Pensaba abrir unos cuantos clubes más para aquella nueva 
generación de jóvenes que estaban convencidos de que lo único 
que importaba en el mundo era salir, bailar, emborracharse y 
pasárselo lo mejor posible. Les envidiaba por haber nacido en 
unos tiempos en los que lo de tener responsabilidades era cosa 
de épocas ya pasadas y que ahora lo único importante era hacer 
lo que te diera la puta gana. Los años sesenta habían visto nacer 
la cultura de las drogas, los setenta la habían cimentado 
sólidamente en la conciencia del público en general —gracias a 
las estrellas de la música pop, que la habían revestido de glamur 
— y ahora en los ochenta lo importante era el dinero, la ropa y 
los colocones químicos. Aquello resultaba tan jodidamente 
lucrativo que parecía que imprimías tú los billetes. Pero, por las 
mismas razones, era preciso procurar que esa parte del negocio 
se llevase con la mayor discreción posible. 


Pero ahora no solo su hermano andaba atrayendo sobre su 
persona una atención nada deseada, sino que Peter también se 
enfrentaba a algunos problemas con sus propios hijos. Sobre 
todo con Peter Junior —o Petey, como le llamaban—, quien, al 
parecer, tenía más de su tío que de su propio padre. Petey se 
creía más importante que su padre, que sus hermanos, que su 
tío y que sus primos; de hecho, se creía más importante que 
cualquiera que entrase dentro de su órbita. Peter siempre había 
estado al tanto de esa debilidad de su hijo mayor, de ese lado 
insidioso de su personalidad: Petey tenía una opinión de sí 
mismo tan desmesurada que hasta daba miedo. Pero lo que 
producía verdadera preocupación era su falta de lealtad. En el 
mundo en el que ellos vivían la lealtad era una virtud primordial, 
porque era lo que permitía, si hacía falta, eludir la prisión, era lo 


que permitía seguir en la calle. Peter era, básicamente, un 
matón, igualito que su tío. Necesitaba una buena lección, una 
lección que no olvidase en mucho tiempo, y esa noche Peter 
tenía la firme intención de habérselas con él. 


Suspiró. Mejor acabar de una vez con aquello. Sabía que 
Petey estaba abajo en el club, así que tomó el teléfono para que 
le dijeran que subiese. Cuando entró, exhibiendo resueltamente 
el aspecto de un cordero degollado, Peter arremetió contra él. 


—Será mejor que empieces a explicarte, muchacho. Sé que 
has estado reclamando pagos en mi nombre, y antes de que tú 
me jodas a mí, a mi hermano o a su familia, te pondré de patitas 
en la puta calle, te haré bastante daño, aunque seas mi hijo. 


Petey miró a su padre; dio por hecho que su primo le había 
contado a su padre la historia. Y aunque estaba avergonzado de 
sus acciones, seguía considerando que tenía su justificación. 


—No me esperaba que Danny me criticara, se suponía que 
era yo el que tenía que ir allí. Pero Danny decidió encargarse él 
de cobrar todas las rentas... 


Peter cerró los ojos, afligido. Nada podía justificar lo que 
había sucedido, lo que aquel hijo suyo había hecho. Alzó la mano 
para detener el flujo de palabras traicioneras que se anunciaba 
detrás de aquellas frases. 


—¿Estás tratando de justificarte por haberme dejado a un 
lado? ¿Tan jodidamente estúpido eres? 


Petey no respondió ni una palabra. Sabía muy bien cuándo 
era mejor mantener apaciguado el orgullo. 


—Danny intentaba hacerte un favor y, por tu culpa, casi lo 
apuñalan. Por qué robar a los tuyos, ¿eh? Andabas quitándonos 
dinero a mí y a mi hermano. Ganancias por partida doble, ¿eh?, 
ijodido suertudo! Y todavía no te parecía suficiente, ¿verdad? 
Mira, Petey, si no fueras mi hijo, ya serías hombre muerto. 


Petey era realista y sabía cuándo lo habían derrotado. Se dio 
cuenta de que su padre sabía exactamente por qué había hecho 
aquello. Solo esperaba a que terminara de soltar lo que llevaba 
dentro para solicitar clemencia. Aquello era patético. Ya era un 
hombre adulto, pero su padre lo seguía tratando como si fuera 
un puto crío. 


—Ya sabes por qué, papá. Debo dinero. 


Peter miró a su hijo mayor, el que llevaba su nombre, y se 
sintió mareado por la verguenza. 


—¿Que debes dinero del juego otra vez? ¿Es que no has 


aprendido nada de nada? Me he pasado la vida lucrándome a 
costa de gente débil como tú, porque un jugador es el ser más 
débil de todos. Sabes lo que son los jugadores, ¿verdad? ¡Unos 
jodidos estúpidos, unos primos! Son la razón por la que 
montamos despachos de apuestas. ¡Nosotros no podemos 
perder, es imposible que perdamos, so imbécil! Si el juego fuera 
un negocio complicado, ¿no crees que habría muy pocas oficinas 
de apuestas y que estarían bien separadas unas de otras? Pues 
están en las calles principales de todo el país esperando a que 
primos como tú les tiren el dinero para recogerlo tan contentos. 
Bueno, pues este es mi último aviso. No puedes entrar en 
ninguno de los locales de los alrededores. Te voy a declarar 
persona non grata, hijo. Y me lo tomo como algo personal, así 
que, créeme, no habrá bicho viviente que vuelva a ofrecerte una 
puta silla en ningún sitio. Te doy seis meses para que tomes las 
riendas de tu vida. Si no lo solucionamos bien, tú y yo habremos 
terminado. Necesitas una esposa, una familia... Necesitas tener 
verdaderas responsabilidades, hijo. ¡Sí, joder, lo que necesitas 
es madurar! 


Peter comprendió que su padre tenía razón, pero le 
molestaba que no  pagase a sus hijos, ni siquiera 
aproximadamente, lo que Daniel pagaba a /os suyos. Su padre 
opinaba que los chicos debían vivir ajustándose a los medios de 
los que él les proveía, a pesar de que él, él mismo, vivía como 
un rey. 


—Te he escuchado, y acepto lo que me dices, papá, pero mis 
hermanos y yo necesitamos que se nos pague lo mismo que el 
tío Daniel paga a sus hijos. Tú nos lo controlas todo, siempre nos 
lo has controlado, papá, y eso no nos gusta, la verdad. Así que, 
como hoy vamos de sinceros, déjame que te dé yo mi opinión. 
Quiero que se me pague lo que me gano, y así será mucho más 
probable que no tenga que andarme con trampas. En cuanto a lo 
de una esposa y una familia, ¿cómo voy a poder mantener a 
nadie con lo que tú nos explotas? Si no puedo mantenerme ni a 
mí solito. Y en lo referente a las cartas, ya soy una persona 
mayor y jugar o no es prerrogativa mía. Ya tengo veinticuatro 
años, papá, no soy un puto chavalín. Así que piensa en lo que te 
he dicho, igual que yo pensaré lo que tú me has dicho. Puedo 
encontrar un trabajo en cualquier sitio, y lo sabes 
perfectamente. 


Peter Bailey reconoció la verdad en las palabras de su hijo, 
pero eso no significaba que se fiase de él, débil y bobo como era. 
Los jugadores nunca dejan de buscar pasta rápida, dinero fácil; 
solo son capaces de ver el dinero como algo que te llevas cuando 


ganas, no como algo por lo que has trabajado. Aquel hijo suyo, 
una persona de su misma carne y de su misma sangre, 
representaba todo lo que más aborrecía él en otras personas. El 
hecho de que Peter hubiera sido la causa de los problemas de 
uno de los hijos de Daniel era algo que pesaba tremendamente 
sobre su cabeza. Saber que había criado a un Judas como aquel 
pesaba sobre él como un auténtico anatema. ¿Cómo podía haber 
pasado aquello? ¿Cómo podía haber producido él semejante bala 
perdida? No soportaba la idea, pero ese muchacho tenía mucho 
de Daniel: la misma arrogancia, la misma necesidad de llamar la 
atención. Solo que Daniel conocía bien el esfuerzo que exigen 
unas buenas ganancias, mientras que aquel soplapollas quería 
que se las sirviesen en bandeja. 


Petey miró a su padre y supo con toda exactitud qué era lo 
que pasaba por su cabeza. Se daba cuenta de que tenía que 
sujetar bien las riendas, pero el freno hacía daño. Quería 
establecerse ya por su cuenta, y quería disponer ya de su propia 
gente. Lo quería todo, y, a ser posible, cuanto antes. Su padre 
era el pasado, y Peter no estaba dispuesto a esperar años y años 
para tomar el mando del negocio familiar. Lo quería ya, ahora 
mismo. Todavía no tenía potencia de fuego suficiente, pero 
esperaría y vería. Hasta entonces esperaría plantado en los tacos 
de salida... al menos en apariencia. Por ahora era todo lo que 
podía hacer. 


Capítulo cuarenta y cuatro 


ep preciosidad, Lena! ¡Mira qué pelo tan hermoso! 


A Tania le llegaban los cumplidos que hacían en torno a ella, 
y se pavoneaba satisfecha. Toda su vida le habían dicho lo guapa 
que era, lo lista que era y lo mucho que la quería todo el mundo. 
A pesar de ello, no dejaba de asustarse cuando se quedaba sola. 
Solo se sentía segura cuando estaba rodeada por la familia. 
Estaba aprendiendo a bailar y le encantaba hacer 
demostraciones de lo que había aprendido. 


Lena contempló a su pequeña con un arrobo total: aquella 
criatura era su vida, la razón por la que levantarse por las 
mañanas. La niña era responsabilidad absoluta de Lena y, por lo 
tanto, estaban tan unidas como cabía esperar. 


—iVa a estar hecha una belleza con el vestido de primera 
comunión! Será mejor que terminemos de organizar eso 
rápidamente; nos ayudarás, ¿verdad, Ria? 


Ria asintió y sonrió amablemente a su amiga. 


—Una locura, la verdad, ¿no es cierto? —dijo—. ¡Mi nieto va 
a hacer la comunión a la vez que Tania! Los dos juntos serán 
igual que un cuadro. 


Lena asintió con un gesto que mostraba su acuerdo, pero Ria 
sabía que le daba miedo que llegase el día señalado. Peter y 
Daniel iban a estar juntos en la iglesia, y Ria sabía que Peter no 
iba a saludar a su hermano de ninguna de las maneras. Antes 
del último agravio tal vez hubiera habido alguna posibilidad, pero 
ahora las cosas estaban imposibles. 


Ria nunca había sentido mucho cariño por Daniel, mientras 
que Lena se había convertido en una buena amiga, y desde el 


primer día. Ria quería a los chicos, que físicamente eran iguales 
que su padre, aunque, gracias a Dios, ninguno de ellos había 
heredado su misma perspectiva de la vida, aquella extraña 
perspectiva. En su opinión, Daniel Bailey era un puto psicótico 
andante que no iba a cambiar nunca, y eso Ria lo sabía tan bien 
como sabía cómo se llamaba. 


Peter siempre había sentido la necesidad de defender a su 
hermano, pero hasta él había tenido que admitir la derrota. Y a 
Ria eso le satisfacia. No se lo perdonaba, pero tenía que ser 
sincera consigo misma... aunque no lo fuera con nadie más. Que 
Daniel quedara fuera del cuadro era algo digno de celebrarse. 
Era un peligro potencial permanente, y ella estaba convencida de 
que, si no se andaban con cuidado, ese chico acabaría siendo la 
causa de la caída de los Bailey. 


—Me gustaría que pudiéramos disfrutar todos juntos de este 
día, Ria. Ya sabes, celebrarlo toda la familia junta. 


Era la primera vez en su vida que Lena reconocía las 
desavenencias, lo que significaba que Peter ya no iba nunca de 
visita a su casa. Ria se quedó tan impresionada por aquellas 
palabras que no le respondió enseguida. 


—Estas cosas duelen, Ria —continuó Lena—. El día de la 
primera comunión es un día muy señalado en la vida de un niño, 
aceptar el cuerpo de Cristo por primera vez dentro de ti, 
confesarte por primera vez... Para ellos es un gran paso, y me 
encantaría que lo celebrásemos todos juntos. 


Ria apretó la mano de su amiga. Últimamente, Lena parecía 
tener más años de los que tenía; seguía conservándose guapa y 
bien, pero el peso de las preocupaciones le había pasado factura. 


—Ya lo sé, querida, y a mí también me gustaría que pudiera 
ser de otra manera. 


Lena sostuvo la mirada de su amiga y dijo en tono suave: 


—Ese chico no tiene ninguna razón, Ria, está peor que 
nunca. Me tiene bastante preocupada. 


Ria se quedó muda de asombro ante las palabras de Lena. 
En tantos años que hacía que se conocían, Lena nunca jamás 
había comentado nada de su marido en un sentido que no fuera, 
única y exclusivamente, para alabarlo. Para ella admitir que 
pudiera haber cualquier clase de problema era inaudito. Si Daniel 
Bailey hubiera asesinado a sus vecinos con un hacha y ante un 
público de cincuenta personas, Lena habría dicho: «Bueno, 
deben de haberle molestado». Ni una sola vez había dicho una 
frase ni siquiera remotamente crítica sobre el hombre con el que 


estaba casada. Pero ahora allí estaba, admitiendo en voz alta la 
verdad de la situación. Ria comprendió que era la manera de 
pedirle que hablase con Peter del tema. 


Tania observaba el diálogo entre su madre y su tía. Aunque 
no se enterase muy bien de cuál era el problema, captó lo 
suficiente de la conversación como para saber que el asunto no 
podía solucionarlo más que la tía Ria. Y Tania, a pesar de lo 
joven que era, se daba cuenta, por el modo en que la tía 
meneaba lentamente la cabeza, que no tenía intención de hacer 
nada para ayudar. Tania deslizó la mano dentro de la de su 
madre, se sujetó con fuerza a ella y se preguntó por qué de 
pronto volvía a sentir miedo otra vez. 


—Es una cosa entre ellos, Lena, y tú lo sabes tan bien como 
yo, amiga. 


Lena asintió: si tenía que ser realmente sincera, no se 
esperaba nada más que aquello. Bajó la mirada hacia su hija, 
sonrió con tristeza y dijo con forzada jovialidad: 


—Entonces, ¿a quién le apetece un Wimpy? 


Tania asintió con un golpe de cabeza, pero podía ver 
perfectamente el brillo de las lágrimas en los ojos de su madre. 
Aquello debía de ser por su padre, pero de ninguna de las 
maneras lograba entender qué era lo que estaba mal, porque su 
padre era el hombre más encantador que conocía. 


Su tío Peter también era muy buena persona, pensó. Sabía 
que era hermano de su padre, aunque la verdad era que no los 
había visto nunca hablar entre ellos. La única vez que los había 
visto bajo el mismo techo había sido en misa, y allí dentro ni 
siquiera se miraban el uno al otro. Cuando le preguntó a su 
madre por qué pasaba eso, su madre le había dicho, en voz baja 
y muy seria —casi enfadada—, que esa pregunta no se la hiciese 
nunca ni a su padre ni a sus hermanos. 


Le había dicho que eran cosas que solo podían saber los 
adultos, y que los niños tenían que ocuparse únicamente de 
cosas de niños. Fue la única vez en su vida que le pareció que su 
madre se enfadaba con ella, así que aprendió que era mejor no 
hacer ninguna pregunta sobre la familia. 


Había otras muchas cosas que no entendía, pero aceptaba 
que todavía era muy pequeña para que se las explicasen. Pero 
eso no le impedía tomar buena nota de cuanto sucedía a su 
alrededor y preguntarse por lo que pasaba. Lo desconocido le 
asustaba, pero sabía perfectamente que su madre nunca 
permitiría que le pasase nada, ni tampoco su papá, ni sus 


hermanos, lo iban a permitir. Eran mucho más mayores que ella, 
pero sabía que todos ellos la adoraban, y que la trataban como a 
una princesa. También ella adoraba a sus hermanos —en 
especial a Davey—, y le encantaba cuando andaban todos por la 
casa y venían a cenar y les hacian muchísimo caso a ella y a su 
madre. 


Pero toda la felicidad que le proporcionaba la perspectiva de 
la fiesta anunciada desapareció en cuanto Tania notó la tensión 
que se acumulaba entre aquellas paredes. Estaba clarísimo que 
la tía Ria se sentía terriblemente mal, y solo eso ya hacía que 
todo pareciera diez veces peor de lo que era. 


Capitulo cuarenta y cinco 


de) se sirvió un whisky escocés bien colmado y, según iba 
andole sorbos, echó una mirada a las oficinas que tenía 
alrededor. Eran un pálido remedo de los dominios de Peter, 
propiedades de primera clase en el mercado, pero él había 
decidido que prefería seguir afincado en el corazón del East End 
de Londres. Tenía la impresión de que desde allí veía cómo eran 
las cosas con mucha más facilidad. Que estuvieran en un 
almacén de chatarra y que las oficinas consistieran en dos 
casetas de obra prefabricadas y colocadas una al lado de la otra 
no tenía mayor importancia para él. Lo único que veía era el 
hecho de que estaban muy bien vigiladas, y no solo por perros 
guardianes, sino también por una gran verja de metal con 
puertas eléctricas. Ningún cabrón iba a poder entrar allí sin que 
él lo supiera, y así era precisamente como le gustaban a él las 
cosas. 


Oyó los coches que anunciaban la llegada de sus hijos, y 
observó sin dejarse ver cómo  aparcaban y caminaban 
lentamente hacia su guarida. Se preguntó qué sería lo que los 
llevaba a verle... a todos juntos. Parecían profundamente 
abatidos. 


—¿Qué cojones pasa con vosotros? 


—Ya sabes perfectamente lo que nos ocurre, papá. Davey 
nos contó lo que le hiciste a Derek Thomas, y hemos venido a 
decirte que ninguno de nosotros piensa seguir aguantando ese 
jodido comportamiento que te gastas. —Danny habló por todos 
ellos. 


—Espera un momento, joder, ¿me estás amenazando? —El 
tono de voz de Daniel Bailey bordeaba la incredulidad, y al mirar 


a sus cuatro hijos se dio cuenta de que eran muchos más que él. 
Por primera vez en su vida vio que los chicos ya no eran 
ningunos críos. 


Davey, Noel y Jamsie se habían sentado juntos en el sofá de 
cuero negro, un sofá que le había costado un ojo de la cara. Era 
un mueble enorme, pero aun así no daba para acoger 
confortablemente a sus tres hijos más jóvenes. Eran unos 
mocetones muy serios, unos hombres hechos y derechos, y 
ahora, al parecer, estaban preparados para enfrentarse a él. 
Danny, el mayor, estaba de pie junto a la puerta, como si hiciera 
guardia y se asegurara de que el padre no se podría escapar. 
¡Aquello era ridículo, ridículo de cojones! Nadie podía impedirle a 
él hacer lo que le diera la gana, y seguro que a aquellas alturas 
los chicos ya lo sabrían. 


—Nadie te está amenazando, papá; o por lo menos todavía 
no, pero tenemos que aclarar las cosas de una vez por todas. 


Daniel Bailey miró a su hijo mayor: aquellas palabras le 
sonaron tan monstruosas que estuvo seguro de que se las había 
imaginado. Se echó a reír, incrédulo. 


—¿Qué cojones acabas de decir? 


Danny soltó un suspiro bien audible y repitió las palabras 
una vez más. 


—He dicho que nadie te está amenazando, papá, o que por 
lo menos todavía no, pero que tenemos que aclarar las cosas de 
una vez por todas. 


Daniel Bailey volvió a mirar a sus hijos, pero ahora algo 
inseguro. Se pasó lentamente la lengua por los labios estudiando 
cómo sería mejor enfrentarse a la situación en la que se veía y 
preguntándose cómo era posible que hubiese llegado al punto de 
que sus propios chicos se sintieran con derecho a cuestionarle 
como si fuera un puto fantaseador, un puto don nadie. Meneó la 
cabeza sin poder creérselo. 


Sus hijos, con el alma en vilo, esperaban su reacción, 
conscientes de que si se cabreaba necesitarían echar mano de 
todo su ingenio y todas sus fuerzas combinadas para sujetarlo. 
Era un viejo cabrón duro de pelar, de eso no le cabía duda a 
ninguno, pero para todos ellos era también una responsabilidad, 
y todos estaban de acuerdo en que tenían que hacer frente a 
aquello al margen de cuál fuese a ser el resultado. 


Noel se llevó instintivamente la mano al pecho. Daniel se 
quedó atónito al ver que el chico acariciaba la silueta de algo 
que, obviamente, era un arma de fuego. 


Y entonces le desafió. 


—¿Qué pasa? ¿Me vas a pegar un tiro, hijo? ¿Se trata de 
eso? —Se lo preguntó casi riéndose. 


—Todos llevamos armas, papá, ¿recuerdas? —dijo con un 
suspiro—. Tú fuiste el que insistióen que las llevásemos. Aquí 
nadie quiere que se monte una jodida bronca, pero si es lo que 
hay que hacer, lo haremos. Tú casi mataste a Derek, y no había 
ninguna necesidad de algo así. Ahora volvemos a empezar desde 
la casilla número uno, porque en una puta tarde tú te cargaste 
todo lo que habíamos conseguido nosotros durante el último par 
de años. Toda nuestra credibilidad se ha esfumado, papá. De 
ahora en adelante nadie querrá hacer tratos con nosotros, 
porque no se sentirán nada seguros, todos pensarán que tú te 
vas a ofender por cualquier chorrada y que cualquiera de ellos 
puede ser el siguiente que tú decidas que se lleve una buena 
tunda porque sí. De lo que se trata es de que nosotros 
trabajemos todos juntos, en equipo, y de que tú nos trates con 
el mismo respeto con que te tratamos a ti. 


Daniel Bailey miraba a sus hijos como si en su vida hubiera 
visto a ninguno de ellos. Una parte de él, una parte como ajena, 
se daba cuenta de que eran unos chicos de los que estar 
orgulloso. Estaban tratando de hablar con él como hombres, 
como hombres que se veían como sus iguales. Pero eso 
resultaba todo un shock, porque entonces comprendió hasta qué 
punto los había subestimado; en algún punto del recorrido había 
dejado de fijarse en que crecían, y que al crecer iban 
apartándose de él. Habían crecido y seguían estando muy cerca 
unos de otros, y ahora constituían un equipo formidable. Daniel 
nunca los había valorado de verdad, y eso había sido un error 
que ahora pagaba con creces. 


Daniel Bailey solamente había mostrado verdadero afecto a 
las mujeres de su vida y, por supuesto, a su hermano Peter. A 
sus hijos solo los había visto como una fuerza de trabajo en 
potencia que, algún día, llevarían junto a él los negocios de la 
casa. Y, siendo como eran de su propia sangre, carne de su 
carne, había dado por hecho que siempre serían fáciles de 
manipular, de manejar, tal y como lo eran de niños. 


Bueno, idesde luego, en eso se había equivocado del todo, 
joder! Se habían convertido en unos buenos mocetones y ahora 
veía que los había infravalorado seriamente. Tenía que aclarar 
esa situación, de eso estaba más que seguro. 


—¿Vas a contestarme algo, papá? 
Daniel Bailey asintió, cambiando en un instante de actitud y 


tratando de aparentar que estaba arrepentido. 


—Derek me pegó un palo, joder, y vosotros ya me conocéis, 
chicos; a mí no me cae nada bien la gente que se piensa que 
puede aprovecharse de mi buen carácter. 


—Mira, papá, no somos solo nosotros los que estamos hartos 
de tus putas payasadas, ¿vale? El tío Peter me ha pedido que te 
diga que a él tampoco le impresionan nada las cosas que haces. 
El se asegurará de que tú recibas tus ganancias, y nosotros, mis 
hermanos y yo, tus hijos, intentaremos estar al nivel del tío 
Peter y sus chicos. Podríamos estar ganando mucho más si tú no 
anduvieras merodeando alrededor de nuestro cuello como un 
puto albatros. Así que piénsatelo dos veces antes de 
amenazarnos de nuevo, joder, porque si nos largamos de tu lado 
no tendrás a nadie de quien echar mano. 


Daniel Bailey se dio cuenta de que si no se andaba con 
cuidado acabaría por perderlos de una vez por todas y para 
siempre. Los chicos sabían muy bien cómo ganar pasta, de eso 
él se daba cuenta mejor que nadie. Su hijo mayor tenía un gran 
olfato para negociar con la gente, y además era un tipo legal. La 
verdad es que el muchacho tenía muchas cosas de Peter, y tenía 
la facilidad de su hermano para descubrir los puntos flacos de las 
personas y utilizarlas en su provecho. 


Pero la mención de las injerencias de su hermano era una 
última humillación para Daniel como hombre. Que sus propios 
hijos estuvieran dispuestos a utilizar a Peter como baza no solo 
era un acto indignante, sino también un acto seriamente 
ofensivo y humillante. Y que le demostraba lo alejados que 
habían llegado a estar el uno del otro. Que ya hubieran 
intercambiado opiniones sobre él con su hermano era una cosa 
degradante y un error, era todo un puto error. El hecho de que 
Peter ni se hubiera molestado en hablar personalmente con él 
era el insulto final. Pero incluso sintiendo lo que sentía sobre 
toda aquella situación, Daniel se daba cuenta de que ya no tenía 
elección, que tendría que conformarse. Los días en los que podía 
exigir obediencia a sus hijos ya hacía mucho tiempo que habían 
terminado. 


Miró a sus hijos una vez más, vio sus rostros guapos de 
verdad y se dio cuenta de que tenía que estar orgulloso de ellos, 
pues sabía que en su mundo la mayor parte de los hombres se 
darían palmaditas en la espalda emocionados por haber 
producido cuatro hijos estupendos y que eran listos, respetados 
y, lo mejor de todo, leales a los de su propia sangre. Y, no 
obstante, en vez de eso, Daniel se sentía traicionado. 


Capitulo cuarenta y seis 


r Bailey se sentía feliz. Estaba en uno de sus pubs, relajado, 
acompañado de su mujer, de sus hijos y de su nieto. Había 
comprado aquel pub unos pocos meses antes. Estaba en pleno 
corazón de Essex y la campiña que lo rodeaba era deslumbrante. 
Era un local auténticamente familiar, y le encantaba poder ir allí 
con sus seres más queridos y cercanos, comer una comida 
estupenda, tomarse unas copas y, si venía al caso y gozando de 
aquella paz y tranquilidad, tratar algunas cuestiones de 
negocios. El beer garden estaba hasta arriba de cerveceros, y le 
alegraba ver a tantos niños jugando en el trocito de terreno que, 
recientemente, había hecho instalar para ellos. Era una tarde de 
domingo perfecta: hacía muy buen tiempo, se notaba que los 
jardines estaban bien cuidados y los clientes parecían gente 
agradable con coches elegantes y dinero para gastar. 


Había sido Ria quien había sugerido que contratara un chef 
decente, y había acertado: resultaba más que rentable. Se había 
corrido la voz sobre la excelente calidad de la comida y ahora les 
llegaban tantísimas reservas que estaban considerando ampliar 
el local. 


Mientras daba sorbitos a su cerveza, Peter suspiró 
satisfecho. Delroy le sonrió y él se encogió de hombros, 
despreocupado. 


—¿Qué pasa? ¿Qué te hace tanta gracia? 


—Pues qué va a ser: tú, ahí sentado como cualquier 
dominguero, todo relajado y rebosando cordialidad. 


Al oírlo, Peter se echó a reír. 


—Supongo que eso es precisamente lo que soy de verdad — 
dijo—, por lo menos hoy. Simplemente, he salido al campo con 


mi familia para tomarnos unas cervezas y disfrutar del buen 
tiempo. ¡Qué más se puede pedir! 


Delroy asintió para mostrarse de acuerdo. 


—Esta ha sido una inversión buena de cojones —dijo—, la 
gente tiene dinero para gastar, y un sitio como este les resulta 
perfecto. Míralos. Sonrientes, satisfechos y, sobre todo, 
dispuestos a valorar una buena comida y unas buenas bebidas. A 
quien sea que haya inventado eso de «pub familiar» deberían 
darle un título de nobleza. 


—Tienes toda la razón —dijo Peter, que volvió a su pinta de 
cerveza y le dio unos cuantos tragos más. Por primera vez desde 
hacía años se sentía muy relajado. Desde el problema con su 
hermano, andaba inquieto; sabía que su silencio sobre la debacle 
no había sido muy apreciado. Se daba cuenta de que la gente 
pensaba que tenía que haber castigado a Daniel para mostrar 
que no estaba de acuerdo con las cosas que hacía su hermano. 
Pero, pese a lo mucho que lo había deseado, le era del todo 
imposible hacerle aquello. Había demasiados esperando turno 
para saldar las viejas cuentas que tenían con Daniel; y si él le 
daba la espalda públicamente a su hermano pequeño, sería 
como admitir finalmente, y ante todos, que había roto su alianza 
con él, y que la había roto para siempre. 


Sus sobrinos crecían y ya se estaban convirtiendo en 
hombres decentes, que sabían ganarse un buen dinero y, algo 
más importante que todo lo demás, eran unos chicos leales 
hasta la médula. Trabajaban duro y ya estaban hasta las narices 
de aguantar que las chaladuras de su padre se lo jodieran todo. 


Peter apartó estos pensamientos de su cabeza: estaba harto 
de que su hermano siguiera invadiendo su vida. Había salido de 
paseo con la familia y quería disfrutar del día. 


Observó que Imelda salía del pub con una bandeja de 
bebidas. Era una buena chica, y a pesar de lo mucho que le dolía 
admitirlo, Delroy había sido un buen marido para ella. Peter 
sabía, por supuesto, que de vez en cuando también Delroy 
echaba una canita al aire, pero eso no tenía demasiada 
importancia. Los problemas empezaban cuando un hombre se 
liaba con una amante fija. No, en general estaba satisfecho con 
Delroy, que le había demostrado su lealtad y había acertado de 
pleno con la idea de comprar los clubes. Ahora ya era un jefe por 
derecho propio y no tenía que demostrar nada más. 


Delroy se levantó y fue a ayudar a Imelda con la bandeja de 
bebidas, y cuando Ria volvía hacia la mesa llevando a su nieto de 
la mano, Peter se dio cuenta de que era un hombre de suerte. 


Tenía tanto ya que iba siendo hora de empezar a disfrutarlo 
como es debido. Sus chicos ya tenían edad suficiente para 
encargarse de la parte del león de los negocios, y eso les daría a 
Ria y a él la oportunidad de pasar algún tiempo juntos antes de 
que fueran demasiado viejos como para disfrutar realmente de la 
vida. 


—Tío Peter... 
—Hola, muchachos. 


Eran el joven Danny y su hermano Davey. Peter les dedicó 
una amplia sonrisa a los dos, encantado de verlos, y cuando se 
sentaron a su mesa se sintió aún más satisfecho al ver lo 
contentos que parecían estar en su territorio. Era la primera vez 
que venían a ese pub, y le gustó comprobar que se habían 
quedado impresionados nada más verlo. Eran unos buenos 
chavales. Nunca habían acudido a él a quejarse del 
comportamiento de su padre: eran lo suficientemente leales 
como para intentar rellenar las grietas por su cuenta. Era 
evidente que su intervención en el asunto de Derek los había 
aliviado claramente; y es que él sabía mejor que nadie lo difícil 
que podía llegar a ser su hermano cuando le daba por ahí. 


Delroy fue a buscar bebidas para todos y Peter dijo, sin 
apenas levantar la voz: 


—¿Cómo se lo ha tomado? 
Danny se encogió de hombros. 


—Mejor de lo que me pensaba —dijo—, pero, para serte 
sincero del todo, solo pareció interesarse cuando te 
mencionamos a ti. Es un tipo raro, el tío Peter. 


Peter suspiró sonoramente, desvanecida ya la alegría de 
toda la jornada. 


—¿Cómo andan las cosas por la calle? 


Danny se echó para atrás en la silla, y la luz del sol incidió en 
el rubio dorado de sus cabellos. Peter no tuvo más remedio que 
admitir que sus sobrinos eran verdaderamente guapos. 


—Ya tenemos resuelta la mayor parte de los temas, pero 
como podrás imaginar a los corredores de apuestas se los ve 
muy inquietos después de la última ocurrencia del viejo. ¡Típico 
de los apostadores, joder! Se roban unos a otros sin parar, pero 
hazle tú un cortecito a uno de esos cabrones y verás como todos 
se ponen a sangrar... 


Peter Bailey echó la cabeza para atrás y se rió con ganas. 
—i¡Eso es, tío, nadie ha dicho nunca una verdad mayor que 


esa, joder! Pero lo superarán, ya verás. Ahora lo que tenemos 
que hacer es asegurarnos de que eso no vuelva a pasar nunca. 
Ya he tragado todo lo que he podido, y vosotros lo sabéis. Pude 
habérmelo quitado del medio hace mucho tiempo, pero no lo 
hice. Así que ahora os digo a vosotros, a todos vosotros, que 
podréis disponer de vuestra parte, pero que si el tío vuelve a 
pasarse otra vez de la raya, seré yo mismo el que lo quite del 
medio definitivamente. 


Incómodos, Danny y su hermano agacharon la cabeza. 


—¿Y sabéis que es lo peor de todo, chicos? Que a vuestro 
padre ni siquiera se le ocurre que pueda haber hecho algo mal. 
Cuando ataca de ese modo, eso no significa nada para él. 


Ante eso ya nadie dijo una palabra más. Apoyaron la espalda 
en los respaldos de su asiento y esperaron pacientemente a que 
Delroy les llevara sus copas. 


Capítulo cuarenta y siete 


dh estaba emocionada porque ese día su Noel iba a llevar a 
casa a una chica para presentársela. Era la primera vez que 
cualquiera de sus hijos invitaba oficialmente a una chica a su 
casa. Oh, claro que sabía que alguna vez habrían colado alguna 
de rondón —ella no era tonta—, pero los chicos siempre se 
habían asegurado de que se marcharan antes de que se hiciera 
de día. Y ahora allí estaba su Noel trayendo a casa a una chica 
de la que era evidente que andaba enamoriscado, y la verdad es 
que Lena estaba bastante emocionada con la perspectiva. 


Había preparado un bizcocho estupendo y unos cuantos 
sándwiches, y además había horneado una quiché y dispuesto 
una enorme fuente de ensalada. Echó una mirada a la cocina y, 
por primera vez, deseó tener una casa tan bonita como la de Ria. 
Y no era porque no se la hubiesen podido permitir, sino porque 
Lena prefería tener dinero en metálico. La mayor parte de los 
días le parecía que su casa era más que adecuada, si no 
exactamente lujosa. 


Pasó la bayeta por las encimeras por enésima vez y miró por 
la ventana para ver si veía a Tania. Se sonrió para sus adentros 
al ver a su hija sentada en la hierba jugando con las muñecas y 
charlando consigo misma. Tania tenía una gran imaginación, y 
no era de esos niños que exigen atención constante... como pasó 
con los chicos, que la habían vuelto loca desde el mismo 
momento en que amanecían hasta que por fin podía volver a 
meterlos en la cama. 


Oyó que se abría la puerta de la calle y, tras plantarse una 
fingida y enorme sonrisa en la cara, esperó a que su hijo le 
presentara a la muchacha por la que era evidente que andaba 
totalmente colado. 


Noel entró en la cocina y, poniendo lo que era, 
decididamente, cara de cordero degollado, hizo entrar a la chica 
que esperaba de pie a sus espaldas, en el vestíbulo. La verdad 
es que lo único que Lena pudo ver desde allí fue que la chica era 
muy pequeñita, pero al entrar en la cocina a Lena se le iluminó 
la cara con una sonrisa, encantada. Era totalmente un ángel: 
tenía un abundante pelo de color caoba y los ojos verdes..., una 
sorprendente combinación. Era de hueso muy fino, con unos 
pómulos con los que podría cortar un papel y una figurita esbelta 
de unas proporciones perfectas. 


—Esta es Christine Marks. Christine, esta es mi madre. — 
Mientras hacía las presentaciones, la voz de Noel sonaba plena 
de orgullo. 


Cuando la chica estaba tendiéndole la mano, la puerta 
principal se abrió con estruendo y Theresa Bailey irrumpió en la 
cocina toda excitada y miró a Christine Marks como si fuera la 
vaca premiada que alguien iba a subastar. 


—iJesús, Noell —dijo bien alto—, es una condenada 
preciosidad. 


Noel se echó a reír con una mezcla de placer e incomodidad. 


—Esta es mi abuela, Theresa Bailey. Lo más irlandés que te 
puedas imaginar. Nana, esta es Christine Marks. ¡Te encantará 
saber que es de una buena estirpe irlandesa! 


De inmediato, las mujeres se pusieron a hablar entre sí y, al 
verlo, Noel se sintió profundamente aliviado. Se sentó a la mesa 
de la cocina y desde allí observó tranquilamente cómo hablaban 
y hablaban. Estaba perdidamente enamorado de Christine, y se 
había pasado el día rezando como un monje benedictino para 
que la chica se entendiera con su madre. Si no llegaban a 
entenderse bien, tendría que despedirse de ella, y eso habría 
sido muy duro. Porque la cruda realidad era que en la vida 
podías llegar a tener cincuenta aventuras y cinco esposas, pero 
nunca tendrías más que una sola madre. 


Daniel Bailey llegó a casa y se encontró en la cocina a su 
mujer y a su madre muy entretenidas con una chica joven y a su 
hijo Noel sentado también en la cocina y mirándolas a todas con 
cara de imbécil total. Era el primero de los chicos en salir a 
buscar esposa, y cuando se la presentaron vio que se había 
traído a casa una chica bien guapa, de eso no había duda; fingió 
mucho interés en todo lo que sucedía a su alrededor, pero tenía 
la mente puesta en otras cosas. 


Tania entró desde el jardín y fue directa a subírsele al 


regazo. La abrazó contra sí y sintió entonces que la soledad de 
su vida lo envolvía por entero. Una vez lo había tenido todo, todo 
aquello que alguna vez había soñado tener, todo cuanto había 
deseado tener; y ahora, en cambio, estaba completamente 
arruinado. Primero su hermano lo había abandonado y ahora, al 
parecer, sus hijos habían decidido seguir las huellas de su tío. 
Seguía siendo un hombre digno de consideración, seguía siendo 
considerado una persona con quien no convenía meterse, pero 
ahora también como un hombre que no infundía verdadero 
respeto. Finalmente había comprendido, después de tanto 
tiempo y cuando ya sus propios hijos, carne de su carne y 
sangre de su sangre, se habían enfrentado a él, que todo aquello 
en lo que siempre había creído era una gran farsa. Y, 
especialmente en lo tocante a sus hijos. 


Capitulo cuarenta y ocho 


r Bailey los miraba jugar al póquer con interés. Su padre lo 
estaba poniendo a prueba, y estaba claro que para ello había 
decidido que se hiciese cargo de los clubes de juego; así 
comprobaría si su hijo tenía fuerza de voluntad suficiente para 
resistir la tentación de las mesas. De momento Petey tenía la 
impresión de que lo estaba haciendo más que bien; sus impulsos 
de ponerse a jugar quedaban mitigados por el hecho de que se 
iba metiendo en el bolsillo un mínimo del veinte por ciento de los 
beneficios y, por tanto, asegurándose unas bonitas ganancias 
adicionales. 


Estaba en su misma naturaleza querer disponer de alguna 
actividad suplementaria propia. Su padre vería aquello como una 
debilidad, pero, incluso sabiéndolo, Petey seguía sintiendo la 
típica excitación de todos los miembros de su familia cuando se 
metían en el bolsillo ciertos beneficios que podríamos calificar de 
no muy legalmente adquiridos. Tenía la típica necesidad del 
jugador de obtener ganancias a cambio de nada, y sabía que 
nunca sería capaz de renunciar a esos subidones. Se preguntó 
cuánto tiempo pasaría hasta que su padre se diese cuenta de 
que andaba metiendo la mano en la caja. Sabía que si quería 
recuperar la confianza de la familia, tenía que andarse con 
cuidado, y eso le hacía odiarlos todavía más. 


Capitulo cuarenta y nueve 


do e Imelda se estaban riendo a dúo de la descripción que 
eresa estaba haciendo de su último galán. Ria les sirvió vino a 
todas mientras por dentro se maravillaba de las ansias de vida 
que seguía teniendo la anciana. 


Theresa era la primera en admitir que no tenía el más 
mínimo interés en una relación sentimental, pero seguía 
gustándole que la asediaran y, a decir verdad, parecía que 
todavía era asediada de manera regular. No se podía negar que, 
con casi sesenta años, todavía conservaba algo más que meros 
vestigios de la hermosura que lucía en su juventud. Lena sabía 
que su propia hija había heredado esa presencia, y se alegraba 
de ello: en sus tiempos, Theresa había sido una auténtica 
belleza. 


Pero, sobre todo, a Ria le gustaba la risa fácil de Lena; era 
estupendo ver a su cuñada tan relajada. Porque sabía que a ella 
la situación entre los hermanos le afectaba más que a ningún 
otro miembro de la familia. Lena no le había dicho nada a Ria 
sobre el tema desde que le pidiera, no sin andarse con algunos 
rodeos, que hablase con Peter. Ria se temía que Lena hubiera 
dado un paso atrás y se hubiera refugiado en su propio mundo, 
puesto que se había negado a prestarle ayuda. Pero solo era 
cuestión de tiempo que las cosas alcanzaran su punto crítico, y 
¿qué iba a hacer Lena entonces? 


Ria dirigió su atención hacia Theresa: 
—Bueno, venga, ¿de quién se trata ahora? 


Theresa se rió con fuerza. Sus ojos eran de un precioso azul 
profundo, y su risa sonaba tan ronca y profunda como siempre. 


—Bueno, es un viejo jefe de hace años. Tommy Barker, se 


llama; de joven hizo unos cuantos buenos trabajos, destacó y se 
ganó un buen dinero, digamos. Ahora está muy bien instalado, 
tiene casa propia y un bonito negocio. Y a mí me gusta su 
compañía. Me hace reír. 


Ria sonrió. Theresa era un auténtico personaje: vivía la vida 
plenamente, y, si te veo, buena suerte. Siempre había producido 
entre los hombres el mismo efecto que un cuchillo caliente por la 
mantequilla. 


—¿Y entonces, por qué desapareció? 
Theresa se encogió de hombros y dijo sotto voce: 


—Asesinato, pero eso ya fue hace mucho tiempo. No de un 
civil ni nada por el estilo. No es un animal, solo fue un asunto de 
negocios. 


Lena pareció quedarse verdaderamente espantada por las 
palabras de su suegra, y a Ria le admiró la capacidad de esa 
mujer para hacerse la ingenua ante dos mujeres que sabían 
perfectamente que ella tenía que estar al tanto al menos de a 
qué se dedicaba Daniel. Nadie era tan jodidamente inocente, por 
lo menos en el mundo en el que ellos vivían. 


—Tú ándate con más cuidado, Theresa, por favor. ¿Quién 
cometió el asesinato? 


—Fue hace mucho tiempo —dijo Theresa con una sonrisa 
triste—. Allá por los cincuenta Tommy era gángster y mató a un 
hombre que le debía dinero y respeto. Lo recuerdo bien, la 
verdad. Su mujer murió mientras él estaba en la trena y a los 
hijos se los crió su hermana. Una pena para todos los 
interesados. Pero, de todas formas, a mí me gusta. Además, 
siempre te hace reír. 


Lena tenía los labios apretados y Theresa notó la 
desaprobación que se leía en su cara, como si ella estuviera por 
encima de toda contingencia, como si no formara parte de aquel 
ambiente en el que vivían todos. A veces, la insistencia de Lena 
en comportarse como si el jodido de su marido fuera un puto 
santo le superaba. Pero ¿quién demonios se creía? Se volvió 
hacia su nuera y le dijo, enfadada: 


—¿A qué viene esa cara de sorpresa, Lena? Estás casada con 
Daniel Bailey, con mi hijo. Tiene más de unos pocos muertos 
sobre su conciencia, nena; bueno, eso si es que de verdad tiene 
conciencia, cosa que dudo mucho, iy eso que soy su madre! Así 
que, en el futuro, te agradecería que no fingieses impresionarte 
tanto con los hombres que escojo en mí vida. Nunca he estado 
por la labor de responder ante nadie, y mira, Lena, cariño, no 


pienso empezar ahora. Así que ni te atrevas a intentar hacerme 
sentir mal por la vida que llevo. ¡Por lo menos yo no soy una 
jodida hipócrita! 


Ria se quedó tan sorprendida por las palabras de Theresa 
que se echó a reír, aunque comprendió que era a causa de los 
nervios. Pero a Lena Bailey nadie le había dicho nunca una cosa 
así. Siempre había habido una norma no escrita: no recordarás 
nunca a Lena Bailey las hazañas de su marido. A Lena había que 
cuidarla siempre, había que protegerla de las actividades de su 
marido. A Lena nadie la obligaba nunca a enfrentarse a la 
verdad, y, si había que ser del todo sinceros, eso era algo que en 
el pasado a Ria la había irritado profundamente. 


Ria vio que Lena se pasaba la lengua por los labios muy 
lentamente, vio la expresión de absoluto horror que se le pintó 
en la cara. También su suegra la vio, soltó un suspiro y luego se 
buscó ocupación y encendió un cigarrillo. 


—Estoy segura de que no sabes bien lo que dices, Theresa. 
Lena lo dijo en voz alta y Ria pudo leer la rabia en sus ojos. 


Theresa aspiró con fuerza el humo de su John Player Special 
antes de decir muy seria: 


—Pues es justamente así, cariño. Y claro que entiendes 
exactamente lo que quiero decir, así que vamos a dejar a un 
lado esta puta charada, ¿vale? Ya eres mayorcita... Sobreponte 
un poco y enfréntate al mundo real por una vez en tu puta vida. 


Lena miró a la mujer a la que quería como a su propia madre 
sin ser capaz de comprender por qué, después de tanto tiempo, 
había decidido finalmente obligarla a ver la verdad. 


—Es mi hijo, Lena, y le quiero; y mira que a veces resulta 
difícil querer a ese jodido, créeme... Pero de verdad, Lena, a ti 
es a la única persona a la que escuchará. Si hubieras sabido usar 
tu puta mollera, hace años que habrías conseguido llevarlo de las 
riendas, y bien llevado. Tienes que dejar de esconder esa 
cabezota tuya debajo del ala y empezar a cuidar de esos chicos 
tuyos: vas a hacerles mucha falta durante los próximos años, y 
eso será mejor que lo entiendas, señorita. Anda apartando a 
empujones a cuantos lo rodean, y, como conozco a mi Daniel, 
eso significa que seguirá empujando y empujando con todo lo 
que tenga. Así que, por una vez en la vida, tómate un poco de 
interés, joder, ¿quieres?, antes de que a tus hijos los machaquen 
delante de tus propios ojos. Porque sabes tan bien como yo de lo 
que es capaz nuestro Daniel. —Theresa dio otra profunda calada 
a su cigarrillo antes de añadir con tristeza—: Has hecho una gran 


labor, Lena. Te has quedado al margen de todo, pero ha llegado 
la hora de que empieces a interesarte por lo que pasa a tu 
alrededor. 


Lena se había quedado blanca como el papel, totalmente 
alterada por el giro que habían tomado los acontecimientos e 
incapaz de creer que su suegra fuera capaz de una traición 
semejante, no solo con ella, sino también con su propio hijo. Así 
que le dijo: 


—No estoy dispuesta a permitirle a nadie que me hable así, 
Theresa. Así que será mejor que me marche ahora, antes de que 
todas digamos cosas de las que luego nos tengamos que 
arrepentir. 


Mientras Lena se levantaba y recogía sus pertenencias, 
Theresa dijo en voz alta, con un sarcasmo evidente: 


—No puedes estar huyendo siempre, Lena... Hasta tú 
tendrías que saber eso, querida. Al final tendrás que acabar 
aceptando la verdad de tu situación. Tú vives en este mundo, 
igual que todas nosotras. Y sabes muy bien que lo que estoy 
diciendo es verdad. ¡Utiliza tu inteligencia, chica! Utiliza tu 
influencia y tira bien de las riendas para controlar a Daniel. Y si 
no lo haces por su interés, hazlo por el de sus hijos. Tus hijos. 


Ria contempló la lucha de Lena por no ceder al impulso de 
abofetear a su suegra en toda la cara. Para Ria ver a Lena tan 
enfadada y fuerte fue toda una sorpresa. Aquel comportamiento 
suyo siempre tan tranquilo se había esfumado; se había puesto 
bien derecha, había apretado los puños y se la veía más que 
capaz de luchar por su parcela particular. Desde luego Theresa 
había tocado un nervio —se notó a simple vista—, pero Ria tenía 
la sensación de que eso era bueno. Lena necesitaba levantar la 
cabeza, dejar de mirarse el culo y empezar a vivir en el mundo 
real con todos los demás. Había ido esquivando la realidad del 
hampa, la Vida, durante demasiado tiempo y ya iba siendo hora 
de que admitiera que el dinero que gastaba tenía un precio, y 
especialmente para las mujeres como ellas, que vivían en la 
misma cúspide de la cadena alimentaria. 


Lena salió dando un portazo y Theresa alzó los brazos con 
fastidio. 


—iHay veces que la colgaría con gusto, Ria, de verdad! Se 
pasea por la vida como una jodida modelito de catálogo, pero 
¿sabes una cosa? Que en el fondo es más fuerte que cualquiera 
de nosotras. 


Ria asintió a esas palabras. Quien dijo que la verdad duele 


no sabía ni la mitad de la mitad. 


Capítulo cincuenta 


r Bailey miró a su hijo un buen rato y luego le gritó, 
cabreado: 


—d¿Pero Daniel y los muchachos cobraron ese dinero o no? 


—SÍ... —asintió Petey con una cierta inseguridad—, empezó 
por Lance Porter y terminó por Graham Black. Pero, ¿por qué de 
repente te pones a usar el puto tercer grado? Tú sabes que los 
muchachos estaban en ello. ¿O te crees que alguien pretendía 
hacerte la puta pascua, coño? 


Peter lanzó un sonoro suspiro. 


—Los que me preocupan no son precisamente los 
muchachos, ¿vale? 


—Bueno, los chicos se lo han dicho bien claro al puto viejo, y 
parece que ahora se atendrá a las normas, así que no sé qué 
más se puede decir ya, joder, papá. 


—Es que no puedo fiarme de él, es un puto chalado. Un 
perturbado, que dicen. Eso es lo que no soporto, tener que 
preguntarme hasta dónde habrá llegado. No estoy seguro de que 
los muchachos puedan manejarlo... 


—Yo creo que sí que pueden, papá —sonrió Petey—. Él sabe 
muy bien que ya no son unos críos, y comprende que lo que le 
dicen tiene todo el sentido. Danny me asegura que por fin ha 
acabado por entender cómo piensan ellos. 


—iOh! Eso piensa, ¿eh? Pues entonces es un idiota. Mi 
hermano Daniel no es hombre fácil de boicotear. Por ejemplo: 
cuando éramos niños, un vecino robó una botella de leche de 
nuestra entrada. Daniel le cortó dos dedos al muy jodido con 
unas tijeras de podar. A su juicio, el castigo estaba a la altura 


del delito. El problema, sin embargo, fue que esperó diez putos 
años para cobrarse la venganza. ¿Ves adónde quiero llegar? 
Daniel Bailey no se tragará nunca una ofensa, y eso tienes que 
metértelo en la mollera. Les rebanaría el pescuezo a sus propios 
hijos si se pensara que andan robándole, y quemaría viva a su 
Lena si pensara que le traiciona. Con eso es con lo que tenemos 
que tratar. Así que hay que vigilarlo como un puto halcón, y hay 
que asegurarse de no darle nunca la oportunidad de enderezar 
ninguno de los entuertos que sufra, reales o imaginarios. Dirás a 
los muchachos que hay que tenerlo bien monitorizado, ¿de 
acuerdo? 


—Ya sé qué quieres decir, papá, pero me dan pena los 
chicos. Trabajan mucho y a él lo adoran. Al fin y al cabo, es su 
padre. 


—A mí no tienes que convencerme, hijo; Daniel es mi puto 
hermano, a ver si no lo olvidas. Pero de lo que quiero estar bien 
seguro ahora, sin embargo, es de que no nos va a joder ninguno 
de los nuevos negocios. Los chicos tienen que mantenerlo bajo 
algún tipo de control, y asegurarse bien de que nunca, y si digo 
nunca quiero decir nunca, se mezcle con personas con las que 
andemos en tratos, a no ser que lleve una puta escolta nuestra. 


Peter reconoció la amenaza que resonaba en las palabras de 
su padre y la respetó. 


—Eso lo he dejado tan claro como el agua, papá. Danny está 
decidido a cuidar de que a partir de ahora todo vaya como la 
seda, y me fío de él. Lo respaldan sus hermanos, y todos saben 
lo serio que es el asunto, te lo prometo. 


Peter Bailey meneó la cabeza un tanto desesperanzado. 


—Es cierto, ¿verdad, hijo? El simple hecho de tener que 
mantener esta conversación contigo ya es bastante malo, 
aunque sé que es un mal del todo necesario... 


Petey notó el peso de la responsabilidad que caía sobre los 
hombros de su padre y deseó muy sinceramente poder servirle 
de ayuda. También quería recuperar otra vez su confianza para 
que le permitiera asumir un papel más importante en sus 
operaciones. 


—Mira, papá, tengo que preguntarte algo muy serio. —Se 
limpió la nariz y, tras respirar bien hondo, dijo, nervioso—: 
¿Quieres que te quite del medio al tío Daniel, papá? Puedo 
hacerlo en plan silencioso; y nadie sabrá nunca que fue cosa 
nuestra. Seamos francos: a la mayoría de la gente le importa un 
carajo una cosa o la contraria. Y yo creo que hasta sus hijos 


soltarán un suspiro de alivio cuando nadie los vea... 


Peter Bailey miró a su hijo y vio que era completamente 
sincero. Por una parte aquello le impresionó, porque, al fin y al 
cabo, hacía falta valor para sugerir una cosa así, y sobre todo 
sugerírsela a él. No dejó entrever ninguna reacción al preguntar: 


—Así que, mi joven Petey, lo que quieres es que te dé 
permiso para matar a tu tío, ¿no es así? 


—No, no, papá, solo quiero que sepas que si las cosas llegan 
a ese extremo y es necesario, yo lo haré por ti. Lo haré por ti, y 
muy contento. Lo odio, es una puta sanguijuela. Le chupa la vida 
a todo y a todos los que tiene alrededor. Es un jodido mamón. 


Peter Bailey alzó una mano, ya no quería oír nada más. 


—Recuerda esto, hijo: a pesar de todo lo que Daniel pueda 
ser, y admito que es un jodido montón de cosas malas, a 
mínunca me cogería ni medio céntimo que no se hubiera ganado. 
No se llevaría ni una libra que no fuera suya, y jamás pensaría 
que yo le iba a escatimar su parte si él se la había currado. Yo sé 
mejor que nadie la clase de canalla que es, pero no deja de ser 
mi hermano; por eso y sí acaso, y esto lo digo de todo corazón, 
si acaso y cuando considere que es necesario ocuparnos de él de 
modo definitivo, lo haré yo mismo con mis propias manos. Es lo 
mínimo que debo hacer por él. 


Peter era plenamente consciente del mensaje que subyacía 
en las palabras de su padre: que su padre sabía que era él quien 
andaba desplumando las cajas de los clubes, y así se lo decía. 
Notó que la vergienza le envolvía por completo, y todavía más 
al ver que su padre no le acusaba a él abiertamente. En vez de 
eso, le había dado la oportunidad de enderezar la situación, y, de 
paso, le recordaba que, a pesar de sus muchos errores, Daniel 
nunca se había llevado ni un penique al que no tuviera derecho. 
Y también le recordaba que él era más que capaz de arreglar por 
su cuenta y riesgo todos sus problemas. 


—Y aunque aprecio tu ofrecimiento, hijo, no te olvides de 
que hay un viejo dicho que dice: pon orden en tu propia casa. 


Peter asintió avergonzado, pero también impresionado por la 
perspicacia de su padre. Nada, al parecer, se arreglaba sin él. 
¿Por qué no se sorprendía? 


Capítulo cincuenta y uno 


Alhama. 


Theresa miró a su hijo menor, que asomaba la cabeza por el 
hueco de la puerta de atrás. 


—Me imagino que estás aquí para que discutamos. 
—No —dijo Daniel entre risas. 


Entonces Theresa sonrió; pudo darse cuenta de que su 
Daniel no estaba con ánimos de discutir, así que supuso que 
había ido allí más bien para tender puentes. Y asumió que Lena 
le había mencionado la conversación que habían tenido ellas dos. 


Daniel se sentó en la cocina de su madre. Allí se sentía muy 
cómodo. Aquello le recordaba la infancia: el olor a limpiador de 
lavanda, el brillo del fregadero pulido y la sensación de seguridad 
que la madre siempre había intentado que sintieran los hijos. 
Daniel sabía lo dura que había sido la vida de su madre, pero no 
se podía negar que había luchado de verdad por su familia, y eso 
era algo que siempre iba a respetar. La verdad era que ella 
siempre le había preferido a él antes que a Peter —de eso estaba 
bien seguro—, pero no por ello dejaba de querer mucho a su 
otro hijo también, y eso era algo que sentía en su corazón. Igual 
que su Lena: eran amores incondicionales, tal y como debían ser 
tratándose de madres y esposas. 


—Entonces, ¿a qué debo este placer, hijo? 


—Me han contado que andas tonteando con Tommy Barker 
—dijo Daniel con una sonrisa. 


Theresa entrecerró sus grandes ojos azules, miró a su hijo 
con evidente recelo y dijo: 


—é¿Y qué pasa si lo hago? ¿Qué coño tiene que ver eso 


contigo? 
Daniel levantó las manos como si se rindiera. 


—iTranquila, mami! ¿Qué problema hay? Es un jefe de toda 
la vida... Sólo me preguntaba si sería correcto que nos lo 
presentaras, eso es todo. Joder, mamá, cualquiera pensaría que 
intento causarte problemas o algo parecido... 


Theresa supo entonces que Lena no le había dicho a su 
marido ni una palabra sobre la discusión que habían tenido, y 
eso la fastidió; Lena tenía que hacer algo antes de que fuera 
demasiado tarde. Daniel ya habría soltado que estaba al tanto de 
lo que le había dicho a su mujer. Seguro que él ya le habría dado 
su opinión, desde luego, y seguro que ella le habría comentado a 
él, encantada de la vida, lo que opinaba del asunto. Al contrario 
de lo que les pasaba a tantos, a ella él no le daba ningún miedo. 
Así que le dijo: 


—La verdad es que voy a verme con él esta misma noche, en 
el club irlandés de Ilford. A ti te gustará, Daniel, es muy parecido 
a ti: lo que ves es lo que hay. Tráete a Lena y a Tania, allí la 
noche de los martes es estupenda. —Theresa quería que las 
cosas entre ella y Lena volvieran a la normalidad. Puede que 
aquello le molestara un poco, pero seguía siendo su hija política. 


Daniel se encogió de hombros, feliz. 


—Entonces, de acuerdo —dijo—. A Lena le vendrá bien salir 
una noche, la verdad es que se aísla demasiado, necesita salir un 
poco más, mami. Y seguro que a Tommy Barker le gustará hacer 
un poco más de caja, ¿no crees? Y a mí me gustará estar con 
alguien que tiene una buena reputación entre la gente. He oído 
que es un tipo honrado y de fiar. —El ya sabía que su madre 
entendía perfectamente de dónde venía el tema. Esa era una de 
las razones por las que todos la respetaban tanto: en unos 
segundos veía con toda claridad el meollo de cualquier asunto, y 
la edad no le había mermado para nada esa capacidad—. ¿Sabes 
qué, mamá? Creo que la pequeña Tania también disfrutaría. Le 
está yendo genial con las danzas irlandesas, ya está hecha una 
pequeña bailarina con todas las de la ley. También podrías 
hablar con Lena sobre la comunión. Es un tema que la tiene 
nerviosa, ya la conoces. También te agradecería mucho que 
intentaras arreglártelas para sentarte con mi Tania el día de la 
comunión. A Lena le hará falta alguien que la ayude a quitarse 
de la cabeza el agravio subyacente. 


Theresa meneó la cabeza ante el evidente embuste de su 
hijo. Quería que fuera ella la que se sentase con su familia, y no 
su hermano. 


—Eres un tipejo poco de fiar, Daniel. 


Daniel se echó a reír y, poniendo la cara más inocente que 
pudo, dijo con jovialidad: 


—He tenido una maestra jodidamente buena, ¿no crees, 
mami? 


—Bueno, lo haré, pero solo por Lena y por la situación en la 
que estáis Peter y tú. Más vale que sepas también que le dije a 
tu mujer que abriera bien los ojos y mirase detenidamente lo 
que pasa a su alrededor, sobre todo en lo que a ti respecta. ¡Es 
ridículo, Daniel! Esa mujer todavía se comporta como si fuera 
una jodida quinceañera. Bueno, ahora sus hijos ya están metidos 
en este mundo y ella necesita asegurarse de que estén bien 
protegidos; es lo que hice yo contigo y con tu hermano. 


Daniel se encogió de hombros; procurando que su madre no 
se diera cuenta de la rabia que le habían producido sus palabras. 
Lena no había dicho ni mu al respecto. 


—Tú ya conoces a mi Lena, mamá: no permitirá nunca que 
nadie diga algo malo de mí. Cuanto menos sepa, mejor, al 
menos por lo que a mí respecta. 


Theresa lo miró a los ojos y le dijo muy seria: 


—Ahí es donde te equivocas, hijo. Ahora sus hijos, los de 
ella, ya han entrado en el negocio, y eso lo cambia todo. Cuanto 
antes lo aceptes, mejor te irá. Ya es una mujer adulta, coño, no 
es ninguna muchachita, Daniel. Necesita comportarse como la 
adulta que es, así que eres tú el que tiene que asegurarse de 
que entiende bien el alcance de las desavenencias que tenéis 
Peter y tú. 


Daniel notó que una oleada de calor le recorría el cuerpo, 
notó la rabia que le encendían por dentro las palabras de su 
madre, pero sabía que tenía que mantener el control. 


—Lena no necesita que ni tú ni ninguna otra persona le 
digáis nada, mamá, sabe muy bien qué es lo que hay, pero, al 
contrario que Ria y que tú, no necesita anunciarlo a bombo y 
platillo para que se entere todo el puto mundo. Prefiere 
guardarse sus opiniones para sí, y, con el debido respeto, mamá, 
eso es prerrogativa suya. Y ella no es tú. Ni tampoco Ria, gracias 
a Dios. 


Theresa suspiró con fuerza. 


—Te engañas a ti mismo, Daniel Bailey. No sé qué demonios 
te pasa. Hay algo retorcido en tu forma de ser, siempre lo ha 
habido: nunca ves las cosas que te rodean como las vemos los 


demás. Eso Peter lo comprendió bien, y, a su manera, intentó 
guiarte, como hice yo también. Pero tú siempre te empeñas en 
seguir tu propia ruta, y dónde te ha llevado eso, ¿eh? Has dado 
muchísimos quebraderos de cabeza, hijo. Siempre causando 
problemas, y cuando has querido tirar por tu propio camino, 
nunca lo tenías bien pensado. Por eso ahora estás en la situación 
en la que estás. Ya sabes, en lo más profundo de tu fuero 
interno, que no tienes ninguna clase de soporte moral. Actúas 
siempre antes de pensar en las consecuencias. Ya sé que tú no 
te enteras de verdad de que lo que has hecho está mal, que no 
puedes entender por qué todo el mundo se cabrea contigo, pero 
en fin, entenderlo no lo entendiste nunca, Daniel, ni siquiera 
cuando eras pequeño. Pero yo te conozco mejor de lo que te 
conoces tú a ti mismo, y te digo que tienes que empezar a 
pensar bien las cosas y dejar que tus hijos participen en los 
negocios en los que andes metido. Los chicos te quieren, pero 
necesitan la oportunidad de demostrarle a todo el mundo que se 
puede confiar en ellos para hacer cosas. Tienes que empezar a 
pensar en ellos y en su futuro. 


Daniel sabía que para que su madre dijera lo que acababa de 
decir tenía que estar intentando realmente ayudarle. Theresa 
siempre les había apoyado tanto a él como a su hermano, 
siempre había respaldado a sus hijos. Y Daniel también sabía 
que su madre tenía razón, que él carecía de esa llamada brújula 
moral, incluso aunque, para ser del todo sinceros, a él eso le 
pareciera una auténtica contradicción. Pero sabía que ella tenía 
razón, que en ese ambiente existían unos principios morales y 
que él nunca había llegado a entenderlos del todo. No obstante, 
ahora ya lo sabía; sabía que tendría que aprender cuáles eran 
exactamente las fronteras y cuáles las líneas maestras. Sus hijos 
tenían clarísimo cómo debían comportarse en cada ocasión, así 
que los utilizaba como su patrón de medida particular. A pesar 
de todo eso, las palabras de su madre seguían doliendo, y eso a 
pesar de que sabía que la buena mujer las decía con las mejores 
intenciones. 


—Te veré más tarde, mamá —le dijo con una sonrisa—. The 
Shandon Bells, ¿eh? Apuesto a que el padre Murphy andará por 
allí. Al viejo bribón le gusta tomarse unas copas. 


Theresa sonrió a su hijo, pero se dio cuenta de que había 
escuchado bien su consejo; que luego decidiera o no seguir esa 
opinión, ya nadie podría aventurarlo. 


—iEso nos gusta a todos, hijo! Ya verás que al final, cuando 
tengas mis años, tomar una copa es lo único que te apetecerá 
hacer. 


Daniel Bailey miró a su madre, suspiró con tristeza y dijo en 
un tono muy cariñoso: 


—Eres estupenda, mamá, y te quiero muchísimo. 
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ue, ¿me lo vas a enseñar o qué? —Jack Bailey se reía mientras 
hablaba, y sus primos Noel y Jamsie, que estaban con él, 
también se reían. 


George Theodopolis, sin embargo, no se reía para nada: 
sabía que tenía un problema muy serio. 


—Vamos a mi despacho, chicos —dijo—. Vuestro sobre os 
espera allí. 


Jack Bailey movió la cabeza con cara de enfado y replicó en 
un tono sarcástico, aunque de buen humor. 


—i¡Sí, por mis cojones, George! Es la tercera semana que te 
reclamamos lo que nos debes. Y ahora, mis primos y yo hemos 
tenido que venir en persona, buscar tiempo en nuestras 
atareadas vidas para cobrar tu deuda. A ver, te lo pregunto, ¿a ti 
eso te parece justo? Quiero decir, en realidad, ¿tú quién coño 
eres? No eres más que un tonto de cojones que se pensaba que 
íbamos a pasar por alto el insulto. —Miró a su alrededor con los 
ojos bien abiertos y cara de perfecta inocencia. Después, con 
una sonrisa malévola, dijo en tono cruel—: Así que te /o pido 
otra vez, mamonazo: enséñanos tu club. Si no lo haces, lo 
echaremos abajo encima de tus orejas. Ladrillo a ladrillo, golpe a 
golpe. 

George sabía lo que iba a pasar a continuación. Era por culpa 
suya, pero no había podido dejar de intentarlo: al fin y al cabo, 
nadie pagaba sin tener una buena razón. Ahora lo tenían 
arrinconado en una esquina: en cuanto vieran sus locales, iba a 
tener que pagar más de la cuota acostumbrada; en fin, por 
desgracia, así eran las cosas en el mundo en el que se movía. 


Todo eso ya lo sabía Jack; había hecho sus investigaciones y 


estaba a la espera de poder trincar a aquel griego mamón con 
cualquier excusa. Tenía una inclinación natural por aquel tipo de 
trabajos. Investigaba bien a sus objetivos aunque no se lo 
pidieran, y por puro instinto ya sabía que a aquel no le iban a 
sacar todo lo que les correspondía. Sus dos primos habían dado 
un paso atrás y habían dejado que dirigiera él el espectáculo, 
reconociendo su talento especial para ese trabajo. Pero aquel 
lugar no era como los pubs o las paradas de taxis con que solía 
lidiar, aquello era algo completamente distinto y particular. A 
Jack le gustaba la idea de un club en el que se pudiera beber 
durante todo el día, un sitio para pasar buenos ratos, donde 
hubiera chicas en abundancia y donde no fuera probable que lo 
trataran como a un crío. Así que vio que allí había potencial. 


Jack era muy mujeriego; andaba permanentemente con una 
erección en marcha y prefería el sexo sin cara. Las chicas que 
trabajaban allí iban a porcentaje, así que no se pondrían 
demasiado estrechas. A sus veintiún años, ya era lo bastante 
espabilado como para saber ese tipo de cosas, y si sabía jugar 
bien sus cartas, las posibilidades eran infinitas. 


—Por favor, muchachos, puedo pagar. Os lo prometo. 


Jack sonrió a sus primos; todavía no estaban muy al 
corriente de su manera de trabajar, pero pronto lo estarían. Ya 
se ocuparía él de eso. 


Al entrar en el club, Jack notó el aroma a perfume barato, el 
hedor a cerveza vieja, y vio manchones en unas alfombras que 
solo tenían un aspecto decente muy tarde, ya bien entrada la 
noche. Percibió el interés en los rostros de las chicas que bebían 
con sus sonrisas postizas y sus canalillos compuestos en los 
escotes, y les respondió de modo instintivo. Aquello era para él 
una central de polvos, era lo que había estado soñando durante 
años. Jack Bailey se sentía como si por fin hubiese llegado a 
casa. 


Sus dos primos estaban impresionados por su seguridad: si 
seguían su liderazgo, sus vidas se enriquecerían de un modo que 
nunca habrían podido imaginar. Jack Bailey había nacido para 
extender su influjo a su alrededor; y aquel trabajo servía para 
que le resultase aún más fácil lograrlo, así que se entregaba a él 
hasta agotar la última reserva de la mucha energía que 
acumulaba. Sonrió a sus primos, les guiñó el ojo y dijo en plan 
simpático: 

—Noel, Jamsie, seguid al hombre y contad el dinero. Yo 
tengo que familiarizarme con el local y con las chicas que hay 
aquí dentro; seguro que vosotros dos lo comprendéis. 


Al sentarse junto a las chicas y ver que todas le sonreían 
como si fuese una estrella de cine o, por lo menos, un modelo 
masculino, comprendió que, sin darse cuenta, su padre le había 
entregado el mundo en bandeja de plata, y que solo por eso le 
estaría eternamente agradecido. 


—¿Todo en orden, chicas? A ver, ¿cómo os llamáis? 


Las muchachas, por su parte, reconocían a un cabrón en 
cuanto lo veían, y era evidente que aquel cabrón era alguien 
importante. Así que le dedicaron sus mejores sonrisas y lo 
invitaron a unirse a su grupo sin pensárselo dos veces. Después 
de todo, aquel era un club de señoritas de compañía. 
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ao]? es una jodida stripper, Liam! —exclamó Imelda Bailey, 
clhramente enfadada; no le gustaba nada que a su hermano lo 
tomasen por tonto. ¿Qué demonios les pasaba a sus hermanos 
con las strippers? 


—Y eso qué importa, a mí me gusta. 
Imelda puso los ojos en blanco y los alzó al techo. 


—Las strippers son como las profesionales, Liam, solo ven el 
dinero. Sal con ella, haz lo que quieras, pero no la trates como a 
una novia de verdad. Yo solo quiero ayudarte, porque la verdad 
es que eres un completo idiota en todo lo que se refiere a las 
mujeres. 


—Es encantadora. 
Imelda lo sujetó por los hombros y le gritó: 


—iPorque es encantadora con todos, idiota! ¡Si enseña el 
culo es para ganarse la vida! Por Dios, Liam, joder, no dejes que 
nadie se dé cuenta de que te interesa de verdad, porque ¡te 
masacrarán! Lo único que te pido es que tengas un poco de 
discreción, ¿vale? 


Liam asintió en silencio. Pero no podía evitar sentir lo que 
sentía. Mandy, que era como se llamaba, le despertaba todos los 
sentidos de que disponía. Unas tetas bonitas, un culo prieto, y 
además lo trataba como a un rey. No podía evitarlo; siempre 
perdía la chaveta por las chicas, siempre andaba con algún 
amorío a vueltas. 


—Tu trabajo es dirigir este club, Liam, y dirigirlo conmigo. Y 
resulta que cuando estás haciendo un buen trabajo aparece una 
bailarina nueva ¡y te enamoras de ella! Las cosas no son así, 


Liam, no está bien, tienes que diferenciar a las strippers de las 
chicas normales. Es lo único que te digo. 


Liam se limitó a sonreír e Imelda suspiró, frustrada: sabía 
que estaba perdiendo el tiempo. Liam, que por otra parte era un 
buen chico, tenía una debilidad congénita por las mujeres. Le 
atraían sobre todo las strippers, y, al contrario que los otros 
chicos, salía en serio con ellas. Era un tío guaperas, de modo que 
Imelda podía comprender el interés de las chicas por él, pero 
estaba decidida a impedir que alguna de ellas consiguiera 
traspasar las fronteras. Por lo menos mientras ella estuviera de 
guardia. 


La verdad es que a Imelda aquella Mandy Wright le gustaba 
mucho: era un verdadero encanto de chica. La parte menos 
llevadera del asunto era que, desde que Imelda había asumido la 
dirección de los clubes del Soho, su manera de ver las cosas 
había cambiado bastante. Se había convertido en una parte de la 
vida de las chicas y veía con toda claridad la realidad de la 
situación que vivían. Mandy tenía un niño de dos años, un crío 
precioso que se llamaba Bernard, al que adoraba y que era la 
razón por la que estaba dispuesta a desnudarse para ganarse la 
vida. Carecía de estudios, y tampoco tenía ningún familiar detrás 
que pudiese ayudarla, así que hacía lo que tenía que hacer para 
ir tirando: quitarse la ropa a cambio de dinero. Gracias a eso 
pagaba el alquiler y compraba ropa y comida para su hijito. Pero 
claro, no dejaba de ser una jodida stripper, una Jack el 
Destripador, como decían en la jerga. Y era preciso que Liam 
entendiese que eso constituía una línea muy fina, y que una vez 
que la traspasabas perdías toda credibilidad. 


—Mira, Liam, Mandy me gusta, es una chica encantadora. 


—Me alegra oírtelo decir, hermanita, porque esta vez va en 
serio. Estoy enamorado de ella. 


Liam se echó a reír al ver la expresión de su hermana. Su 
Imelda era fantástica, pero no tenía ni idea de cómo le 
funcionaba a él la cabeza. Le importaba un bledo lo que hiciera 
su chica para ganarse la vida; a él le parecía cojonuda, y, en su 
opinión, con eso bastaba. 


Capítulo cincuenta y 
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| observó a Tommy Barker con auténtico interés. Se había 
percatado de que a su madre le gustaba de verdad y, por lo que 
podía ver, a él también le gustaba ella. Había hecho sus deberes 
e investigado, y al parecer Tommy era un tipo como Dios manda. 
Había liquidado a alguien, eso estaba acreditado, pero al parecer 
había sido con todo su derecho y después había cumplido la pena 
impuesta —que, por cierto, había sido bastante más severa—. 
Cuando salió a la calle —todavía estaba con la condicional—, 
tenía algunos ingresos —de hecho, tenía muy buenos ingresos—, 
y se mantuvo más o menos al margen y sin buscarse 
complicaciones. Sus iguales le respetaban, y daba la impresión 
de que de verdad le gustaba la compañía de su madre. 


Era sabido que Theresa despachaba a sus pretendientes a las 
pocas semanas; había tenido sus diversiones y entretenimientos, 
pero nunca había metido a ningún hombre en la vida de sus 
hijos. Y eso era algo que tanto Peter como Daniel le agradecían. 
Era irónico que, a aquellas alturas, aquello volviera a ser una 
posibilidad muy evidente. 


Daniel se sintió sorprendido al darse cuenta de que no le 
importaba. Unos años antes, seguro que si se hubiese enterado 
de que había llevado un hombre a su casa se habría sentido 
herido en su honor y habría optado por ponerlo en la calle lo 
habría considerado una jodida ofensa, un insulto. Casi como un 
rival, supuso, sorprendido por la ocurrencia. En cambio ahora no 
le importaba mucho, en realidad. Ella ya era una mujer madura, 
y él un hombre adulto y con una familia propia. Su madre aún 


seguía ocupándose de él —como había demostrado ese mismo 
día—, pero tenía derecho a hacer su vida al margen de aquellos 
hijos tan mayorcitos. Daniel se preguntó por un momento, eso 
estaba bien y descubrió que no sabía qué responder ante 
semejante pregunta. 


Lena no parecía muy segura de aquel viejo cabrón, pero 
Tania se había enrollado con él enseguida. Parecía que le 
gustaba, y ya se sabe que los niños tienen un buen radar 
interior. Aquel Tommy Barker era una vieja gloria. En sus 
tiempos había sido una persona respetable, debía de haber sido 
—en realidad, por lo que Daniel sabía, lo había sido de verdad— 
un hombre al que la gente temía, un tipo con una reputación 
más que decente. Incluso ahora, a pesar de ser ya muy viejo, 
seguía gozando de una cierta aura de importancia; y se notaba 
que en sus tiempos tenía que haber sido un personaje 
complicado. 


Daniel se puso de pie. 


—¿Qué quieres que te traiga, Tommy? Las copas corren de 
mi cuenta. 


Tommy Barker rodeaba a Theresa con un brazo. Inclinó la 
cabeza. 


—Tomaré un whisky bien grande, Daniel, muchas gracias. 


Cuando finalmente Daniel puso el vaso con la bebida sobre la 
mesa delante de Tommy Barker, se inclinó sobre él y le dijo al 
oído con una gran tranquilidad: 


—Como le hagas el más mínimo daño a mi madre, tendrás 
que vértelas conmigo. 


Tommy se embuchó el whisky de un trago y le contestó, muy 
serio: 


—No me esperaba otra cosa de ti, hijo. Es tu madre. Pero 
recuerda esto: yo ya soy perro viejo, y no me tomo muy bien las 
amenazas. 


Daniel Bailey soltó unas buenas carcajadas. Le gustaba aquel 
veterano, estaba claro que era de la vieja guardia. 


—Brindo por eso, colega. 


Lena lo miraba todo con ojos asustados, y aunque Theresa 
no dejaba de apretarle la mano, agradecida como estaba de que 
hubieran ido con ella, seguía sintiendo el terror que la 
embargaba. No quería formar parte de aquel mundo, y estaba 
completamente decidida a asegurarse de que, dijera lo que 
dijese su madre política, no iba a convertirse en un miembro 


más del hampa, ni ella ni tampoco su hija. 
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Wright contempló al hombre que dormía junto a ella en la 
cama y se preguntó cómo había podido pasar. Había jurado que 
no se volvería a liar con ningún otro hombre, y resulta que ahora 
estaba allí, tumbada en una cama con Liam Bailey. Estaba 
completamente decidida a mantenerse por sí misma, además de 
cuidar de su hijito. Ahora tenía que admitir que había ignorado 
por completo sus propios consejos, y se había permitido a sí 
misma, una vez más, enamoriscarse de un hombre que sabía 
muy bien que acabaría por hacerle daño. 


Liam era guapo, amable —era todo lo que quería en un 
hombre—, pero también sospechaba que no era precisamente de 
esos que andan buscando pareja para toda la vida. Le gustaban 
las mujeres; y, ¿por qué no? Era joven, tenía un físico más que 
agradable y el dinero suficiente para ir detrás de cualquier 
persona o cualquier cosa que le apeteciera. Pertenecía a una 
familia poderosa y podía hacer siempre lo que le diera la gana. 
Pero ella le echó una ojeada, y, a pesar de saber que era un 
jugador empedernido, ya no pudo detenerse; en cuanto el chico 
mostró interés por ella, se derritió. Se había entregado a él sin el 
menor titubeo. Aunque esa vez, sin embargo, estaba tomando la 
pildora; ahora ya sabía más de las cosas de la vida y de sus 
muchas trampas, así que al menos esa vez no habría otro niño. 


Mandy había ido entrando y saliendo de instituciones 
públicas la mayor parte de su vida. Sus padres eran de clase 
media alta; su madre era una borracha que además se 
automedicaba con tranquilizantes, y su padre, un abogado 
conocido. También él era un borracho, y además un borracho 
muy violento que, igual que la madre, estaba convencido de que 
su educación y sus orígenes les otorgaban el derecho a no tener 


que someterse a las normas que regían para la gente corriente. 


Solo cuando ya había cumplido los ocho años —y su madre 
la había dejado inconsciente de una paliza— entró en liza una 
institución que se ocupó de la pequeña Mandy; sus padres no 
fueron capaces de explicar el brazo roto y la fractura de cráneo 
que presentaba la niña. Una trabajadora social nueva, Janice 
Carter —toda collares de cuentas y chales afganos y todavía tan 
novata en el trabajo que ni siquiera se sintió intimidada por el 
pedigrí de los Wright—, la sacó de allí inmediatamente. Mandy le 
quedó superagradecida: por primera vez en su vida dormía en 
una cama limpia, hacía tres comidas de verdad al día y asistía al 
colegio con regularidad. Era la primera vez que se sentía segura 
en toda su corta vida. 


A lo largo de los años se había reunido muchas veces con su 
padre y con su madre, pero ninguna de esas reuniones se saldó 
con éxito para nadie. Su mamá y su papá estaban demasiado 
obsesionados consigo mismos, y solo habían luchado un poco por 
aquello de salvar las apariencias, porque después, cuando la 
tuvieron consigo, lo único que fueron capaces de ver fue su 
grandísimo fracaso. Comprendieron que su hija los veía tal y 
como eran de verdad, y no como las personas que tan 
desesperadamente intentaban aparentar ser. 


Sus abuelos maternos y paternos se habían lavado las 
manos con respecto al posible retoño de sus retoños mucho 
antes de que apareciera en escena, y, en las pocas ocasiones en 
que se habían visto no habían mostrado el más mínimo interés, 
ningún interés real por la pobre niña. Que la metiesen en el 
orfanato había acabado siendo su salvación: por malo que fuera, 
aquello le había garantizado al menos un cierto grado de 
seguridad, algo que hasta entonces nunca había experimentado 
en su corta vida. 


Finalmente, a los dieciséis años, había abandonado el hogar 
social e inmediatamente se había enamorado de un joven que 
vivía en su misma pensión. También él era producto del sistema 
de acogida social; el caso es que le hizo un hijo a la joven Mandy 
y desapareció de escena rápidamente. La verdad es que, para 
ser sinceros, Amanda no se había esperado nada distinto: hasta 
entonces todos cuantos habían pasado por su vida la habían ido 
dejando en la estacada. Pero había podido quedarse su niñito, al 
que quería con verdadera pasión. Estaba completamente 
decidida a darle todo el amor que ella no había recibido nunca 
para que el crío nunca jamás se sintiera rechazado o no 
deseado. 


Había terminado haciendo striptease, porque sabía que tenía 
una buena figura y algunas amigas la habían introducido en el 
mundillo del Soho. El Soho era un sitio extraño: allí una chica 
podía desaparecer y nadie la juzgaría con demasiada acritud. Era 
un mundo levantado con gentes de paso; la gente llegaba, y 
aunque algunos se quedaban, la mayoría se volvía a ir. Para 
Amanda aquello era lo ideal. Lo único que tenía era su cuerpo y 
su cara, y con un cuerpo joven y una cara bonita podías hacer 
mucho camino. 


No reclamó ningún dinero del Estado, pagó ella misma lo 
suyo y lo de su hijo. No aceptar dinero del Estado significaba que 
sus padres no podrían localizarla si les daba por intentarlo. Sabía 
que si no pedías subvenciones públicas ni pagabas impuestos al 
Estado, vivías en un mundo inaprensible para los radares, y así 
era precisamente como quería vivir. Era simplemente otra 
jovencita más que intentaba perderse y que se perdiera su 
rastro, y de momento había hecho ya un buen trabajo al evitar 
cualquier contacto con la policía, los tribunales de justicia y los 
servicios sociales. Si trabajaba era para su niño, para su 
pequeño Bernard. Era lo único que le importaba. 


Ahora, sin embargo, y a pesar de sus buenas intenciones, se 
había enamorado de Liam Bailey, icomo si no hubiera otro! Y, 
simplemente, solo cabía esperar que la abandonara, esperar que 
la dejara en la estacada. Estaba dispuesta a disfrutar de él 
mientras fuera posible, y aun sabiendo que aquel hombre 
acabaría por romperle el corazón, pensaba que incluso unas 
pocas semanas de felicidad eran mejor que ninguna, y que esas 
semanas le dejarían al menos un bonito recuerdo para el futuro. 
Tenía tan pocos recuerdos de cualquier clase de felicidad, de al 
menos un poquito siquiera de felicidad, que estaba dispuesta a 
dejar que le rompieran el corazón solo a cambio de conservar 
unos cuantos más en la memoria. Estaba dispuesta a aferrarse a 
toda la felicidad, a la poca o la mucha felicidad que pudiera 
recibir de aquel hombre al que amaba..., al que amaba 
verdadera y locamente. La impresionaba de todas las maneras 
posibles: desde su físico hasta su voz y su forma de 
comportarse. Lo idolatraba. 


Liam se había despertado y la observaba. Se la veía tan 
vulnerable: casi podía sentir la ansiedad que emanaba. Se 
preguntó, y no era la primera vez, cómo una chica tan preciosa 
podía tener una opinión tan negativa de sí misma. 


—¿Sería posible tomarnos un té? 
Mandy tuvo un verdadero sobresalto al oír su voz. Liam la 


tomó del brazo por puro instinto y, para ver si lograba calmarla, 
la atrajo hacia sí y le dijo en tono preocupado: 


—¿Qué te pasa, Mandy, no te encuentras bien? Te veo tan 
nerviosa todo el tiempo... 


En el abrazo, Mandy sintió los latidos de su corazón de 
hombre. Le encantaba sentirlo así, tan grande que a ella la hacía 
sentirse segura, y adoraba también que fuera tan amable, 
porque era amable de verdad. Y esa amabilidad constituía una 
parte muy importante de él. 


Bernard se puso a llorar en el cuarto de al lado y Liam notó 
que Mandy se ponía rígida. 


—Tú haz el té, Mandy, y yo iré a coger al crío, ¿vale? 


Mandy asintió con los ojos muy abiertos. Eran unos ojos 
preciosos, de un azul profundo y verdaderamente encantadores, 
pero siempre llenos de miedo. 


—Haz el té, mi amor. ¿Qué tiene que tomar el pequeño 
Bernard? ¿Leche? Tráele lo de siempre. 


Liam saltó de la cama y fue a la habitación de Bernard. El 
piso era muy pequeño, solo tenía tres habitaciones y un cuarto 
de baño con una ducha y un inodoro. Pero ella lo había dejado 
precioso. Siempre lo mantenía muy limpio y ordenado, y lo había 
decorado en colores crema y dorados. Liam pensó que la chica 
tenía muy buen gusto, y la admiró por lo mucho y bien que 
había trabajado para su niñito. 


Al sacar al niño de la cuna vio aquel pelo tan rubio y sonrió 
para sus adentros, porque no habría manera posible de hacer 
creer a nadie que el padre era él. Pero eso le importaba un 
pimiento, era un crío precioso y tenía una mamaíta de puta 
madre. 


—Hola, Bernie, chiquitín, aquí tienes otra vez al tío Liam, y 
por cierto, mira, icreo que tu mamaiíta está loca por ti! 


Bernard Wright sonrió: le gustaba aquel hombre de piel 
oscura que le hablaba con tanta ternura y lo sujetaba con tanta 
fuerza. Bernard se acurrucó entre los brazos del hombre, se 
sentía seguro con él. Y al mirar a Liam a los ojos, sonrió 
abiertamente, con aquellos ojos suyos tan grandes llenos de 
confianza; cuando sus brazos rodearon completamente el cuello 
de Liam, este comprendió que aquello era todo lo que él quería. 
Mandy y su hijito eran un verdadero equipo, y él quería entrar a 
formar parte de aquel equipo. 


Volvió a la cama y se sentó a Bernard sobre las rodillas. 


Cuando Mandy volvió con el té, Liam le dirigió una sonrisa y le 
dijo, serio: 
—d¿Todo bien, Mandy? 


Mandy asintió. Como siempre, se quedaba callada y 
agradecida, y eso a él lo dejaba un tanto frustrado. Aquella 
mujer era un jodido diamante en bruto y no tenía ni la más 
mínima razón para rebajarse a sí misma. 


—Nuestro pequeño Bernie en un gran tipejo, iy creo que le 
gusto! 


Mientras lo decía, el pequeño Bernard le abrazaba con 
fuerza, y él, estrechando al pequeño entre sus brazos por puro 
instinto, sonreía feliz. Veía perfectamente el placer que se 
pintaba en la cara de Mandy, sabía que la chica apreciaba cuánto 
valía que él fuera tan simpático con su hijito. Le entristecía un 
tanto que se mostrase tan agradecida por tan poco, que no 
entendiera cumplidamente que la maravillosa de verdad era ella. 


—Escucha, Mandy, yo quiero estar contigo todo el tiempo, y 
con este pequeñajo y todo lo demás. ¿Crees que podrás 
encontrar en tu corazón un modo de quererme a mí también?, 
porque yo te quiero, te amo, cariño, y a este pequeñajo también. 


Mandy Wright miró la cabecita rubia de su hijo y observó sus 
risas por las cosquillas que Liam Bailey le hacía. Dejó el tazón de 
té en la mesilla, se sentó en la cama y se echó a llorar. Soltaba 
profundos sollozos, porque no podía creerse lo que el hombre le 
decía. 


Liam la rodeó con sus brazos, la besó en la frente y le dijo 
con toda sinceridad: 


—Mandy, mi amor, pero si icon esto todos tenemos que 
estar felices! 


Mandy le abrazó con todas sus fuerzas y, finalmente, dijo: 
—i¡0Oh, pero si soy muy feliz, Liam! ¡Ese es el problema! 


Capitulo cincuenta y seis 


ello) como no me digas la puta verdad, te juro que te mato. Y 
bien muerto. 


Imelda sufría una de sus rabietas de celos y Delroy estaba 
decidido a no permitir que le causara ningún problema, porque, 
además, aunque a aquella mujer la quería con verdadera pasión, 
ella sabía mejor que nadie que para él era completamente 
imposible ser fiel al cien por cien. 


—Déjalo ya, Mel, y lo digo en serio. Esa es una empresa 
completamente estúpida, y los dos lo sabemos perfectamente. 
Te quiero, y siempre serás mi mujer número uno. Pero si me lo 
pones difícil durante mucho o poco tiempo, ime largaré, joder! 
Cojo la puerta y me voy. A ti y al niño os quiero más que a mi 
propia vida, pero no pienso participar en esta mierda. Esa chica 
vino para un trabajo, ni más ni menos. Si yo me metiera en el 
nido con cualquier otra, ¿de verdad crees que sería lo bastante 
estúpido como para permitir que te enteraras? ¿Que andaría tan 
cerca? Fíate un poco de mí, ijoder! Y ahora, por favor, no sigas 
con el tema. 


Imelda miró al hombre al que amaba desde la primera vez 
que le puso los ojos encima y comprendió que, se sintiera como 
se sintiese, sería mejor aparcar el tema. Delroy no se dejaría 
arrastrar a ninguna discusión sobre su fidelidad o infidelidad, y 
eso se lo había dicho desde el primer día. Ella sabía muy bien 
que la quería, pero, con el paso del tiempo, cada vez le resultaba 
más difícil pasar por alto sus fallos. En el fondo de su corazón, 
también sabía que si Delroy estuviera viéndose con otra, a ella la 
respetaba demasiado para llegar a ponerla alguna vez en la 
situación de encontrarse con la persona en cuestión. Oh, sí, 
hacía años que se oían rumores y murmuraciones aunque 


ninguno muy concreto. Pero hacía dos días, lo había visto 
dejando a una chica, que se bajó de su coche en el club de 
Brixton. Fue como si la hubieran golpeado físicamente. La 
muchacha era joven, blanca y preciosa. Imelda se había sentido 
especialmente mal porque la chica era joven y fresca, y no iba a 
poder competir con ella. Se sintió muy mal consigo misma por 
haberle hecho saber a Delroy que los había visto juntos, por 
hacerle saber así lo mucho que le importaba, pero no había 
podido evitarlo. 


Delroy comprendía sus temores; conocía muy bien a Imelda, 
pero no era un hombre al que se le pudieran cortar las alas de 
ningún modo. La quería mucho, pero, honestamente, jamás le 
había prometido fidelidad absoluta, y no pensaba empezar 
ahora. Tampoco pensaba mentirle, por lo menos hasta que 
sintiese que tenía que hacerlo. Aun así, odiaba ver en su cara 
que la había herido, ver en sus ojos el dolor de la traición. 


—Te quiero, nena, ya lo sabes. Eres mi mujer, la madre de 
mi hijo, y sabes muy bien que en eso nunca habrá nadie que 
pueda competir contigo. 


Imelda no pudo contestarle porque, por primera vez en la 
vida, estaba convencida de que Delroy le mentía. 


Capítulo cincuenta y siete 


kr) aue esta comunión sea una cosa grande de verdad, Lena. 
Tanfse.es nuestra única hija, y es la primera vez en la vida que 
puedes elegir el vestido que quieras. Con los chicos fue todo muy 
distinto, ya lo sé, solo unos trajes y unas camisas bonitas. Pero 
esta vez ¡hay que tirar la casa por la ventana! Así que dejaré que 
Ria y tú escojáis lo que haga falta. 


Daniel podía notar en la atmósfera la tensión que había entre 
su mujer y su cuñada y que era debida a la situación entre Peter 
y él, y sabía que su presencia no pondría las cosas más fáciles. 
Necesitaba que Lena y Ria fueran amigas: eso producía en la 
gente la impresión de que todo iba bien entre los hermanos 
Bailey, la producía incluso aunque se supiera la verdad. 


Al salir de casa miró a su alrededor y vio aquel hogar que él 
había proporcionado a la familia tal y como seguramente lo veía 
el resto de la gente. Se detuvo un momento delante de la puerta 
principal, se giró en redondo para contemplar el vestíbulo y vio 
las alfombras desgastadas y el papel de la pared ya un tanto 
mugriento. La puerta de la cocina estaba abierta y se fijó en los 
muebles y electrodomésticos ya anticuados, y los vio como si 
fuera la primera vez que los veía. Pensó entonces en Lena: lo 
cierto era que a ella nunca le habían preocupado más de la 
cuenta las cosas que tenía alrededor, le bastaba con que todo 
estuviera limpio y alegre; pero la verdad era también que se veía 
que todo aquello era barato y estaba anticuado. Hasta entonces 
nunca se había preocupado del tema, pero ahora, sin embargo, 
tenía la impresión de que aquella casa no estaba a su altura, que 
su Casa debería ser un reflejo de sí mismo y de sus éxitos, y 
sintió un ligero resentimiento hacia Lena por no haber deseado 
nunca algo así. Seguía conservando todos sus ahorros como si 


dijéramos en salmuera, y Dios sabía bien que en el pasado 
Daniel se había sentido agradecido por su permanente 
frugalidad. Pero ahora, de repente, tuvo la seguridad de que 
aquella casa tendría que haber sido adecentada hacía ya mucho 
tiempo, para que se correspondiese realmente con un propietario 
de su rango y su solvencia, y reflejara como es debido la 
posición que ostentaba. 


Peter vivía como un puto rey; siempre había dicho que una 
casa era una inversión, y había comprado y vendido un montón 
a lo largo de los años, así que ahora era el feliz dueño de una 
buena propiedad, grande e importante. Verjas eléctricas y esa 
privacidad que solo se puede comprar a base de mucho dinero. 
Daniel podría tener lo mismo sin ninguna dificultad, porque sus 
negocios legales eran más que suficientes para cubrir cualquier 
gasto en el que se metiera. 


Las palabras de su madre habían penetrado en su 
conciencia, y por eso estaba tratando muy en serio de mirar el 
mundo a través de los ojos de sus hijos. Sus hijos querían que él 
siguiese andando por la línea marcada y él intentaba 
desesperadamente no salirse de ella, lo que, si tenía que ser 
sincero, era una misión jodidamente difícil. Pero estaba decidido 
a mantenerse en un segundo plano, a escuchar las opiniones de 
los chicos, y, de este modo, tenía la esperanza de acabar 
encajando con, los llamados, sus iguales. Para empezar, cortaría 
con las drogas; seguía tomándose de vez en cuando alguna que 
otra rayita, pero ahora tenía la sensación de andar con la cabeza 
más clara. 


Cerró suavemente la puerta de la calle a sus espaldas y 
decidió que había llegado la hora de elevar el estatus de su 
vivienda habitual y de sus medios de transporte. También 
aceptaría el consejo de los chicos de hacerse con unas nuevas 
oficinas, aunque seguiría conservando el almacén de chatarra. 
Aquellos terrenos no los cedería nunca a nadie; no solo eran 
ideales para cierta clase de reuniones, sino que también sabía 
que de vez en cuando necesitaría un refugio seguro como aquel. 


Sentado en su coche, contempló bien su casa, su hogar, 
donde había vivido muy feliz y contento, y se preguntó cómo era 
posible que nunca se hubiese dado cuenta de lo desvencijado y 
descuidado que estaba en realidad. No era de extrañar que la 
gente no lo mirase como miraba a su hermano Peter; a todos 
debía de parecerles el pariente pobre, a pesar de que él había 
ganado tanto dinero como su hermano. 


Hasta entonces eso no le había preocupado nunca; era igual 


que Lena, él nunca había ansiado caer subyugado por el boato 
de la riqueza. Pero ahora, sin embargo, había comprendido por 
fin las ventajas psicológicas de ser visto como una persona que 
se ganaba la vida muy solventemente. La gente veía lo que 
tenías y entonces te consideraban un triunfador, y, a causa de 
eso, se creían que también ellos podrían ganar algo gracias a ti: 
confiaban en ti porque tú ya tenías lo que ellos deseaban. 


Suspiró preguntándose por qué coño le había llevado tanto 
tiempo comprender cómo era la Vida, la vida del hampa en la 
que estaba metido. Estaba molesto consigo mismo: se ve que no 
tenía el cacumen necesario para ver las cosas de la misma 
manera que las veían otros. Ahora lo aceptaba y estaba más que 
dispuesto a escuchar a otras personas. Estaba decidido a 
enfrentarse al problema, aun cuando, para ser sinceros del todo, 
le resultaba muy difícil. 


Arrancó el coche y, al alejarse de la casa, confió contra toda 
esperanza en ser capaz de contener sus cabreos y poder estar a 
la altura de su nuevo modo de vida. De una cosa sí que estaba 
seguro: de que su pequeña Tania iba a crecer en el hogar que le 
correspondía, y que Lena tendría que subirse a bordo, le gustase 
o no. 


Capítulo cincuenta y ocho 


a Ib digo yo, Petey, es como si le hubieran hecho un trasplante 
de personalidad. Puedes asegurarle a tu padre que lo tenemos 
contento. —A Danny le costaba creerse lo que decía. 


—Es de locos, ¿verdad? —se rió Petey—. ¡No dejo de oír 
cosas buenas de todos vosotros! Mi viejo está asombrado de la 
transformación de tu padre. Está encantado, por supuesto, pero 
también un poco escéptico, ya sabes. 


Danny se tragó la rabia; podía ver de primera mano que su 
padre intentaba de veras trabajar con ellos y sabía exactamente 
lo duro que le resultaba. 


Petey Bailey, su primo, al que quería muchísimo, tenía una 
suerte de cojones por tener un padre al que no le separaba el 
puto grosor de un cabello de acabar en el loquero. Pero tenían 
que trabajar juntos; el hecho de que fueran los intermediarios de 
sus viejos era tan importante como triste. Así estaban las cosas, 
y ellos no podían hacer nada al respecto. 


—Te dije que lo tendría controlado, y lo tengo. Y ahora 
¿cómo andan las cosas con los nuevos clubes? Ya sé que 
hablamos de que lo próximo sería entrar en Essex, y te diré que 
tengo el sitio perfecto. Es baratísimo; el memo del dueño se 
fundió la mayor parte de los beneficios a base de aspirarlos por 
la nariz. Es un gilipollas integral. Y encima también nos debe un 
buen pico y, en eso ha habido suerte, ahora le debe un pico a 
Davey. Convencí a Davey de que le ofreciera alguna salida, así 
que le dio el dinero suficiente para cubrir los intereses del 
préstamo original, lo que significa que ahora, como es lógico, 
tiene dos préstamos que no puede pagar. Es cuestión de 
asegurarle que dejaremos correr lo de las deudas si nos endosa 


sus locales y los pone a nuestro nombre. Y creo que se alegrará 
de librarse del muerto. Cometió el error más básico: abrió un 
club y pensó que era un lugar de reunión y no un negocio. Era 
una cuestión de tiempo que se le jodiese el tema. 


Petey sonrió: le encantaba el don que tenía Danny para 
olfatear gangas. 


—iA mí el asunto me suena estupendamente! Las empresas 
Bailey siguen para arriba, ¿eh? ¿Y dónde está ese sitio? 


Danny encendió un cigarrillo, le dio una profunda calada y 
dijo, en tono despreocupado: 


—En la calle mayor de Ilford. Antes era el refugio de Colin 
Farmer, pero ahora es nuestro. Llevado como es debido, puede 
ser una mina de oro. 


Petey estaba impresionado: Colin Farmer venía de una 
buena familia, una familia que le habría pagado la fianza si se lo 
hubiera pedido. Era evidente que Danny había convencido a 
Colin de otra cosa, y Petey se preguntó qué habría utilizado para 
vencer su resistencia. Tenía que ser algo grande..., mucho más 
grande que unas simples deudas. 


Danny Casi podía oír funcionar el cerebro de su primo 
mientras intentaba entender bien el asunto, y sonrió al decidir 
hacerle partícipe también a él del secreto. 


—Yo ya apunté que era imposible que en su familia 
aceptaran sin más esa manera de darle a la coca, y que esa 
afición por los chicos jóvenes escandalizaría a mucha gente. 


Petey estaba absolutamente alucinado, y aquel asombro de 
su primo tenía a Danny más que encantado. 


—Le di un ultimátum, por así decir, mientras un crío asiático 
de no más de quince años le hacía una mamada en el asiento del 
coche; de eso no les he comentado nada a mis hermanos, y 
espero que tú te lo guardes también y no lo cuentes. Acabará 
por saberse, ese tipo de cosas siempre se acaban sabiendo, así 
que es mejor que nosotros no tengamos nada que ver en el 
asunto. Le he dado mi palabra de honor de que no soltaré 
prenda, y desde luego que la cumpliré. 


Petey Bailey seguía dándole vueltas al tema. Colin Farmer 
era un mujeriego, y hacía su papel de donjuán con gran 
entusiasmo. Petey jamás había tenido el menor indicio de que el 
tipo fuera un maricón. 


—iEso es casi increíble, joder! ¿Cómo lo descubriste? ¡Su 
viejo se subirá por las paredes, joder! 


—iMe lo dijo un pajarito! —contestó Danny con un 
encogimiento de hombros. No tenía intención de permitir que se 
supiera que tenía en nómina toda una red de personas cuyo 
único trabajo era descubrir cualquier cosa, todo lo concerniente a 
todos y cualquiera de los que habitaban ese ambiente, 
incluyendo a sus familiares más cercanos y sus cohortes de 
guerra. El conocimiento era poder, y él conocía muy bien el valor 
de los secretos. Sabía también, sin la menor sombra de duda, 
que algún día ese conocimiento que iba reuniendo con tanta 
paciencia valdría más que el simple dinero. 


Petey estaba emocionado con que su primo le hubiera 
conseguido aquel chollo. Como sus hermanos y sus primos, 
estaba cansado de la situación en la que se habían puesto sus 
padres, pero sabía también que tenían que esforzarse dejándola 
de lado, y la verdad es que estaban llevando a cabo un trabajo 
francamente bueno. Llevaban los negocios de la familia y cada 
uno tenía los suyos propios, separados; y, de algún modo, 
conseguían que todo funcionase. 


Danny sirvió brandy, una ración generosa para cada uno de 
los dos, levantó la copa hacia su primo y dijo, feliz: 


—Por nosotros, primito, adelante y arriba. 
Petey chocó su vaso con el de Danny. 


— ¡Eso suena jodidamente bien, colega! ¡Por los dos! —Luego 
rompió a reír otra vez con unas risas que sacudían su cabezota a 
uno y otro lado—. ¡Es que no puedo hacerme a la idea! ¡Colin 
Farmer un puto bujarrón! 


Daniel miró entonces a su primo y le dijo, serio: 


—Petey, es un jodido pederasta. El chico era un puto 
colegial, no sé si llegaría a los quince. 


Petey fue digiriendo con calma esa información antes de 
contestar: 


—iJoder, tienes razón! Es jodidamente repugnante. 


—Dímelo a mí, Petey —y Daniel se encogió de hombros con 
gran displicencia—, pero, al final, esas cosas acaban 
arreglándose. Y hasta entonces, el cabrón es mío. 


Daniel se bebió su brandy saboreando hasta el último sorbo 
y con la seguridad de que ahora Colin Farmer era suyo, y lo era 
con todo incluido. Y, antes de que estuviera acabado, iba a tener 
así a un montón de gente más. El era el hijo mayor de su padre, 
así que le correspondía recuperar cierto respeto y admiración 
hacia esa rama de la familia Bailey, y estaba dispuesto a 


asegurarse de que iba a ser así. Se acabó eso de que los 
considerasen de segunda fila. Llevaba toda la vida observando a 
su padre y le había visto seguir su propio camino, un camino 
muy extraño y peculiar, y muy pronto había comprendido que 
aquello no les aportaba nada que tuviera verdadero valor. Su 
padre, por desgracia, era un hombre de una extrema violencia, y 
encima de lo más aleatoria, aunque en su mundo eso no se 
considerase un gran inconveniente. Pero Danny se daba cuenta 
de que la absoluta indiferencia que mostraba su padre hacia los 
códigos morales que regían la vida de todos ellos, y su total 
incapacidad para comprender que sus actos no siempre estaban 
justificadas, les habían causado problemas muy serios. El tío 
Peter se había asegurado de que la gente pasara por alto los 
episodios más estrambóticos de su padre, pero lo que no podría 
impedir era que siguieran recordándolos. 


Bien, ahora él y sus hermanos ya estaban creciditos y no 
pensaban hacerse a un lado y ser segundos platos de nadie; 
trabajaba día y noche para asegurarse de que los hijos de Daniel 
Bailey eran considerados personas dignas de fiar y, para ser más 
precisos, hombres por derecho propio. Petey Bailey y sus 
hermanos no tenían que demostrar nada, y Daniel se alegraba, 
pero en cambio él y sus hermanos tenían que trabajar el doble 
de duro para probar que eran gente que merecía la pena. 
Estaban dispuestos a hacerlo, a poner los cuartos sobre la mesa 
y demostrar al tío Peter que eran más que capaces de sacarse un 
buen dinero y vivir bien. Y, al contrario que sus primos, iban a 
conseguirlo contra todo pronóstico. 


Petey Bailey observó a su primo mientras se liaba un canuto 
y se preguntó cómo sería eso de vivir a la sombra de un padre 
como su tío Daniel —seguro que un auténtico trabajo de locos, 
joder—. Petey quería a su primo, pero le daba un poco de pena 
porque tenía un montón de malos rollos de los que librarse, 
aunque confiaba en que Danny sería capaz de conseguirlo. Y 
fuera lo que fuese Daniel Bailey padre, seguía siendo capaz de 
aterrorizar al común de los mortales. Seguía siendo uno de los 
hermanos Bailey, y en su mundo eso significaba muchísimo. 


Capítulo cincuenta y 
nueve 


ds estaba encantada con el vestido de primera comunión de su 
[ja: era una auténtica preciosidad. Se alegraba de haber 
contado con Ria para que la ayudase a elegirlo. Comprendía que 
Ria tenía mucho mejor gusto que ella, y sabría mejor también 
qué tela era la más adecuada y cuál el estilo que mejor le 
sentaría a Tania. Ria tenía un auténtico don para esas cosas. Y 
ahora Lena tenía delante el vestido ya terminado y estaba 
contentísima con él, llena de felicidad. No era simplemente un 
vestido, ¡era todo un traje de boda! Solo las mangas ya eran una 
obra de arte y, además, todo cosido a mano: ¡era un auténtico 
golpe de clase! Oh, ahora estaba emocionadísima con la 
comunión de la cría. No es que no lo hubiera estado antes, pero 
en fin, no se trataba de un desfile de modas, era un 
acontecimiento de lo más serio. Su hija iba a confesarse por 
primera vez e iba a ser partícipe de la sagrada eucaristía 
también por primera vez. Al pensarlo, Lena se santiguó a toda 
prisa. 


Incluso así, no podía dejar de mirar el vestido de su hija ni 
dejar de admirarlo desde todos los ángulos. Tener una hija 
significaba que podías tirar de verdad la casa por la ventana, lo 
hacían hasta las familias más pobres. La primera comunión era 
un gran acontecimiento para la Iglesia y en la vida de cualquier 
crío. Su Tania iba a ser la niña más preciosa que se viera aquel 
año, de eso estaba segurísima. 


La gran preocupación de Lena no era la propia ceremonia en 
sí, sino la fiesta que celebrarían después en el Shandon Bells, 


una fiesta para Tania y Delroy Junior. Peter y Daniel estarían en 
la misma habitación, como era de esperar, pero estarían en la 
misma habitación por primera vez desde su «gran cabreo», 
como ella lo llamaba. Estaba desesperada por asegurarse de que 
no pasase nada que pudiera estropearles a los niños su «gran 
día». Se sintió aliviada al ver que las cosas volvían a la 
normalidad entre Theresa y ella; eso ya era una preocupación 
menos. 


Tania entró en la habitación de su madre con una amplia 
sonrisa; le gustaba el vestido casi tanto como a su madre. 
Estaba ansiosa por ponérselo ya con todos los accesorios que 
habían elegido: una pequeña diadema de brillantes para sujetar 
el velo en su sitio y una Biblia de nácar que debería llevar en las 
manos, manos que irían cubiertas con guantes blancos de 
encaje. ilba a parecer totalmente una princesa! Se abrazó a su 
madre y luego las dos se quedaron juntas de pie y admiraron el 
vestido en silencio. 


Daniel entró en la habitación, y cuando las dos mujeres se 
giraron hacia él, pudo ver la felicidad que reflejaban sus caras. 
Así que, muy sonriente, dijo en tono de broma: 


—¿Así que este es el vestido? ¡Yo creía que tenían que venir 
a entregarlo unas hadas! Parece totalmente un vestido de hada. 


Tania ya estaba muy excitada, pero los elogios de su padre 
eran lo último que le faltaba. 


—¿Te gusta, papá? A mí me encanta... 
Daniel la tomó en brazos y la estrechó contra él. 


—Creo que es el vestido más bonito que he visto en mi vida, 
corazón. 


Tania resplandeció de felicidad. 


—Es precioso, Daniel, aunque no sé si yo debería decirlo. 
Será la mejor vestida de toda la ceremonia, eso lo sé con toda 
seguridad. 


Daniel se quedó encantado de oír a Lena: quería que su hija 
fuera vestida como a él le parecía apropiado. Era una niña muy 
guapa, y quería que cuantos la viesen la juzgasen como él 
consideraba que debía ser una hija suya: la mejor vestida y un 
escalón por encima de las otras crías y críos. Se acordó de la 
primera comunión de Imelda, años antes: Ria la había ataviado 
como si fuera una jodida novia de la alta sociedad. Peter le había 
dicho lo que había costado el vestido y él pensó que se habían 
vuelto locos por pagar aquella cantidad por un traje para una 
niña; un traje que no iba a ponerse más que una vez, por cierto. 


Ahora, sin embargo, era capaz de entenderlo. Cuando se trataba 
de esas ocasiones tan especiales, las niñas eran harina de otro 
costal: eran especiales porque se las podía vestir como novias en 
miniatura. 


Él se aseguraría bien de que a su hija, a su única hija, todos 
la vieran con ropa muy cara y con mucha clase, aunque fuera lo 
último que hiciera. A aquellas alturas, ahora, estaba aprendiendo 
cómo se jugaba a aquel juego y estaba decidido a jugarlo mejor 
que nadie. 


—Entonces, ¿quién quiere oír las buenas noticias? 


Tania se apretó con fuerza contra el cuello de su padre y 
chilló: 
—iYo quiero, papi! ¡Dímelo! 


Lena sonreía feliz; supuso que se refería a la comunión, 
porque la verdad es que por aquellos días no pensaba en otra 
cosa. 


—He comprado una casa nueva para nosotros. Una casa con 
jardín, individual, y tú, mi princesa, itendrás un baño para ti 
sola! ¿Qué te parece? 


Tania no estaba muy segura de qué tenía que pensar, y se le 
notaba. Daniel se echó a reír con grandes carcajadas y volvió a 
estrecharla contra sí. 


—Podrás bañarte en un cuarto de baño tuyo. Tuyo solo. 


—¿De verdad, papi? ¿Un cuarto de baño mío, un baño solo 
para mí? 


—Un baño solo para ti, princesa, ipara ti no hay nada 
demasiado bueno! 


Entonces Lena lo miró insegura. 
—¿Has comprado una casa nueva sin decirmelo? —preguntó. 


Daniel dejó a su hija en el suelo y asintió con un movimiento 
de cabeza. 


—Pues sí, Lena, la he comprado, ya iba siendo hora. 
Tenemos dinero, y quiero que esta pequeña tenga todo lo que 
podamos darle. 


Aquella era la manera adecuada de enfocar el tema, y él lo 
sabía. Lena movería cielo y tierra por su hija, y los movería 
todavía más contenta si eso significaba que los beneficios serían 
para Tania. Daniel se preguntó cómo habían podido bregar con 
los chicos en un espacio tan pequeño. Pero, claro, en aquellos 
tiempos a él todo eso no le importaba. 


Capítulo sesenta 


ofimy Barker era muy feliz con Theresa: aquella mujer le venía 
como anillo al dedo. Su madre era irlandesa, y su padre, ya 
muerto, escocés, así que lo habían criado como católico, con las 
mejores intenciones, y por muy granuja que hubiera acabado 
siendo, lo cierto es que nunca había olvidado del todo esa 
educación católica. 


Ver a Theresa tan emocionada con la comunión de su nieta 
era algo que a él nunca se le habría pasado por la cabeza, no 
pensaba que fuera a afectarle tanto, pero así eran las cosas, y 
sentía tanta expectación ante el acontecimiento como la de ella. 


Theresa Bailey todavía tenía algo de jovencita, sobre eso no 
cabían dudas. Hacía muchos años que la conocía, y siempre la 
había admirado por la manera en que había sacado adelante a 
sus hijos, olvidándose por completo del estigma no solo de tener 
dos hijos de soltera, sino, encima, con el añadido de que uno de 
ellos era de color. Ni más ni menos. En aquella época eso le 
había exigido echarle muchos huevos al asunto, pero ella tenía 
unos huevos mucho más grandes que la mayor parte de los 
hombres que Tommy conocía. Theresa se había dedicado con 
devoción a cuidar de sus chicos, un tema evidente para todos 
cuantos la conocían, y nunca jamás se había arrepentido de 
tener y criar a ninguno de los dos. Ahora, sin embargo, a Tommy 
le daba la impresión de que últimamente su hijo pequeño la 
tenía sometida a una tensión mucho mayor de lo que dejaba 
entrever. 


Daniel Bailey, aquel cabroncete escurridizo, intentaba colarse 
a codazos en sus negocios, y él no estaba demasiado seguro de 
si aquello le gustaba o le disgustaba. Una parte de él se sentía 
dispuesta a permitir que un hombre más joven asumiera algunas 


responsabilidades, pues él no disponía ya de tanta energía como 
años atrás. Pero Tommy ocupaba una posición de privilegio, 
como cerebro director de sus ganancias, ganancias que venían 
de blanquear dinero para cualquiera que fuese alguien. Sabía 
cómo tomar cualquier dinero negro de procedencia ilegal y 
convertirlo hábilmente en ingresos limpios de polvo y paja sin 
hacer el menor ruido. Ahí residía su punto fuerte, y ahí tenía un 
buen hueco en el mercado. No tenía mucha gente a sus órdenes, 
pero la que tenía se daba por hecho que eran de toda su 
confianza. Los escogía uno a uno, y todos estaban perfectamente 
al tanto de los riesgos que corrían, riesgos que, aunque mínimos 
gracias .a su perfecta planificación, seguían siendo 
suficientemente peligrosos como para que cualquier persona 
normal se lo pensase. Era un negocio complicado y muy 
delicado, un negocio que necesitaba una mano fuerte que lo 
guiara y, aun más importante, alguien que entendiera de 
economía (tanto de economía global como de su variedad 
delictiva). 


Tommy lo llevaba en su naturaleza: sabía por puro instinto 
dónde había que colocar el dinero y cuándo había que retirarlo, 
dónde pagar en efectivo y qué pagar. Aquellos días andaba 
lavándoles dinero a los rusos, una gente a la que le salían los 
billetes por las orejas..., dinero de las drogas, o eso daba por 
hecho él. Tenía adiestrados y a su servicio a unos cuantos 
abogados que estaban contentísimos organizándole grandes 
compras de bienes raíces, siempre en Londres y siempre en 
efectivo, y cargando luego los inmuebles en cuestión con 
hipotecas importantes. A partir de ahí, los propietarios de esos 
edificios tenían efectivo legal para gastar, para invertir o para 
meterlo, sin más, en una cuenta bancaria a plazo que les rentase 
unos buenos intereses. La verdad, aquello era tan fácil como 
hacer garabatos en un papel, y a él el tema ya le aburría. No se 
oponía en absoluto a que Daniel Bailey hiciese los trabajos 
pesados, porque eso le dejaba más tiempo para disfrutar de su 
«edad dorada». 


La verdad es que se sentía más viejo de lo que estaba 
dispuesto a admitir. Le resultaba muy cómodo estar con 
Theresa: le gustaba que los dos ya tuvieran una edad. La afición 
de Tommy por las chicas jóvenes había muerto hacía ya mucho 
tiempo, y ahora quería a alguien con quien poder hablar de 
verdad, alguien que entendiera la Vida, la vida del hampa, 
alguien a quien no tuviera que estar comprando continuamente 
con chucherías caras y vacaciones exóticas. Theresa todavía era 
una mujer de muy buena presencia y, además, nada dispuesta a 


tragar con la más mínima mierda. Eso, junto con su avidez por la 
vida y su sentido del humor, la convertía en un verdadero 
diamante en bruto. Por primera vez desde hacía muchos años 
Tommy se sentía bien aposentado, satisfecho. Se daba cuenta de 
que la amaba de verdad. Seguía teniendo unos buenos ingresos, 
cosa que valoraba, pero estaba dispuesto a ceder las riendas a 
otros. Ahora, lo único que quería ya era tomarse alguna que otra 
copa, echarse unas risas y, de tanto en cuanto, disfrutar a gusto 
de un encuentro sexual con su Theresa. 


La oyó cantar a dúo con la radio y sonrió, con una decisión 
ya tomada. Daniel podía pasar a ocuparse de sus negocios si de 
veras quería hacerlo; lo cierto es que a él le haría un auténtico 
favor. 


Mientras bajaba los escalones camino de la cocina, se sentía 
un hombre mucho más feliz. Ahora que por fin había tomado la 
decisión de renunciar al día a día de los negocios, se sentía 
mucho más libre, como si alguien le hubiera quitado aquel peso 
del mundo que soportaba sobre los hombros. Daniel era un tipo 
duro, y eso era justo lo que había que ser en el ramo de su 
actividad. Tommy le enseñaría lo que hiciera falta, se llevaría su 
tajada y se iría difuminando poco a poco entre bastidores. 


—Pareces feliz —le dijo Theresa, que también estaba de 
buen humor; la verdad es que desde que se había enrollado con 
Tommy Barker siempre estaba de buen humor. 


—Pues eso es, querida, iporque lo estoy! 


Capitulo sesenta y uno 


ud», ahora ya te lo puedo decir, Liam: a Imelda esa mujer no le 
gusta nada, pero, en fin, ya lo superará. Mira, hijo, si tú eres 
feliz, yo también lo soy. 


Liam se sentía incómodo: notaba que el calor se le subía a la 
cara y se dio cuenta de que debía de parecer tonto de remate. 
Había confiado en que a su madre no le importaría la profesión 
de Mandy. Le había escuchado y había dado la bienvenida a 
Mandy y a su crío como si fuesen miembros de la familia real que 
venían de visita, y ahora comprendía que su madre iba a 
defender la elección de pareja que él había hecho cuantas veces 
fuera preciso. 


—Gracias, mamá, estaba seguro de que me comprenderías. 


Ria sonrió. Liam era todavía muy joven, pero estaba 
clarísimo que se había enamorado de veras de aquella Mandy, 
que parecía una buena chica. Desde luego era un bellezón, de 
eso no cabía ni la menor duda, porque, la verdad, era una mujer 
despampanante. Era una joven muy educada y tenía un tono de 
voz y un modo de hablar preciosos, y Ria comprendió que lo de 
que la chica hiciera striptease era algo que no tendría más 
remedio que pasar por alto. Por otra parte, tenía la sensación de 
que, de todos modos, Amanda no seguiría mucho tiempo en ese 
oficio de desnudarse en público, no desde luego en cuanto su 
hijo tuviera algo que decir al respecto. Al niño lo tenía muy bien 
cuidado, eso era evidente, y daba la impresión de que Liam lo 
adoraba. La verdad es que era muy extraño: Liam, su Liam, el 
mujeriego de Liam, completamente noqueado por una cara 
bonita. En fin, bueno, lo más importante era que el chico fuera 
feliz. Y además, consideró que también le vendría muy bien 
asumir un poco de responsabilidad: Dios sabía que necesitaba 


tener algo concreto en lo que enfocar su actividad, era un chico 
con tendencia a dejarse llevar a la deriva. 


Supuso que lo mismo podría decirse de cada uno de sus 
hijos. Ninguno de ellos parecía dispuesto a sentar la cabeza, 
pero hay que decir que tampoco estaban viviendo la clase de 
vida más adecuada para hacerlo. Dirigían clubes nocturnos, se 
acostaban siempre de madrugada, y todo eso lo disfrutaban 
hasta el último segundo. Hubiera apostado a que ese era el 
sueño de cualquier chaval. Pero ahora su Liam andaba metido en 
un asunto de amor, y la verdad es que eso la tenía muy contenta 
por él. 


—Vete a la sala y hazle caso a tu chica. Yo prepararé 
cualquier cosa de picar para todos. ¿El crío tiene que comer algo 
especial? 


—Bernard se come lo que le pongas delante. Es un buen crío, 
mamá, simpático y de todo. Hasta le he enseñado a boxear un 
poco. 


Ria notó el orgullo que sonaba en la voz de su hijo, y durante 
unos segundos le entraron ganas de llorar. Estaba muy orgullosa 
de su hijo, estaba orgullosa de que tuviera un corazón tan 
grande como para querer al hijo de aquella pobre muchacha. 
Hacer eso era algo que exigía mucho de cualquiera, y no todos 
los hombres serían capaces de hacerlo. Pero parecía que Liam sí 
que se preocupaba de veras por el chiquillo. 


—Me parece que oigo a tu padre. Ábrele la puerta, ¿quieres? 


Cinco minutos después Peter entró en la cocina con el 
asombro pintado en la cara. Ria se rió en voz baja y le dijo: 


—Ya sé lo que estás pensando, Pete, pero, la verdad, a mí 
me parece que es una buena chica. 


—iDesde luego, es un monumento de chica, eso sí que lo sé! 
Ria se echó a reír de nuevo. 


—Ya lo sé, ¿y por qué no va a serlo? ¡Tenemos unos hijos 
bien guapos! Pero, bromas aparte, el chico está loquito por ella, 
y también por su pequeño. Y por lo que cuenta Liam, la pobre lo 
ha pasado muy mal, y es muy jovencita, pero a Liam lo tiene 
feliz. 


Peter Bailey amaba a su mujer con verdadera pasión, y ella 
lo sabía. En su relación nunca había habido el menor asomo de 
celos, y a Peter eso le complacia más de lo que nunca estaría 
dispuesto a admitir. La chica de Liam era una auténtica belleza, 
y seguro que habría muchas mujeres que nunca la admitirían de 


buen grado en sus vidas. A las mujeres en general raramente les 
gustaban las chicas demasiado guapas, eso era algo que sabía 
perfectamente gracias a sus muchos años trabajando en clubes 
nocturnos. Imelda era una mujer celosa, y ya le había explicado 
con toda claridad lo que opinaba de aquella Mandy. A él aquello 
no lo tenía muy feliz, porque Imelda tenía que entender, y antes 
de que fuera demasiado tarde, que para que una pareja se 
mantuviera junta hacían falta más cosas que una cara bonita y 
un tipo espectacular. 


— ¡Es su vida, Ria! Ya es todo un hombre. 


—iUna stripper! Apuesto a que ya ha provocado más de un 
ataque al corazón por esos clubes... 


Los dos se estaban riendo a carcajadas cuando Liam 
apareció en la cocina con su familia prefabricada. 


Mandy Wright estaba nerviosa, emocionada y feliz, todo al 
mismo tiempo; le encantaba el ambiente que se respiraba en 
aquella casa y tenía la sensación de gustarle a la madre de Liam 
y, mucho más importante, de que también le gustaba Bernard. Y 
se atrevía a albergar la esperanza de que, ipor fin!, hubiese 
caído de pie. 


Bernard se retorcía de risa. Al ver a su hijo haciéndole 
carantoñas a aquel niño rubito como si fuera carne de su carne y 
sangre de su sangre, Peter se acordó de pronto de su hermano 
Daniel, y de cómo lo cuidaba cuando eran unos críos. Daniel 
tenía los mismos ojos azules que ese chavalín y, igual que Liam, 
Peter los tenía castaños. Su madre los había bautizado como 
Guerra y Paz, pero lo cierto es que siempre habían estado muy 
unidos. Por primera vez en muchísimo tiempo, Peter echaba de 
menos a su hermano. 


Mandy estaba sentada a la mesa de la cocina con su niñito 
en el regazo y charlaba con Ria mientras Peter descorchaba una 
botella de vino para ellas. Al hacerlo, sintió que le recorría una 
oleada de satisfacción. Aquello era exactamente la verdadera 
vida: ver a la familia reunida, disfrutar de la compañía de sus 
miembros y valorar lo que tenías. 


El pequeño Bernard alargó los brazos; Peter Bailey lo tomó 
en brazos con una sonrisa de felicidad y le dijo a su hijo: 


—Entonces, ¿cómo vamos a llamarlo, eh? ¿Bernie pequeño? 


Mandy observaba todo aquel barullo que se había formado 
en torno a su niño, vio a Ria vigilar a su marido y su hijo 
mientras jugaban con el pequeño. Y dejó caer la cabeza sobre el 
pecho para intentar mantener sus emociones bajo control. 


Ria le puso una mano en el hombro, se lo apretó un poquito, 
con suavidad, se inclinó sobre ella y le susurró al oído: 


—Escúchame, cariño, relájate. Estás entre amigos. 


Mandy levantó la vista: tenía los ojos humedecidos por la 
emoción. Ria atrajo a la joven hacia sus brazos, la estrechó con 
fuerza y dijo en voz alta: 


—Esta sí que vale la pena quedársela, Liam. 


Liam miró a su padre y ambos sonrieron al unísono. El 
pequeño Bernard se encontraba en su elemento siendo el centro 
de atención. Liam se sentía más feliz de lo que nunca hubiera 
creído humanamente posible. Le guiñó el ojo a su madre y 
empezó a preguntarse cuál sería el mejor sitio para comprarse 
una propiedad que no solo pudiera albergar a aquella familia 
suya recién encontrada sino que, al mismo tiempo, constituyera 
una buena inversión para el futuro. 


Capitulo sesenta y dos 


contaba los dividendos. Ya sabía que serían escasos, pero 
no le importaba demasiado; lo que faltaba ya lo cobrarían sus 
chicos al día siguiente. Soltó un ruidoso bostezo. 


Imelda entró en la cocina y Delroy le dirigió una sonrisa a 
pesar de que aún seguía irritado con ella. Pero era lo bastante 
lista como para lanzarle una acusación de infidelidad esa vez y 
en ese momento. Era un mujeriego, de eso no cabía la menor 
duda, pero nunca haría nada que pudiera poner en peligro sus 
relaciones con ella. 


—é¿Todo listo para el domingo? 


Imelda asintió. Esos días andaba nerviosa por culpa de 
Delroy, aterrada permanentemente ante la posibilidad de que los 
abandonase, a ella y a su hijo. 


—Todo va a resultar perfecto. El vestido de la pequeña Tania 
es una maravilla, ino parece de este mundo! Solo falta que mi 
padre y el tío Daniel no se peleen. 


—No se pelearán —dijo Delroy con un encogimiento de 
hombros—. Ya ha llovido desde aquello y ahora ni siquiera se 
comunican directamente entre ellos, solo por medio de sus 
muchachos. Todo irá como la seda, deja de preocuparte en vano. 


Imelda tuvo la sensación de que le decía aquello para 
quitársela del medio, pero se mordió la lengua y no dijo nada. 
Siempre había tenido mucho genio, y últimamente se había 
estado sintiendo incómoda. Verlo reír con aquella jovencita la 
había puesto muy nerviosa, mucho más de lo que se había 
imaginado cuando se imaginaba esas cosas. Creyóa Delroy 
cuando este le dijo que no había nada importante entre él y 
aquella chica; y le creyó porque sabía que él nunca le haría una 


cosa así a ella..., o al menos que no se la haría públicamente ni 
en un lugar donde ambos fueran personas conocidas. Tenía 
suerte de que Delroy fuera así, porque muchos de los hombres 
de su ambiente no se andaban con esos miramientos e iban con 
sus novias a los mismos sitios a los que llevaban a sus esposas. 


Pero fue verlo con aquella chica, tan relajado y riéndose bien 
fuerte de algo que la chica le había dicho, lo que le había 
afectado tantísimo. ¿Con quién más se comportaría así? ¿Era 
blanca? ¿Rubia, con tetas neumáticas y grandes ojos azules? 
¿Era la típica Rasta de los klingon de La guerra de las galaxias? 
¿La estrechaba entre sus brazos? ¿Le decía cosas, cosas íntimas? 
¿La comparaba a ella con su amante? 


Incluso a pesar de que Delroy mantenía a sus mujeres bien 
ocultas a las miradas públicas, a Imelda lo de saber que existían 
ya le bastaba para destrozarle el corazón. El mero hecho de que 
su hombre necesitase otras mujeres era más de lo que podía 
soportar. Hasta entonces había intentado no permitir que aquello 
la perturbase, pero la pesadilla que le supuso verlo reír con 
aquella jovencita, saber que ella lo quería aunque él no la 
quisiese a ella, le producía un dolor casi físico. Era como si 
alguien le hubiese arrancado del vientre todas las tripas y las 
hubiese arrojado en mitad del polvo del camino. 


Si ya solo en su trabajo, sin más, ¡estaba permanentemente 
rodeado de otras mujeres! Trabajaba a horas extrañas, así que 
era un hombre al que nunca iba a poder atar corto de ninguna 
de las maneras. Era un hombre que echaba una cana al aire 
siempre que le apetecía, pero a ella le torturaba la idea de que 
alguna de aquellas chicas a las que utilizaba acabara siendo algo 
más que un simple pasatiempo sexual. Si Delroy la dejaba, se 
moriría. Nunca se recuperaría, de eso estaba completamente 
segura. 


—d¿Te encuentras bien, Mel? 


Imelda forzó una sonrisa, tosió con una tos nerviosa y dijo 
en un tono suave: 


—iSí, claro! Yo siempre me encuentro bien. Esto no parece 
muy grave. 


Delroy sonrió. Había que fiarse de ella, que siempre lo 
controlaba todo. 


—Mucho mejor, pues. Yo ya estaba cansado, lo único que 
quería era llegar de una vez a casa. 


Eso era lo que ella quería oír. Y ambos lo sabían. 


Capitulo sesenta y tres 


«NA puto ruido hay aquí. —Noel apenas podía oírse a sí 
mismo. 


Jamsie asintió con la cabeza para mostrar su acuerdo; no 
tenía sentido intentar contestar a su hermano de viva voz. Se 
abrieron paso hacia la parte trasera del club, aliviados cuando 
por fin cerraron la puerta del despachito; seguían oyendo la 
música, pero ya lo bastante amortiguada como para al menos 
oírte pensar a ti mismo. 


— ¡Este sitio es una puta mina de oro! Fui yo quien le dijo a 
Danny que merecía la pena gastarse el dinero en un buen DJ, ¿o 
no fue así? 


Noel estaba encantado de que su idea hubiese funcionado 
tan bien. En su momento había argumentado que un buen DJ se 
hacía con sus propios seguidores, y los hechos habían 
demostrado que tenía razón. Desde que habían tomado en sus 
manos el local de Colin Farmer, el club había triplicado sus 
ingresos casi de un día para otro. Ahora tenían cada mes 
reservados para buenos clientes en todos sus clubes, gente que 
buscaba lo mejor de lo mejor. La movida en el norte había vuelto 
a crecer, así que los tíos del norte eran muy populares; los 
clientes estaban felices de llenar el local hasta los topes todas las 
noches entre semana, encantados de disfrutar de la oportunidad 
de ver a aquellos DJ de los que tanto habían oído hablar 
actuando para ellos en vivo y en directo. 


Era una época magnífica para estar metido en el negocio de 
los clubes. En aquellos momentos era todo muy fácil: los locales 
eran enormes, tenían toda clase de instalaciones para acomodar 
y hacer sonar debidamente a los grupos musicales y la capacidad 


suficiente para asegurarse de que habría beneficios. Los locales 
de striptease también estaban en uno de sus mejores 
momentos, pero ellos veían más futuro en clubes y discotecas. 
Los jóvenes estaban más que dispuestos a pagar por una buena 
noche de juerga, una noche con un poco de marcha, de coca y 
de lo que fuera, y, como ellos también proveían a los 
consumidores de esas cosas, además del alcohol preceptivo, 
estaban disfrutando de una racha increíble. 


—Estoy reventado, Noel, joder. Hazme una raya, ¿vale? Es 
que necesito gasolina. 


Noel no necesitó que se lo dijeran dos veces. Mientras 
pulverizaba la coca sobre la mesa del despacho con una tarjeta 
de crédito, notó una oleada de satisfacción: aquello sí que era 
vida. Estaban encantados, tenían de todo. 


Jamsie sirvió una cerveza para cada uno y, después de haber 
esnifado un par de rayas cada uno, brindaron a la salud de 
ambos. 


—Llegan tarde. Como no espabilen y se muevan un poco, ya 
pueden volver a coger la puerta. 


Noel se rió. 
—Oh, venga, Jamsie, no me jodas. Ahora llegarán. 


Jamsie se sonrió. Sentía cómo le iba subiendo el calorcillo 
por las venas, cómo le desaparecía el cansancio, cómo el cerebro 
entraba en acción de nuevo. 


— ¡Este es un perico de primera! 


—Seguro que sí —se rió Noel—. iJack siempre sabe dónde 
encontrar material del bueno! 


Los dos rieron al unísono con grandes carcajadas. 


Unos golpecitos en la puerta proclamaron la llegada de sus 
invitados. Noel abrió la puerta y, con una florida reverencia, hizo 
pasar a dos hombres que esperaban tras ella. Los dos rondaban 
el final de la veintena y venían de Liverpool. Eran los hermanos 
Daly, unas verdaderas leyendas —tal vez solo en su casa a la 
hora de comer—, y tan peligrosos como guapos. 


En cuestión de  nanosegundos Gerry Daly captó 
perfectamente el escenario que les tenían preparado y exclamó 
con voz potente: 


—i¡Oh, justo lo que necesitábamos! Una rayita y una cerveza. 
¡No hay nada mejor que eso! 


Paddy Daly sacó una agenda y, mientras Noel ¡ba 


preparando rayas para todos, explicó, en términos de lo más 
encomiásticos, lo mucho que iban a beneficiarse todos del robo a 
un banco que su hermano y él tenían ya planeado hasta el 
ultimísimo detalle. 


Noel y Jamsie estaban emocionados: como eran los más 
jóvenes de los hijos de Daniel, andaban desesperados por poder 
desplegar sus alas y volar por su cuenta, y los hermanos Daly 
venían totalmente dispuestos a ayudarles a lograr su objetivo. 


Capitulo sesenta y cuatro 


IIBequeño Delroy estaba guapísimo, y lo sabía: era un crío con 
mucha confianza en sí mismo. Su padre se echó a reír al ver a su 
hijo dar la vuelta por delante de la iglesia como una versión en 
miniatura de sí mismo. Era gracioso comprobar que verte a ti 
mismo en tus hijos te hacía entender que, gracias a ellos, nunca 
te irías del todo de este perro mundo. La gente que decía que no 
quería tener hijos estaba chiflada; ¿por qué otro motivo iba a 
haber creado Dios a la raza humana? 


Imelda tenía un aspecto magnífico, pero bueno, la verdad es 
que ella siempre estaba estupenda. Aunque desde luego no se 
creía ni una palabra de las que Delroy le decía últimamente. Era 
una mujer complicada, pero a Delroy siempre le habían atraído 
las chicas guerreras... Le gustaba que todas sus mujeres 
tuvieran un poco de chispa. 


Vio que Daniel Bailey, Tania y Lena se dirigían hacia él y les 
sonrió sin dudar, decidido a dejar atrás todos los dramas 
pasados, al menos por ese día. La pequeña Tania tenía un 
aspecto absolutamente fantástico. Era una niña muy guapa y 
acabaría siendo una hermosa mujer. Era el vivo retrato de 
Theresa... y hasta tenía los mismos andares de su abuela. 


—Pero, imírate! 


A Tania le desbordaba el orgullo; sabía sin la menor duda 
que ese día tenía un aspecto fantástico. Y se sentía así. Delroy 
tendió la mano a Daniel para saludarlo. 


—¿Estás bien, Daniel? Qué estupendo día, ¿verdad? Tu vieja 
está como loca, rematadamente loca con todo esto. 


Daniel Bailey esbozó una sonrisa tensa, pero su atención no 
iba dirigida precisamente a Delroy. Se había percatado de que su 


hermano andaba por los alrededores, aunque no era muy 
probable que se saludasen más allá que intercambiando un ligero 
movimiento de cabeza. 


Lena había ido directamente al encuentro de Ria, y Daniel se 
sintió un tanto irritado por unos momentos, aunque decidió 
tragarse la rabia. Ria y Lena eran colegas, y muy cercanas, y su 
amistad mantenía la apariencia de que todo iba perfectamente 
entre los dos hermanos, aun cuando todos los que conformaban 
su mundillo conocían la cruda verdad. 


Danny observaba de cerca a su padre. Hoy no pensaba 
tomarse ni una sola copa..., se mantendría todo lo pegado a su 
padre que fuera humanamente posible sin resultar demasiado 
evidente y, si se produjera aunque fuese tan solo un ligerísimo 
asomo de cualquier problema que le afectara, pensaba llevárselo 
de allí inmediatamente sin importarle que fuera su padre. Uno se 
podía fiar de la capacidad del tío Peter para mantener la 
tranquilidad pasara lo que pasase. Pero, en cambio, de la de su 
padre, no. Desde luego que lo intentaba, era justo 
reconocérselo, pero eso no cambiaba el hecho de que ninguno de 
sus hijos creyera que se hubiera curado de sus temibles 
explosiones de cólera. Unas cuantas copas y cualquier desaire 
imaginario bastaría para desencadenar la Tercera Guerra 
Mundial. Hoy era el día de su hermana pequeña y confiaba, 
contra todo pronóstico, es cierto, que a su padre no se le 
olvidaría el dato y lo tendría bien presente en la cabeza. 


Danny echó un vistazo a todo el perímetro de la iglesia; el 
lugar estaba atestado de padres, familiares y niños. Se preguntó 
dónde cojones estarían sus hermanos. A Noel y a Jamsie no se 
les veía por ninguna parte. 


Vio a Liam Bailey, que llegaba con su novia y su hijito; la 
chica, desde luego, era un bellezón, iy hacía striptease! Más de 
una vez la había visto sin bragas y sin nada de nada puesto...; 
bueno, como todos. Desde luego que era digna de ser vista, la 
condenada, toda tetas, carne y lápiz de labios. Pero si a Liam no 
le importaba ni un carajo, ¿por qué iba a importarle a él? El ya 
tenía amor suficiente desde todos los puntos de vista. 


Mandy le saludó tímidamente con la mano y él le devolvió 
una sonrisa, asombrado de que, siendo capaz de quitarse toda la 
ropa por dinero como hacía, también fuera capaz de sentirse 
tímida en compañía masculina. Era algo que daba que pensar. 
Liam le guiñó un ojo y le lanzó un «ihola!» silencioso, solo 
moviendo los labios. A Liam nunca se le había visto tan feliz y 
contento, y Danny se sintió encantado por él: parecía disfrutar 


un montón haciendo de papaíto y se notaba mucho que el niño lo 
adoraba: eso era más que evidente. 


Su tío Peter estaba entrando en la iglesia y Danny observó a 
su padre, que se comportaba como si aquello le diera 
exactamente igual. Rezó al Señor: Por favor, Dios mío, permite 
que este día pueda desarrollarse sin demasiados impedimentos... 
Ni estaba de humor para líos ni le entusiasmaba lo de hacer de 
guardaespaldas oficioso. 


Capítulo sesenta y cinco 


y Jamsie estaban nerviosos. Habían dispuesto todo lo 
referente al golpe asegurándose de que les diera tiempo de 
sobra para luego llegar puntuales a la ceremonia de la primera 
comunión, pero el reloj iba avanzando. Sentados en la furgoneta 
Ford Transit junto a los hermanos Daly, la aprensión y las 
expectativas les hacían sudar a raudales. Noel no quitaba la 
mano del fusil de repetición que habían comprado especialmente 
para aquella ocasión. Le gustaban su tacto y su peso, le gustaba 
saber que lo tenía bien cerquita. Las armas potentes eran como 
los coches caros: decían cosas muy expresivas sobre tu 
personalidad, te hacían sentir a gusto contigo mismo. Lanzó una 
mirada a su hermano e intercambiaron unas sonrisas 
dubitativas. 


Estaban en la parte alta de Green Lane y, de un momento a 
otro, iba a aparecer rodando hacia ellos un furgón de Securicor 
repleto de billetes de banco. Era el servicio mensual del Banco de 
Inglaterra. El furgón transportaba billetes usados para ser 
destruidos en un horno crematorio. Eran billetes viejos, muy 
estropeados ya, que llevaban demasiado tiempo circulando. Solo 
que esta vez, si ellos se los llevaban, volverían a ser billetes de 
perfecto curso legal. 


Aquello era pan comido. El único problema de verdad sería 
abrir las puertas de la furgoneta, pero, una vez hecho, ya 
estaba. Los Daly tenían un rifle de alta velocidad que destrozaría 
con facilidad el parabrisas, que luego arrancarían con las 
palanquetas. Los hombres que iban dentro del furgón para 
custodiar el envío ¡abrirían las puertas traseras sin pensárselo 
dos veces! Cualquiera que se hiciera el héroe vería cómo se lo 
despachaban en un abrir y cerrar de ojos; a nadie le pegarían un 


tiro mortal, porque una rodilla reventada sería más que 
suficiente para lograr la colaboración de todos. O por lo menos 
eso era lo que los hermanos Daly les habían asegurado. 


La radio estaba puesta, bajita, y sonaban los Queen 
cantando We are the Champions. Jamsie sonrió. Era una canción 
muy adecuada, teniendo en cuenta lo que estaban a punto de 
emprender. 


Hacía un día precioso y Jamsie estaba contento: quería que 
en el gran día de su hermanita pequeña todo saliera bien. Ya 
llevaban semanas viviendo y respirando aquella puñetera 
comunión. Ya se sentía hasta enfermo de tanta emoción, y más 
aún sabiendo como sabía que era fácil que lo que estaban a 
punto de hacer les acarreara algún que otro problema grave; 
pero, al igual que Noel, tenía que demostrar a todo el mundo 
que eran capaces de hacer cosas por su propia cuenta y riesgo. 


Garry Daly se bajó el pasamontañas y los demás le imitaron 
al instante. Paddy Daly apartó la Ford Transit de la acera y salió 
rápidamente, con mano experta, tras la furgoneta de Securicor. 


Sonó un fuerte chirrido de neumáticos y a partir de ahí se 
organizó un infierno de todos los demonios. 


Capitulo sesenta y se1s 


Epancon Bells de Ilford estaba hasta arriba de gente, y tanto 
la como Lena sentían la emoción de aquel día. Los críos 
andaban corriendo como locos a su alrededor, y ya hacía mucho 
rato que se habían olvidado la seriedad de la celebración, en 
cuanto se habían visto lejos de la iglesia. Tania ya estaba 
desaliñada, con la diadema de diamantes toda torcida y el velo 
colgando a la espalda como si fuera un trapo, pero se sentía 
exultante. Acababa de hacer su primera confesión y luego la 
primera comunión. Era el inicio de su camino hacia la edad 
adulta, un día que nunca podría olvidar. 


El pequeño Delroy estaba que no cabía dentro de sí, a pesar 
de que, en realidad, ese día era de ella. Los niños no se vestían 
tan de gala como las niñas y por eso no llamaban tanto la 
atención. Tania había comprendido que tenía un aspecto 
maravilloso y la sensación le había gustado muchísimo. 


Mientras se dirigía hacia los lavabos, oyó la voz de su padre 
y, sin pensárselo un momento, se detuvo ante el pequeño portal 
que anunciaba los servicios de caballeros. 


Se quedó allí plantada, sin hacer ningún ruido y con los ojos 
abiertos de par en par. Su padre tenía agarrado por el cuello a 
su hermano Noel y Jamsie estaba en el suelo, sangrando con la 
cabeza entre las manos. Noel intentaba zafarse de las garras de 
su padre, forcejeando con él y tirándole de las manos con todas 
sus fuerzas. Se oían sus esfuerzos tratando de respirar, como si 
no le llegase el aire, con la cara roja y angustiada. 


Su padre les gritaba: 


—iSois unos putos idiotas! ¡Robar un puto furgón blindado! 
¡Arriesgaros a que os caigan quince años! ¡Vaya par de jodidos 


inútiles! 


Jamsie movía la cabeza como para negarlo y la niña podía 
ver cómo los ojos de Noel se le salían de las órbitas. Estaba 
asustada, terriblemente asustada. Danny, su hermano mayor, 
contemplaba la escena con toda calma, como si aquello no 
significase nada; a Davey, de pie a su lado, se le veía 
completamente horrorizado. 


—iVoy a liquidaros a los dos! ¡Que nunca más se os ocurra 
montar otro puto número como este! 


Daniel Bailey apartó a su hijo de un empujón y Tania oyó el 
tremendo golpazo de la cabeza de Noel contra las baldosas. 


Davey se apartó de la pared y se quedó bruscamente parado 
al ver el reflejo de su hermana pequeña en los espejos de los 
lavabos. 


—Papá... 
—Para ya, papá, para ya. —Tania estaba histérica. 


Daniel Bailey se volvió hacia su hija pequeña, sorprendido de 
verla allí, en los servicios de caballeros. La cría oyó a Danny, su 
hermano mayor, susurrar: 


— ¡Me cago en la puta! 


Al ver que su padre se acercaba a ella, la niña se fue 
echando para atrás, asustada. 


—Ven aquí, princesa, ven aquí, cariñito... 


La voz sonaba baja, llena de amor, y la cría casi no se podía 
creer que fuera la misma que acababa de oír vomitar aquel odio 
tremendo y aquella bilis terrible contra sus hermanos. 


Tania estaba blanca de miedo al ver a Noel arrastrarse por el 
suelo hasta lograr levantarse, y entonces dejó de mirarla para 
fijarse en Jamsie. Vio que a este le sangraba un ojo y que tenía 
la boca hinchada y ensangrentada y supo al instante que era su 
padre el que le había hecho aquello, el que le había hecho todo 
aquel daño, tal y como se lo había hecho antes a Noel. 


Ahora lo tenía arrodillado delante, tenía de rodillas a su 
propio padre con los ojos húmedos por la pena y exhalando 
verdadero pánico. 


—Escúchame, princesita, eres demasiado pequeña para 
entenderlo, cariño. Noel y Jamsie saben que es por su propio 
bien. Ven aquí, corazón, ven con tu papaíto. 


La tomó en sus brazos y la niña se dejó, aunque se percibía 
con toda claridad que estaba aterrorizada. Daniel notó 


perfectamente el temblor de su cuerpecito, los fuertes latidos de 
su corazón. La acarició y la separó con suavidad y la niña sintió 
que el estómago se le revolvía, y antes de que pudiera impedirlo 
vomitó todo lo que había comido aquel día. Todas aquellas 
exquisiteces de sándwiches, pastelitos, muslos de pollo y patatas 
fritas salieron de su cuerpo en una enorme oleada. Se sintió 
como desmayada, como si no pudiera tenerse de pie por sí sola. 
La cabeza se le llenaba de aire caliente, y se inclinó sobre su 
padre en busca de protección. 


Daniel abrazó con fuerza a su hija, arrepentido en lo más 
profundo de lo que la niña había presenciado, enfadado con sus 
hijos por haberle hecho perder los nervios de aquella manera, y 
nervioso también por no saber cuál sería la reacción de su mujer 
cuando se enterase de aquel episodio en particular. No estaba 
del todo seguro de qué podía haber visto su hija, ni cuánto podía 
llegar a entender de lo que hubiera visto y oído exactamente. 


Noel y Jamsie estaban cariacontecidos y avergonzados por 
los problemas que habían originado. No se esperaban que su 
padre reaccionase así; la verdad es que habían creído 
sinceramente que les daría unas cuantas palmaditas en la 
espalda y les felicitaría por ser tan aplicados. Se habían ganado 
una pequeña fortuna en menos de diez minutos. Seguro que eso 
tendría que valorarse bastante bien, ¿no? Ninguno de los dos 
había pensado en las consecuencias si los hubieran pillado; 
semejante posibilidad era algo que ni se les había pasado por la 
cabeza. 


Davey miraba todo aquello horrorizado; Noel y Jamsie eran 
un par de imbéciles, eso era obvio, pero, claro, la pequeña Tania 
no lograba comprenderlo. 


La niña había vomitado por todo el suelo y sobre los faldones 
de la americana de su padre. Este la dejó con cuidado en el 
suelo, se despojó de la chaqueta del traje y la puso en el lavabo 
que tenía al lado. Luego tomó otra vez en brazos a su hija y salió 
de los servicios de caballeros sin una palabra más. 


Había unos cuantos hombres esperando fuera, y Tania 
comprendió de inmediato que todos se habían percatado de lo 
sucedido. Pero al contrario que ella, sin embargo, todos se 
habían quedado al margen. Se dio cuenta de que evitaban la 
mirada de su padre, y eso le recordó que ninguna persona de las 
que giraban en su órbita, ya fuera en el colegio o jugando en la 
calle, decía nunca nada malo o en contra de ella o sobre ella. 
Todas las personas con las que trataba le hacían reverencias 
para caerle siempre bien, y entonces, en ese momento, se dio 


cuenta de que todo era a causa de su papá. Porque toda la gente 
le tenía miedo. 


Capitulo sesenta y siete 


A ¿queréis pasar por allí y saludar a todos? —Ria había 
tomado unas cuantas copas y estaba irritada con su marido y su 
cuñado. Aquel día era de los niños, no el suyo. 


—Déjalo ya, Ria —suspiró Peter—, y te lo digo en serio. 
Hemos hecho lo que debíamos, así que no le des más vueltas, 
¿vale? 


—Me parece que es totalmente ridículo, ijoder!, pero vale, 
está bien, y es mi última palabra sobre el asunto. 


—Bueno —Peter sonrió a su pesar—, pues demos gracias 
porque la cosa no haya sido peor. 


Hasta Ria se echó a reír al oírlo. Lanzó una mirada a Lena y 
frunció el ceño. Daniel estaba dejando a la pequeña Tania en 
brazos de Lena y parecía listo para lo que hiciera falta. 


—Peter, ha pasado algo. Mira a la pequeña Tania, tiene muy 
mala cara, pobrecita, y tu Daniel no digamos, parece que le 
hubieran choriceado la bici. 


Peter suspiró de forma teatral. 


—Probablemente haya comido más dulces de la cuenta. ¿Te 
acuerdas de los chicos el día de su comunión? Empachados como 
unos putos cerdos. Y, en cuanto a Imelda, vomitó encima del 
abrigo de pieles de mi madre. 


Ria se echó a reír de nuevo: se había olvidado de aquello. 


Peter se ventiló la cerveza de un trago y decidió no hacer el 
menor caso a su mujer. La verdad es que sabía exactamente lo 
que tenía inquieto a su hermano, y él habría estado igual de 
molesto si fueran sus hijos los que estuviesen involucrados en 
aquel robo. ¡Putos imbéciles! Un atraco a mano armada no era 


ningún juego para aficionados; era un trabajo muy serio, joder, 
y por eso te podía caer una condena bastante más seria aún: de 
doce a dieciocho años si te pillaban. El poder judicial 
desaprobaba a la gente que andaba quitándoles el dinero a los 
bancos. Vete a robar en casa de cualquier pobre pringado, 
llévate todo lo que le ha costado una vida entera ganar, pégale 
incluso un buen estacazo, y en un año estarás fuera. Pero, como 
siempre en este país, el dinero y las propiedades estaban por 
delante de las personas. Era un puto chiste, la verdad. 


Ahora los Daly eran hombres marcados, y así debía ser. 
Putos cabroncetes traidores, involucrar a aquellos chavales en 
sus putos negocios..., eso era un auténtico ultraje. Y todavía 
más porque nunca habrían debido atreverse a intentar llevar a 
cabo un atraco a mano armada en pleno Londres sin permiso de 
nadie. Habían utilizado a los chicos de Daniel como un medio 
para meter una de aquellas pezuñas liverpulienses por la puerta 
de los Bailey. 


Noel y Jamsie eran buenos chicos, pero desde luego no eran 
exactamente un par de putos Albert Einsteins; a decir verdad 
más bien eran unos putos Albert Tatlock, el gordo de la serie de 
la tele. Y sobre todo después de aquella puta actuación. 


¿En qué coño estaban pensando? No, esto era una de esas 
veces en las que se ponía del lado de Daniel. Aquellos 
muchachos necesitaban que les dieran un jodido susto, y aunque 
Daniel era la persona más adecuada para hacerlos no le vendría 
nada mal un poco de apoyo. Así que se acercó a su hermano. 


Capítulo sesenta y ocho 


de y Davey se fumaban un canuto compartido en el exterior 
e la casa. Davey estaba muy calmado: a él Tania le preocupaba 
más que sus hermanos: no soportaba verla tan alterada. Danny 
se unió a ellos y los tres permanecieron sentados en un silencio 
expectante. 


Todo el mundo estaba absolutamente atónito ante la 
estupidez de los más jóvenes: que hubieran podido contemplar 
la posibilidad de realizar un golpe con armas sin decirles nada a 
sus propios hermanos era algo increíble. Delroy casi sentía 
lástima por ellos: se daba cuenta del atractivo que tenía lo de 
asaltar un furgón blindado: para ellos tenía que ser una aventura 
acojonante, la más acojonante de todas. Pero no era algo que 
hubiese que intentar sin haber hecho un plan bien detallado y, 
más en concreto, sin haber pedido permiso. 


Los Daly eran buenos en lo que hacían, eso nadie podía 
discutirlo, pero ¿qué mosca les había picado para enredar en el 
tema a los hijos de Daniel Bailey? Ya estaban viviendo poco 
menos que en el tiempo añadido... Daniel Bailey no iba a tragar 
con aquello, era una cagada de cojones. 


Noel y Jamsie se unieron a ellos cautelosamente. Estaban 
todos fuera, en la calle, cuando Peter y Daniel Bailey salieron del 
club en el mismo momento. Delroy se quedó asombrado; había 
pasado mucho tiempo desde la última vez que hicieran algo 
juntos, pero, claro, en momentos como aquellos había que dejar 
de lado las cuestiones personales. 


Conduciéndolos a una calle lateral, Daniel se presentó ante 
ellos como el ángel vengador. Su ira era casi tangible: resultaba 
evidente que estaba furioso. 


—ilImbéciles de mierda! ¡Mirad la que habéis montado! No 
solo ese puto atraco, itambién le habéis arruinado la fiesta a 
Tania! ¿Entendéis al menos lo serio que es lo que habéis hecho? 


Noel y Jamsie eran, al menos, lo bastante listos como para 
no contestar. Era mejor dejar que se desfogase, soltara la bilis y 
lo echase todo fuera; cualquier respuesta que le dieran no 
serviría más que para aumentar su furia. Daniel Bailey hacía 
preguntas, pero no esperaba respuestas. Ninguna. Así que se 
limitaron a mostrar su acuerdo con un movimiento de cabeza. 


Peter Bailey colocó la mano con suavidad sobre el brazo de 
su hermano; sabía que en cualquier momento era previsible que 
Daniel les atacase de nuevo. 


—Necesitas tranquilizarte, Daniel. No tiene el menor sentido 
que te pongas a machacarlos aquí en público. Lo último que 
necesitamos ahora es que alguien llame a la pasma. Y ahora 
dime, Noel, ¿dónde está el dinero? 


Noel miró agradecido a su tío, consciente de que su 
presencia mantendría bajo control el legendario malhumor de su 
padre. 


—Todavía está en el maletero de los coches. Tuvimos que 
venir aquí corriendo para llegar a tiempo a la ceremonia, sabes. 


Delroy no pudo evitar echarse a reír. 


—¿Quieres decir que el dinero ha estado ahí todo este 
tiempo? ¿Ni siquiera habéis intentado esconderlo? —La 
incredulidad que dejaba traslucir la voz de Delroy resultó 
evidente para cuantos estaban allí, igual que el disgusto absoluto 
que se le pintaba en la cara—. ¿Os estáis riendo de mí? 


Peter se dirigió a Delroy: 


—Ve dentro, y tráete a Petey y a Liam. Diles que llamen por 
teléfono y localicen un par de conductores; tenemos que 
librarnos de los coches y del botín, y cuanto antes mejor. Diles 
que lo lleven todo al cementerio de coches y después ya podrán 
hacer lo necesario. —Se volvió a los chicos de Daniel—. Mientras 
tanto, volved allí y procurad pasarlo lo mejor posible. Si hay 
algún asomo de duda, quiero que todos recuerden bien que 
estabais en esta puta comunión, ¿de acuerdo? 


Los más jóvenes volvieron dentro, agradeciendo poder 
alejarse de Daniel, que tenía todo el aspecto de estar a punto de 
explotar. 


—Jodidos gilipollas inútiles. Es que no me puedo ni creer que 
hayan sido tan estúpidos, joder. ¿No han aprendido nada de 


nosotros? 


—Bueno, son jóvenes —dijo Peter encogiéndose de hombros 
—, y de joven siempre te crees invencible, que no te van a pillar 
nunca y que todo lo que hagas acabará por salir milagrosamente 
bien. 


—Apostaría —asintió Daniel en tono triste— a que todavía 
tienen las armas y las capuchas en el maletero del coche. ¡Puto 
par de gilipollas! Danny está que echa humo con esos hermanos 
Daly. Le dije que se mantuviera bien apartado de ellos... porque 
lo conozco, seguro que se lo toma como una afrenta personal. A 
ninguno de los dos se les ocurrió hablar con él del tema, y 
seguro que eso es lo que le tiene más quemado. Se siente como 
si le hubieran atracado, y he de decir que de eso no puedo 
culparle. Yo me siento exactamente igual. 


Peter Bailey lanzó una risa prolongada, sarcástica. 


—Eres un jodido mal bicho, Daniel —dijo—; es que a ti hay 
que echarte de comer aparte, cojones, eres como lo que le dijo 
la sartén al cazo: ¡aparta, que me ahúmas! Pero por lo menos 
ellos no le han pegado un tiro a un puto menda que estaba en el 
coche con su hijito, ni han machacado a un pobre vejete hasta 
casi matarlo. Solo intentaban ganarse un dinero, pensaron que 
los cien grandes con los que arramplaron servirían para que los 
vieras como hombres hechos y derechos. Y resulta que tú casi 
nos haces trizas por un puto impulso en más de una puta 
ocasión. Así que baja ya los humos. Con un poco de suerte ellos 
ya están a salvo. Sí, bueno, la jodieron, pero por lo menos se 
desmandaron por dos duros y medio. Eres un puto hipócrita, 
¿sabes? 


Daniel Bailey miró a su hermano mientras entraba en el club 
muy enfadado y se quedó allí fuera durante unos cuantos 
minutos, hasta que se le pasó del todo el temblor de rabia que 
tenía y la respiración se le normalizó. Se consoló con la idea de 
que su hermano había estado guardándole las espaldas, y 
guardándoselas también a sus hijos. Por lo menos ahora ya 
sabía, que, pasara lo que pasase, al acabar el día ellos dos 
seguirían siendo los chicos Bailey. 


Capitulo sesenta y nueve 


des y Ria estaban sentadas controlando lo que pasaba a su 
alrededor. Tania estaba agotada; qué lástima, pensó Lena, que 
tanta excitación hubiera acabado por sentarle mal. Con todo, 
habían logrado pasar la mayor parte de la jornada sin sufrir 
mayores sobresaltos. Colocó dos sillas juntas, se tumbó y se 
cubrió con una chaqueta. 


Ria vigilaba lo que hacía su hija. Cuando Imelda se tomaba 
unas cuantas copas, podía ponerse un poco agresiva, y a Ria no 
le apetecía nada que le ocurriera en la comunión de su hijo. Al 
joven Delroy no se le veía por ninguna parte..., probablemente 
anduviera metido en alguna con un par de tíos. Miró a Tania: la 
niña estaba blanca como la cal. Todo aquello era demasiado para 
la cría, supuso, el día ya resultaba demasiado largo para los 
niños. 

Mirase donde mirase veía gente riéndose, pasándoselo bien. 
A Ria le gustaba su vida, especialmente en ocasiones como 
aquella. Se daba cuenta de lo afortunada que era, y no daba 
todo aquello por sentado, como hacían otras mujeres. Sabía que 
todo aquello podía desaparecer de la noche a la mañana, no era 
ninguna tonta, pero eso no la asustaba de la forma en que 
siempre había asustado a Lena. Ria estaba decidida a disfrutar 
de aquello; si no, ¿qué sentido tenía? Sus chicos se lo estaban 
pasando bien; se preguntó si Lena se habría fijado en que dos de 
sus hijos tenían un ojo a la funerala. Bueno, no sería ella quien 
se lo mencionase, ya eran bastante mayorcitos. 


Descubrió a su nieto dándole una calada a un cigarrillo que 
alguien se había dejado encendido en un cenicero y lanzó un 
suspiro de irritación. 


Aquel cabroncete iba a ser una pesadilla, y desde luego 
Imelda pasaría muchas noches sin dormir por su culpa. El joven 
Delroy no iba a ser una persona fácil de controlar: era un 
problema desde que nació, igual que pasaba con su Jack. El 
chico había llegado tarde a la iglesia y desde ese momento había 
entrado a formar parte de la lista de desaparecidos. Peter no 
estaba precisamente contento con las travesuras del más 
pequeño de sus hijos, y la abuela esperaba que cualquier día el 
padre tuviera unas palabras con él. Ria tenía una cierta debilidad 
por el más pequeño, tal vez porque lo era. Ultimamente se 
estaba comportando de una forma un poco rara, como 
andándose con grandes secretos. Aunque peor, desde luego, era 
saber que le había robado unas cuantas joyas. No cosas 
importantes, porque sabía que su padre se daría cuenta si 
aparecían en el mercado, pero sí que le había robado las cosas 
que más se ponía. El chico no entendía que aquellas joyas de 
menor precio, los collares y sortijas que Peter le había comprado 
cuando los dos eran jóvenes, eran precisamente las que más 
significado tenían para su madre. Ahora habían desaparecido 
todas en manos de algún perista de los alrededores. De 
momento no le había dicho nada a Peter, pero aquello le había 
destrozado el corazón. Sospechaba que el chico también debía 
de estar robándole a Imelda, y se preguntó si le convendría 
hablar del tema con su hija. Pero confió en que la situación se 
arreglaría por sí sola. Aunque, claro, Jack era Jack, y tenía miedo 
de que no cambiase pronto de conducta. 


Lena le dio unos golpecitos en el brazo para llamar su 
atención. 


—Tu Imelda está a punto de empezar a pelearse. 


Ria se levantó con bastante poca estabilidad: había bebido 
más de lo que pensaba. La verdad es que podía pasar 
perfectamente de aquello. 


—Gracias, Lena. Es verdad, ¿no? 


Imelda estaba junto a la barra del bar; su padre hablaba con 
un nutrido grupo de hombres, y a su derecha el tío Daniel estaba 
con sus amigos. Ria se preguntó a quién le importaría realmente 
aquello. 


Imelda señalaba con un dedo largo y con afiladas uñas 
pintadas, a la cara de su marido y a Delroy no se le veía muy 
feliz con la situación. 


—Como vuelvas a mirarla una vez más..., y te lo digo en 
serio Delroy... voy hasta ahí y la saco a patadas. 


Ria se plantó delante de su hija: 
—¿Perdona? ¿A quién vas a sacar a patadas? 


Delroy suspiró, claramente frustrado. Era un hombre guapo, 
desde luego que sí, pero Ria se preguntaba cómo era posible que 
su hija no fuera capaz de controlarse cuando se trataba de él. 
Deseó que Imelda pudiera verse a sí misma en aquel preciso 
momento, que viera lo agresiva y maliciosa que resultaba. Si 
simplemente pudiera verse como la estaba viendo todo el 
mundo, se quedaría tan avergonzada e incómoda que en el 
futuro nunca más volvería a permitir que nadie la viera tan 
disgustada, al menos en público. 


—El problema es Mandy, la chica de Liam. Al parecer me la 
estoy comiendo con los ojos, le hago guiños, por así decir. Pero 
te diré una cosa, Ria, esta noche no estoy de humor para ese 
tipo de rollos. Habla con tu hija, porque si sigue así voy y le 
cruzo la cara. 


Ria se quedó mirando cómo se alejaba. 
—Lo digo en serio, mamá, no puedo seguir así. 


Ria miró a su hija. Vio a una chica preciosa, con una gran 
estructura ósea, pómulos altos y piel aceitunada que parecía 
totalmente de cobre bruñido. Deseó que Imelda pudiera ver lo 
preciosa que en realidad era en vez de estar constantemente 
deseando tener un aspecto distinto. Tenía unos ojos enormes 
enmarcados por unas pestañas espesas y oscuras que, incluso 
de pequeña, atraían los comentarios de la gente, incluso de 
gente desconocida. Tenía muy buen tipo, vestía bien, tenía unas 
piernas largas y delgadas y seguía siendo tan preciosa como lo 
era a los dieciséis años. Seguía teniendo aquella belleza fresca 
que a Ria siempre le había parecido muy especial. Imelda era lo 
que su padre habría llamado una tía buena. 


Ria tomó a su hija del brazo, la arrastró a través de la 
multitud que llenaba la pista de baile y se la llevó a los lavabos 
de señoras, donde le dijo con el semblante muy serio: 


—Escúchame, Mel, te quiero muchísimo, pero tienes que 
parar con este rollo de los celos. La novia de Liam es una 
preciosidad, y eso no puedes evitarlo de ningún modo, cariño. 
Vayas donde vayas, siempre te encontrarás chicas guapas, 
chicas más jóvenes, chicas más bonitas. Eso no significa que él 
vaya a marcharse con ellas. Todos los hombres miran, y en eso 
tu padre mismo es el campeón del mundo, pero me quiere tanto 
como yo lo quiero a él. Y yo nunca sentí esos celos que sientes 
tú. Veo que te devoran por dentro y tengo que decirte, Mel, que 


no es una cosa agradable de ver. Te pones muy fea y con cara 
de mala. Tienes que aprender a controlarlos o, si no, algún día, 
si no te andas con cuidado, acabarás por hacer que se largue. 
Llegará un día en que lo acusarás más de la cuenta y él 
empezará a pensar: joder, siempre me está acusando de 
mariposear por aquí y por allá, así que para eso mejor hacerlo de 
verdad. Ahora estoy medio encabronada y no tengo ganas de 
discutir contigo, por lo menos hoy no tengo ganas, hoy es el día 
de la primera comunión del pequeño Delroy. Así que prométeme 
que dejarás correr de una vez el asunto. 


Imelda miró la cara amable de su madre, vio el amor y la 
preocupación que reflejaba y, tras asentir tristemente con la 
cabeza, dijo: 


—Vale. Pero seguro que tiene aventuras, mamá, estoy 
segura de que las tiene. 


Ria atrajo a su hija a sus brazos, la estrechó con fuerza y 
dijo, en tono triste: 


—¿Y qué, hija? Mientras no te las restriegue por la cara, ¡qué 
coño importa! Tú eres su esposa, y la madre de su hijo. Tú eres 
su prioridad absoluta. Así que ahora volvamos a la fiesta, ¿de 
acuerdo? 


Capitulo setenta 


qe y Daniel eran conscientes de la presencia del otro. De pie en 
a barra, con apenas tres metros de separación aunque 
perfectamente hubieran podido ser tres millas enteras. 


Tommy Barker estaba al lado de Daniel; habían establecido 
por fin algunas normas comunes y se llevaban de maravilla. 
Tommy se había quedado sorprendido de lo mucho que le 
gustaba estar con Daniel Bailey; cuando Daniel Bailey estaba 
solo y relajado, podía ser una compañía perfecta. Sabía que era 
un bala perdida —Tommy se había dado cuenta muy pronto de 
que Daniel Bailey no era lo que se podría decir una lumbrera—, 
pero eso era parte del maquillaje con que Daniel se disfrazaba. 
Ultimamente, sin embargo, era también un hombre que se 
interesaba de veras por la vida de los otros, que escuchaba sus 
opiniones y les hacía preguntas pertinentes que últimamente le 
permitieran entender todo cuanto le decían. 


Habían construido una cierta amistad, y estaba convencido 
de que Daniel pensaba que eso era importante para su madre. 


Ahora que ya iba traspasándole el negocio de blanqueo de 
capitales, se daba perfecta cuenta de lo astuto que era en todo 
lo concerniente al dinero. Daniel Bailey manejaba bien las 
matemáticas, desde luego; era capaz de calcular mentalmente 
cualquier tanto por ciento y llevarte las cuentas de hasta el 
último medio penique que se debía, dónde se debía y quién lo 
debía. 


Tommy había subestimado la inteligencia de Daniel Bailey, y 
se había dado cuenta de que muchas otras personas cometían 
ese mismo error. Peter siempre había sido considerado el 
cerebro de la organización: la reputación de Daniel era la de ser, 


simplemente, el duro de la pareja. Pero Daniel era más que eso. 
Era muy bueno a la hora de diseccionar los mecanismos que 
hacían funcionar cualquier engaño, y, una vez que había 
pensado a fondo el timo o la estafa a llevar a cabo, nueve de 
cada diez veces era capaz de aparecer con alguna idea que 
mejoraba el planteamiento. Y ya lo había demostrado logrando 
aumentar sus ganancias casi de la noche a la mañana. El respeto 
que Tommy Barker sentía por la perspicacia de Daniel Bailey 
estaba fuera de toda duda. 


—Míralos, Tommy, borrachos como cubas, y el doble de 
jodidamente molestos. 


Tommy sonrió. Lena, Ria y Theresa cantaban a coro las 
baladas irlandesas que iban sonando en el pub. Era la hora del 
cierre y para mucha gente de la que estaba allí la noche apenas 
había hecho otra cosa que empezar. 


—Tu pequeña Tania estará perfectamente, Daniel. Mañana 
no se acordará ni de la mitad. —Tommy supuso que eso era lo 
que más le preocupaba a Daniel de los acontecimientos del día. 


—Espero que no. —Daniel se encogió de hombros—. Es 
gracioso, ¿sabes, Tommy?, hoy me he percatado de una cosa. 
Me he percatado por primera vez en mi vida de que no quiero 
esto para la niña. No quiero que mi hija crezca en la vida del 
hampa. Quiero que tenga una oportunidad. Quiero que haga algo 
de sí misma. 


—Eso está muy bien, Daniel. Es lo natural, que quieras lo 
mejor para tus hijos. 


Daniel sonrió. 


—Pero para ella quiero algo más que un puto patán de poca 
monta cuya vida dependa de unos putos hurtos perdidos, ¿sabes 
lo que quiero decir? Quiero que viva en un mundo de verdad, 
con gente de verdad. Hoy he visto su miedo y me he visto a mí 
mismo tal y como ella debe de haberme visto. Un puto y 
agresivo gánster. ¿Qué cojones debe de haber pensado mi niña? 
¡Solo tiene siete años, Tommy! Debo de haberle parecido un 
monstruo. Vi que se ponía mala, enferma físicamente, ¿sabes? 
De lo asustada que estaba... Yo tenía agarrado por el cuello a 
ese puto pelele de Noel y la cría lo vio todo. Nunca la había visto 
tan asustada, con tanto miedo, y nunca más quiero volver a 
verla así. ¿Sabes que me he comprado ese chabolón tan grande? 
Bueno, la verdad es que Lena no quiere cambiarse de casa, pero 
se va a llevar un jodido sorpresón. Nos vamos allí, y cuanto 
antes, mejor. Mi Tania va a poder llevar una buena vida, una 
vida confortable y cómoda, y va a ir a un buen colegio y todo lo 


demás. Tendrá lo mejor que se pueda comprar con dinero. —Se 
bebió a toda prisa la cerveza y alargó el vaso a la camarera para 
que se lo volviera a llenar—. Pero, por lo que respecta a ese par 
de putos memos, Noel y Jamsie, de aquí en adelante ya pueden 
ponerse a silbar a ver si les cae algo. Para empezar, ¿quién se 
monta un jodido robo como ese? Vaya par de putos idiotas. 
Entre los dos no tienen ni una jodida célula de cerebro 
aprovechable. Ni siquiera están aún fuera de peligro. Quién coño 
sabe lo que ha pasado hoy de verdad. Conociendo a ese par, 
seguro que se dejaron olvidada la factura de la luz para que la 
pasma se encuentre la dirección completa, con nombre y todo, y 
hasta con el número de teléfono. Increíble, increíble del todo, 
ijoder! 


Tommy Barker no pudo evitar echarse a reír. 


—De todos modos, se han llevado una buena tajada —dijo—, 
eso tenemos que reconocerlo, Daniel. 


—Yo no les reconozco nada de nada, ijoder! Ahora ese 
dinero es mío, así que espero que eso les enseñe una buena 
lección de modales y etiqueta. Nunca te metas a robar con 
extraños. Se lo he dicho millones de veces: las cosas de la 
familia se quedan en la familia. 


Peter Bailey oyó las últimas palabras de su hermano y asintió 
con la cabeza, en silencio, para mostrar su acuerdo. Desde que 
fueron lo bastante mayores como para empezar a andar, había 
machacado a sus hijos para que se metieran bien esa idea en la 
cabeza. Era el mantra de los Bailey. Pero en cuanto se 
convirtieran en hombres hechos y derechos, acabarían por tomar 
su propio camino. Esa era la naturaleza humana. 


Capitulo setenta y uno 


na no se sentía cómoda, y aquella sensación no le gustaba 

nada. La casa que Daniel había comprado era preciosa, pero 
demasiado grande, y a ella no le gustaba la sensación de 
aislamiento que le producía. A pesar, incluso, de que estaban en 
una Calle amplia, el camino de acceso tenía sus buenos diez 
metros de largo, y la fachada quedaba oscurecida por unos 
arboles imponentes. Y una vez que estabas dentro de la casa 
propiamente dicha te sentías como si vivieras en medio de 
ninguna parte. 


La cocina era grande y disfrutaba muchísimo trajinando por 
allí, pero, aparte de esta, ninguna otra habitación le gustaba 
demasiado. Estaban decoradas estupendamente, eran preciosas 
—quienes quiera que hubieran vivido allí antes que ellos tenían 
un gusto maravilloso, desde luego—, pero ahí dentro ella se 
sentía como una intrusa, como si estuviera en casa de otra 
persona. 


En cambio, a Daniel le encantaba. Se paseaba por todos los 
cuartos admirando cosas como, por ejemplo, las molduras 
curvas y las puertas de maderas nobles, cuyos pomos eran una 
de sus piezas favoritas. Pero para Lena aquella casa era como un 
hotel, algo que se visitaba durante unos pocos días para después 
volver a tu propia casa, a la casa en que te sentías segura, a 
salvo. 


Lena suspiró. Últimamente no paraba de suspirar: había 
suspirado cuando Ria escogió los muebles nuevos por ella, había 
suspirado cuando todo el mundo se había puesto a soltar grititos 
de placer ante lo bien que combinaba todo en la nueva casa. 
Tenía la impresión de que si seguía viviendo allí, al cabo de 
veinte años no habría dejado de llamarla «la casa nueva». 


Al salir a recoger el correo se vio reflejada en el gran espejo 
que Ria había dicho que quedaría perfecto. Cada vez era menos 
joven, pero por lo menos tenía un gran aspecto para su edad. 


Recogió unas cuantas facturas que yacian inocentemente 
sobre la alfombra de color avena y volvió a la cocina de un modo 
casi automático. Se sentó ante su mesa nueva, la mesa nueva 
de cristal y patas cromadas, cogió la taza de té y le dio un sorbo 
bien largo. ¿A quién podía hacerle falta una mesa de cristal de 
aquel tamaño? Era toda una putada cada vez que había que 
limpiarla, y en el fondo albergaba la secreta esperanza de que 
cualquiera de los chicos la rompiera sin querer, accidentalmente, 
la dejara hecha añicos. Según Ria, no se rompería como un vaso 
de vino, sino que se pulverizaría como un parabrisas. Rota o 
pulverizada, la verdad es que el modo de romperse le importaba 
un carajo, solo quería verla desaparecer. 


Oyó que su marido bajaba las escaleras y, automáticamente, 
le sirvió una taza de té. 


—d¿Los chicos ya se han ido? 
—Todavía no, estarán aquí dentro de un minuto. 


Daniel encendió el televisor que había instalado sobre la 
encimera. A ella, para ser sincera, le gustaba muchísimo tenerlo 
allí. 


—La verdad es que ahora apenas andan por aquí, Dan; 
últimamente me limito a lavarles la ropa y darles de comer. 


—Bueno —se rió Daniel—, ahora ya han crecido del todo, 
querida, gracias a Dios. Se van marchando del nido, es lo 
natural. Ahora ya solo nos queda nuestra pequeña Tania, ¿eh? 
Esa sí que es lista, ¿has visto el informe del colegio? Esa cría es 
un genio en potencia. 


Lena asintió. Se sintió tentada de señalar que naturalmente 
había visto el boletín de notas del colegio —de hecho lo había 
leído varios días antes que él—, pero no dijo nada. 


Noel y Jamsie entraron en la cocina charlando ruidosamente, 
pero cerraron la boca en cuanto vieron a su padre. Los dos 
parecían estar un tanto nerviosos al verse delante de él. Fuera lo 
que fuese lo sucedido el día de la primera comunión de la cría, 
tenía que haber sido algo serio. Lo bastante serio como para que 
su marido se negase durante meses a darse por enterado, ni por 
activa ni por pasiva, de la presencia de los chavales delante de 
él. 

—¿Todo bien, papá? —preguntó Jamsie, no muy seguro. 


Daniel les sonrió a los dos con expresión benevolente. 


—Estoy estupendamente. Así que, ahora, a callar..., están 
dando las noticias. 


Subió el volumen del televisor y Lena sirvió unos tazones de 
té a los chicos. Estaban todos sentados en torno a la mesa de 
cristal, y Lena sacó los desayunos del horno y se los sirvió 
rápidamente sin decir nada. 


El sonido de la televisión estaba bastante alto, y estaba a 
punto de pedirle a su marido que lo bajase cuando, justo al abrir 
la boca para hablar, él la hizo callar con un gesto furibundo con 
el brazo. La voz del locutor del noticiario resonaba metálica en el 
silencio de la habitación. 


—Anoche, en el este de Londres, aparecieron dos hombres 
asesinados. A ambos les habían disparado un tiro en la nuca, 
como si se tratara de una ejecución. La policía los ha identificado 
como Gerald y Patrick Daly, dos hermanos de la zona de 
Liverpool. La policía investiga ambos crímenes partiendo de la 
hipótesis de que estén relacionados con bandas mafiosas y pide 
a cualquiera que pueda tener información en torno al suceso que 
llame a... 


Lena vio la mirada que intercambiaban sus hijos y supo que 
la noticia que acababan de oír era relevante para ellos. 


Por fin Daniel bajó el volumen de la televisión y, tras 
sentarse a la mesa, abrió el periódico y se puso a leerlo sin decir 
palabra. Pero el ambiente de la habitación se percibía 
amenazante, y Lena sentía físicamente la animosidad que 
emanaba el cuerpo de su marido. Y sintió ganas de gritar de 
pura frustración ante tanta inutilidad manifiesta. 


—¿Alguno de vosotros quiere más tostadas, chicos? ¿Os han 
bastado? 


Los dos asintieron con la cabeza sin abrir la boca y ella sintió 
mucha pena por ellos, pero también sabía que no podía interferir 
en el tema. 


Diez minutos más tarde los dos salían de la casa y, al 
instante, el ambiente se hizo menos pesado. 


Daniel se levantó y se fue hacia la puerta de atrás. 


—Mira este jardín, Lena, parece totalmente un cuadro, 
¿verdad? El jardinero dice que podremos tenerlo colorido durante 
todo el año, ¿qué te parece, eh? Es un viejo estupendo, sabe lo 
que se trae entre manos, por así decir. 


—¿Todo va bien con los chicos, Daniel? —preguntó Lena, 


diligente. 


—Ahora sí, Lena —dijo Daniel con unas risas—, no te 
preocupes más por eso. Solo tuve que llamarlos un poco al 
orden, nada más. 


Lena suspiró. Como siempre, prefirió creerle. Al fin y al cabo, 
eso era lo más fácil. 


Daniel se la quedó mirando unos cuantos minutos. 


—iOh, por Dios santo! ¿Qué coño te pasa últimamente, 
mujer? ¡Andas dando vueltas y más vueltas como un gorrión en 
trance! ¿Estás bien, cariño? ¿Te encuentras mal por algo? 


Lena sabía que tenía que decir cómo se sentía y decirlo 
justamente en ese preciso instante, pero se veía incapaz. A él le 
gustaba tantísimo aquella casa, disfrutaba de ella en todos los 
sentidos, incluso se sentaba en el patio a leer su periódico, tan 
contento como unas pascuas de poder hacerlo, de poder 
aprender a apreciar de verdad aquel nuevo estilo de vida. ¿Por 
qué ella no lograba hacer otro tanto? 


—Solo estoy cansada, Daniel. La mudanza y todo eso me 
han dejado agotada, solo es eso. Llevo un par de meses de lo 
más ajetreados. 


Aquella respuesta lo dejó contento, y eso, por alguna razón, 
a Lena le irritó, a pesar de que sabía que se creía cada una de 
las palabras que ella pronunciaba. 


—De acuerdo, querida, será mejor que espabile un poco. Hoy 
tengo que arreglar unas cuantas cosas. 


Le dio un beso cariñoso en los labios y ella se lo devolvió: lo 
seguía queriendo. 


Luego Daniel le puso las manos en los hombros, con 
suavidad, la miró a la cara durante unos instantes y después 
dijo, en tono quedo: 


—Disfruta de esta casa, Lena, por favor. La busqué para 
todos nosotros, para mí, para ti y para la pequeña Tania. La 
compré yo y ya está toda pagada, y está a tu nombre; así, 
aunque mañana me trincasen y me echasen treinta años, 
seguiría siendo toda tuya, corazón. Nadie te la puede quitar. Ya 
sé que eres una jodida acaparadora, ya sé que escondes dinero 
por todas partes, pero te lo juro, Lena, te juro que somos ricos, 
ricos de verdad. Así que cambia de rollo, cariño. 


Se quedó tan encantada al ver que él se había dado cuenta 
de su inquietud que enarboló una amplia sonrisa y dijo: 


—Oh, Dan, la verdad es que creía que no te dabas cuenta de 


que echaba de menos la casa vieja. Es que aquí no acabo de 
encontrarme. 


—Bueno, para serte sincero, no es algo que me sorprenda. 
¿Y a ti? ¡Hay que tener en cuenta que todo lo escogió Ria! Sal, 
sube al West End y compra los muebles que te gusten a ti, y no 
a ella... ¡Y compra por lo menos una mesa como Dios manda! 
¡Esa cosa de cristal parece que la hubieran traído de El mundo 
del mañana! ¡No me gusta nada verme los pies mientras me 
engullo la cena! 


Ahora ambos reían al unísono. Y él tenía razón: había estado 
tan preocupada pensando qué cosas pegaban para amueblar una 
casa como aquélla que se había olvidado de que, fuera como 
fuese, seguiría siendo su casa. La casa de su familia. 


—Tienes razón, Daniel. Por lo menos compraré una mesa 
nueva... a mí también me repele esta maldita cosa, me resulta 
demasiado fría, no sé, de alguna forma me resulta fría. A mí 
también me gusta más un poco de madera. 


Daniel Bailey se rió bien fuerte. 


—iCompra lo que más te guste, tontita! —le dijo—. Pero 
venga, ahora, ¡arriba esos ánimos!, ¿vale? 


Estaba radiante de felicidad, aunque no encontró modo de 
evitar volver a preguntarle: 


—Escucha, Daniel, ¿de verdad que los chicos están bien? Sé 
que has estado muy enfadado con ellos, y ya sabes que no 
soporto notar malas vibraciones en el ambiente, ¿vale? 


—Mira —le contestó sonriente—, se me habían salido un 
poco del carril, pero ahora ya lo he arreglado, así que deja de 
preocuparte, relájate y disfruta de tu nuevo hogar, ¿de acuerdo? 
De todos modos se mudarán muy pronto. Todos se han 
comprado apartamentos, icon mi puto dinero, claro está! Ya va 
siendo hora de que se cuiden solitos. 


Lena sonrió, pero seguía sintiéndose incómoda. Los 
asesinatos de bandas rivales no eran cosas que pudiera pasar 
por alto con la misma facilidad que su marido. 


Capitulo setenta y dos 


qe Bailey había oído las noticias referentes a la muerte de los 
ermanos Daly a los pocos minutos de suceder, igual que su 
hermano. Peter se había asegurado bien de que toda la familia 
estuviera perfectamente a la vista del público mientras se 
producía el suceso. Era imposible relacionarlos a ellos, pensara lo 
que pensase la gente. Conseguirlo no había sido fácil ni barato, 
pero Peter en ningún momento había esperado que lo fuese. 


Todo el mundo dio por hecho que si los jóvenes Daly habían 
sido tan severamente castigados era porque se habían metido en 
aquel robo sin contar con el permiso de los Bailey: era algo que 
nadie discutía. Hasta sus propias familias se habían visto 
obligadas a limpiarse la boca, a tenerla cerrada; los hermanos 
habían hecho caso omiso de cualquier tipo de protocolo y eso era 
algo que no se podía pasar por alto. La cuestión principal era que 
nadie sabía cuál era la verdadera razón: que habían metido a los 
jóvenes Bailey en sus negocios. Y por tanto resultaba imperativo 
que nadie pudiera descubrir que existía ese débil vínculo con la 
familia. 


Había sido también un aviso para todos y cada uno de los 
Bailey más jóvenes, un aviso de lo que podía ocurrir si no 
seguían la línea marcada. Nadie se involucraba en ningún trabajo 
que antes no hubiera sido discutido y, todavía más importante, 
aprobado por todos. Ese era el único modo de mantenerse a 
salvo: cuantos menos extraños tomasen parte en las grandes 
decisiones, a la larga sería mejor para todos. 


Peter se sentó en el sillón de su escritorio y se preguntó cuál 
sería el próximo movimiento de Daniel. Su hermano seguía 
echando chispas a cuenta de las estupideces de Noel y Jamsie, 
pero la opinión de Peter era que allí no había nada más que 


aquello, es decir, unos jóvenes que hacían tonterías pensando 
que así demostraban lo que valían; no había malicia en eso. 


Peter se sintió viejo de golpe. Había oído, naturalmente, que 
Daniel estaba haciendo un trabajo estupendo con el blanqueo de 
dinero, y estaba impresionado por lo bien que su hermano había 
llevado las cosas. Tommy Barker seguía supervisando el negocio, 
pero la verdad es que era una pura formalidad: a Daniel se le 
daba muy bien. También tenía el carácter adecuado para tratar 
con los rusos, que en muchos aspectos eran como Daniel: unos 
delincuentes violentos que no sólo carecían de la más mínima 
educación sino que tampoco eran muy duchos en cortesía social. 
La verdad es que formaban un matrimonio perfecto. 


Daniel, igual que le pasaba a él, estaba ganando 
semanalmente más dinero del que necesitaba, así que iban 
enseñándoles a los chicos el modo en que habían de hacerse las 
cosas. Los chicos todavía estaban muy unidos, y eso era muy 
importante porque, como familia —como los Bailey—, resultaban 
un equipo formidable. 


El único inconveniente, por lo que a Peter concernía, era 
Jack, el pequeño de sus hijos. Algo le estaba ocurriendo, pero 
Peter todavía no sabía muy bien de qué podía tratarse. Al ser el 
menor de todos, Jack había crecido con una cierta necesidad de 
atraer la atención de los demás. No estaba nada desprovisto de 
arrogancia, y con su buena planta, no tenía el más mínimo 
problema para atraer a las mujeres. Parecía haber nacido para el 
negocio, y Peter estuvo encantado cuando pudo encargarle de 
gestionar a su manera los «clubes de bebedores». Pero 
últimamente Jack trabajaba cada vez menos. Los ojos y los oídos 
que Peter tenía distribuidos por sus locales le informaban de que 
desaparecía durante largos períodos y mantenía con mucho 
secreto dónde había estado. 


Peter sospechaba que, de momento al menos, Petey y Liam 
lo encubrían. Pero estaba convencido de que eso no duraría, y 
acabarían por confesarle lo que pasaba. Esa era precisamente la 
naturaleza del juego al que todos jugaban: que nada podía 
permanecer secreto durante mucho tiempo, al menos para Peter 
Bailey. 


Capitulo setenta y tres 


alia observaba a su mami y a su tía Ria. Las dos estaban muy 
calladas porque, como de costumbre, era la abuela la que 
llevaba la mayor parte de la conversación. Tania estaba sentada 
con sus muñecas haciendo el menor ruido posible; sabía que si 
se daban cuenta de que estaba en la misma habitación que ellas 
la mandarían a otra parte. Siempre que hablaban en tono 
enfadado, como ahora, o cuando se hablaban en voz muy baja, 
la mandaban salir de la habitación en la que estuvieran. Así que 
estaba sentada en una esquina del sofá tan quieta como una 
estatua y con los oídos en alerta roja escuchando lo que decían. 


—iDios bendito! ¿Estás segura de que eso es verdad? —La 
voz de Lena sonaba muy apagada, apenas era poco más que un 
suspiro. 


Theresa asintió con la cabeza y con la cara muy seria, 
mostrando hasta la última de las muchas arrugas que había 
acumulado con el paso de los años y que de pronto la hacían 
parecer mucho más vieja. Cuando sonreía o reía, te olvidabas de 
su edad; ahora, incluso Tania podía ver lo distinta que parecía, y 
eso daba un poco de miedo. Lena contemplaba a Ria mientras 
las palabras iban asentándose en su cabeza. 


—¿Mi Jack? ¿Estás segura de que esto tiene que ver con mi 
Jack? 


A Theresa le entristecía de corazón depositar aquella carga 
sobre los hombros de su nuera, pero sabía que la única persona 
que podía comunicarle aquella clase de noticias a Peter era ella, 
su mujer. Por supuesto que ella iría con Ria, pues solo la 
presencia de Ria podría impedirle hacer algo que luego 
lamentase el resto de sus días. 


—Jack está en mi casa, y Tommy está con él. Vino a mi casa 
porque no sabía a qué otro sitio podía ir, Ria. Era perfectamente 
consciente de que había jodido las cosas, pero también tiene el 
seso suficiente para saber que esta no es una de esas cosas que 
él pueda arreglar por su cuenta y riesgo, que es algo que de 
saberse perjudicará mucho a toda la familia. Así que ahora 
pégale un telefonazo a tu Peter y dile que vaya a mi casa, ¿vale? 
Entonces veremos: a ver si se puede arreglar el asunto desde 
aquí. 


A Ria todo le daba vueltas. Se sentía mareada, como si fuera 
a vomitar allí mismo, allí alrededor... Nunca antes se había 
sentido tan mal, nunca en toda su vida. Podría caerse muerta de 
un colapso, allí mismo y en ese preciso momento, y no le 
importaría lo más mínimo. Aquello era monumental, y la verdad 
es que no sabía demasiado bien cómo enfrentarse al asunto. 
Peter se pondría hecho un energúmeno y a ella no le quedaba 
más remedio que admitir que tendría todo el derecho. 


—Lo matará, Theresa. Seguro que lo mata, joder. 
Theresa lanzó un profundo suspiro. 


—Por eso tenemos que asegurarnos de que se vean en mi 
casa. Ahora vete y trae a tus chicos, que vengan ellos también; 
tendrán que ayudar a Jack si Peter va a por él. No me importa lo 
que les digas, tú consigue traértelos aquí. Daniel ha encargado a 
Noel y a Jamsie que se ocupen del cuerpo antes de que alguien 
lo encuentre y la cosa se vaya de las manos. 


Ria asintió en silencio: había comprendido a la perfección 
todo lo que su suegra quería decirle. El tiempo era fundamental. 


Capitulo setenta y cuatro 


y Jamsie deslizaron la llave en la cerradura, abrieron la 
puerta despacio y en total silencio y escucharon atentamente por 
si se oían ruidos que les advirtiesen de que el piso estaba 
ocupado. Solo había silencio. 


Cerraron la puerta tras de sí con mucha suavidad y torcieron 
la nariz ante el olor agrio que parecía ocupar la habitación 
entera. Miraran donde miraran, todo estaba lleno de bolsas de 
basura: por todo el suelo había tirados pañales usados, además 
de ropa vieja, y, a un lado, el típico montón de prendas sucias 
preparadas para lavar. Por todo el suelo del vestíbulo había 
desparramados juguetes y periódicos viejos, amarillentos y 
quebradizos por el paso del tiempo. 


Era el típico piso de una torre de viviendas con un pasillo 
largo y penumbroso a lo largo del cual estaban dispuestas las 
puertas de las habitaciones y del cuarto de baño; en el extremo 
del pasillo, una puerta te conducía a la sala de estar, y en la sala 
de estar otra puerta comunicaba con la cocina. Todo estaba 
bastante cochambroso. 


Juntos avanzaron en silencio por el pasillo oscuro, abriendo 
cuanta puerta encontraban a su paso y escudriñando de arriba 
abajo cada una de las habitaciones. Dentro de la primera no 
había más que una cuna pasadísima de moda y desvencijada. 
Alguna vez alguien la había pintado de blanco, pero ahora ya 
estaba toda desconchada y con muchos años de polvo 
incrustado. El colchón estaba desgarrado y salpicado de 
manchas. Había una única manta muy bien doblada y colocada 
cuidadosamente a los pies de la cuna, lo que resultaba 
sumamente incongruente en comparación con el resto del 
cuarto. El papel pintado colgaba en jirones de las paredes, el 


suelo estaba desnudo y no había ni siquiera una cortina en la 
ventana que te indicara que el niño que en algún momento había 
ocupado aquel espacio había tenido alguna vez a alguien que se 
preocupase por él o por el cuarto. 


Las otras habitaciones estaban en idénticas condiciones, y 
solo cuando Noel abrió la puerta del salón los dos hermanos se 
pararon en seco. 


—ila puta que lo parió, Jamsie! ¡Esto es de locos! 


La chica estaba tumbada medio dentro y medio fuera de un 
sofá de escay de lo más sucio y desvencijado. En otros tiempos 
ostentaba una tapicería y unos cojines de nailon de color naranja 
brillante que se había convertido en un marrón apagado a causa 
de los muchos años, el mucho uso y la falta de limpieza. El resto 
del cuarto estaba tan sucio como todo el apartamento. La mesita 
de café y el suelo estaban cubiertos con trozos de papel de 
aluminio, jeringuillas usadas y toda esa parafernalia de restos 
que los yonquis acostumbran a almacenar. Entre ellos había una 
foto requetesobada de una niña de pecho muy sonriente y con 
unos enormes ojos azul oscuro que destacaban en su carita en 
forma de corazón. Era evidente que la chica muerta era la madre 
de la criatura. 


Noel y Jamsie miraron a su alrededor con un asco infinito y 
profundo, incapaces de comprender que alguien pudiera elegir 
llevar semejante vida. El cuerpo de la chica ya se estaba 
poniendo rígido, pero incluso muerta se podía ver cómo había 
sido aquella mujer en otros tiempos, antes de que las drogas se 
apoderasen de su vida. Tenía la cara llena de moratones —era 
evidente que en algún momento, en los últimos días, alguien le 
había dado una paliza—, los labios azules y ligeramente 
separados y los ojos vidriosos. 


Registraron el resto del piso, pero no había ni la menor señal 
de la niña. 


Noel se desabrochó la chaqueta y sacó una botella de whisky 
llena de gasolina, y Jamsie le imitó. Vertieron el líquido por toda 
la casa, y muy especialmente por encima y alrededor del sofá, y 
mientras se ocupaban del asunto ninguno de los dos soltó 
palabra. 


Al llegar a la puerta de entrada hicieron una pausa, echando 
una última mirada final para asegurarse de que no habían dejado 
ninguna pista que pudiera llevar hasta Jack Bailey. Una vez 
satisfechos, prendieron una caja de cerillas y la lanzaron sobre la 
mesita de café. Esperaron unos momentos para asegurarse de 
que el fuego estaba prendiendo bien y luego avanzaron con 


cuidado por el pasillo haciendo fuego en cada una de las 
habitaciones para, finalmente, salir del piso tan silenciosa y 
limpiamente como habían entrado. 


Una vez fuera, se metieron en un viejo cacharro que, muy al 
contrario de lo que aparentaba, disponía de un motor 
superpreparado que les garantizaba disponer de una magnífica 
velocidad si la ocasión lo hacía necesario. Y se mimetizaba tanto 
con el entorno que nadie lo miraría dos veces. 


—iMenudo mamón! —dijo Noel mientras movía la cabeza con 
fastidio—. ¿Puede haber alguien en su sano juicio que se dedique 
a meterse esa puta heroína? ¡Es un vicio de tontos, joder! 
Véndesela a animalitos como esa tía, pero tú ni la pruebes, 
ijoder! Solo Jack puede ser así de jodidamente débil, ijoder!, y 
así de jodidamente idiota. 


Los hermanos se alejaron en el coche sin acelerar 
demasiado, aliviados ambos de que Jack les hubiese librado de 
su propia carga. Era una gran verdad que los caminos de Dios 
eran inescrutables, como siempre les decía su madre a los dos, y 
desde luego hoy parecía tener toda la razón. 


Capitulo setenta y cinco 


r Bailey seguía sin lograr comprender lo que su madre y su 
mujer le estaban diciendo. Oía las palabras que decían, pero no 
lograba de ninguna de las maneras creer de verdad ninguna de 
ellas. 


Su Jack, no. Su Jack, nunca. Sabía que algo le estaba 
pasando, pero ni remotamente se habría imaginado algo como 
aquello. Su niño, su hijo pequeño, ¿había pegado a una jovencita 
indefensa hasta matarla solo porque había perdido la cabeza a 
base de meterse caballo? ¿De meterse heroína? ¿Su chico estaba 
contaminándose el cuerpo con esa mierda y nadie pensaba 
decírselo? ¿A ninguno de sus hombres le pareció procedente 
informarle a él? ¿Es que el mundo se había vuelto loco de 
remate, joder? 


—Por favor, Peter, tienes que entender que nadie pensaba 
que las cosas llegarían tan lejos... 


Peter giró bruscamente la cabeza y miró a su mujer, a su 
Ria, la mujer que habría jurado que sería incapaz de mantenerle 
en secreto una cosa como aquella. 


—¿TÚ lo sabías, Ria? ¿Tú sabías todo esto? 


Ria negaba vehementemente con la cabeza y él se dio 
cuenta de que la pobre mujer estaba aterrorizada. 


—i¡Pues claro que no! —exclamó—. En la vida habría pasado 
por alto una cosa así, ya lo sabes. 


Él asentía, convencido de que le estaba diciendo la verdad. 


Aunque Ria, en su interior, albergaba sus sospechas: los 
horarios de Jack para irse a dormir y levantarse, sus estados de 
ánimo cambiantes, todo indicaba que algo no estaba del todo en 


orden. Pero nunca pensó que pudiera ser una cosa como aquella. 


Petey posó suavemente una mano sobre el brazo de su 
padre y casi chocó contra la pared arrojado por la violencia de la 
reacción de este; era como si el contacto humano le hubiera 
sacado de golpe de su estado de trance. 


—iQuítame esa puta mano de encima! A ver, ¿dónde está 
ahora? 


Petey suspiró. 


—Nana quería que estuviera aquí, pero yo lo mandé fuera 
para alejarlo de ti. Liam está con él. Creo que no tendrías que 
verlo todavía. 


Peter Bailey se rió con una risa sardónica. 


—Te lo preguntaré una vez más, hijo, y solo una vez más — 
dijo—. ¿Dónde cajones está? 

Theresa dio un paso hacia su hijo mayor. 

—Y tú, madre, no te acerques a mí. Un paso más y juro que 


te arrancaré la puta cabeza de los hombros. Bueno, por última 
vez, ¿dónde está? 


Capitulo setenta y seis 


de Bailey estaba tan asustado que no conseguía respirar con 
cilidad. Cada latido de su corazón le retumbaba en los oídos. 


Daniel Bailey observaba a su sobrino sin ningún interés; por 
lo que a él respectaba, para él, aquel chico ya estaba muerto. 
Bueno, puede que limpiase el desastre que el chaval había 
organizado, pero eso lo hacía más por el buen nombre de la 
familia que por ese puto capullo. Ahora para Daniel valía menos 
que un perro rabioso. Había traspasado la línea, en varios 
sentidos. Por lo que había podido averiguar, se cargó a la chica 
porque iba tan colocado que había perdido la olla, y cuando se le 
pasó el colocón se dio cuenta de hasta qué punto había metido la 
gamba. Luego se había cagado vivo por la patilla y se había ido 
corriendo a ver a la abuela para que le ayudase: menudo débil, 
menudo inútil, menudo trozo de puta mierda... 


iJodido cobarde! Bueno, pues Peter no iba a tragarse aquel 
marrón, de eso estaba seguro, incluso aunque los otros todavía 
no se hubiesen percatado de ello. Liam lo había llevado a casa de 
Daniel mientras los otros trataban de calmar a Peter. Pero era 
inútil. Jack Bailey era ya eso que los yanquis llamaban «un 
muerto viviente», o sea, un condenado a muerte. 


—¿Te inyectaste la mierda esa, Jack? —preguntó en tono 
distendido. 


Jack miró a su tío con cierto miedo; sonaba absolutamente 
tranquilo, como si estuvieran charlando sobre el tiempo que 
hacía o preguntándole por su salud. Jack asintió con la cabeza. 


—Bueno, pues más te habría valido meterte una sobredosis, 
hijo, porque de todas formas ya eres un Bailey muerto. 


Jack no respondió; en realidad no había nada más que decir. 


Capitulo setenta y siete 


alía oía llorar a su tía Ria: era un sonido terrible, como si 
estuviera luchando por respirar. Sentada en lo alto de las 
escaleras de la casa de su abuela, Tania podía oír absolutamente 
todo lo que estaban diciendo. 


—Lo va a matar, Lena, sé que lo va a hacer. Los chicos no 
lograrán detenerlo, nadie logrará detenerlo... 


Ria estaba desesperada. Peter iba a liquidar a Jack, fuera O 
no fuera su hijo, de eso no tenía la menor duda. Ria, que 
siempre tenía los ojos bien abiertos en todo lo concerniente a la 
mala vida, a la vida del hampa, deseó de pronto poseer aquella 
bendita ignorancia que Lena mantenía. ¿Qué habría estado 
pensando su chico? Desde el mismo momento en que tomó 
aquella droga, Jack tenía que haber sabido cómo ¡iba a tomárselo 
su padre si se enteraba. Eso no era algo que fueran a consentirle 
nunca, era algo que se consideraba una señal de flaqueza, una 
muestra de incapacidad mental. Las drogas se vendían, pero no 
se tomaban, ijoder!... o por lo menos no esa mierda de drogas. 


—Es mi hijo, Lena, es mi niñito. Llama a tu Daniel y dile que 
me lo esconda, que me lo lleve lejos, a cualquier parte... 


Ria estaba muy alterada, desesperada, pero sabía 
perfectamente que era inútil. 


Lena siguió sin contestar a su amiga. Pero le frotó la espalda 
con suavidad, incapaz de encontrar nada que decir que la 
consolara y sintiéndose culpable por dar gracias de que el peligro 
no lo corriera uno de sus hijos. 


—Tómate este coñac, Ria. Imelda estará aquí dentro de un 
minuto. 


Ria no le contestó y de pronto, pasados unos minutos de 
llanto y pena incontrolables, se quedó callada de repente. 


Lena abrazó estrechamente a su amiga y se preguntó si 
algún día podrían superar aquello. Tenían dinero, prestigio y los 
coches: de hecho disponía de asientos de primera fila en la vida 
del hampa. Pero esta era su vertiente oscura. Aquella Vida 
estaba muy bien, de eso no cabía duda, pero, como muy bien 
sabían todos, tenía un precio. Y en momentos como aquel, y 
aunque el precio era terrible, había que pagarlo fueran cuales 
fuesen las consecuencias o quién pudiera resultar herido. Aquella 
era la peor versión de la Vida, de la vida del hampa, y la pobre 
Ria tendría que vivir con ello. Todos tendrían que vivir con ello. 


Capitulo setenta y ocho 


kia, Daniel, te agradezco lo que has hecho. 
Daniel asintió a su hermano con un movimiento de cabeza. 
—Tú habrías hecho lo mismo por mí. 


Resultaba raro hablar así, cara a cara, juntos después de 
tanto tiempo, y los dos tenían la misma sensación. 


—¿Cómo está Ria? 
—é¿A ti que te parece? —preguntó Peter encogiéndose de 
hombros—. Las mujeres nunca entienden cómo funciona esto de 


verdad. Piensan que todo se puede arreglar sin más. Pero esta 
vez no se puede. 


—Entonces, definitivamente, ¿te lo vas a quitar del medio? 


—e¿TÚ qué cojones crees? —preguntó Peter asintiendo con la 
cabeza. 


Daniel sirvió un whisky bien grande para cada uno. 
—Échate esto al coleto, Pete. Lo vas a necesitar. 
Peter se lo tragó de una sola embestida. 


Daniel vio la palidez que afloraba en la piel oscura de su 
hermano y sintió auténtica pena por él y por saberlo en aquel 
aprieto. 


—La verdad, Pete, es que estaba muerto desde el mismo 
momento en que empezó a meterse esa basura. Los yonquis 
empiezan a morirse desde el primer chute. 


Peter soltó una risa irónica. 


—Estaba muerto desde el mismo momento en que descubrí 
que andaba metiéndose de eso. Ya sabemos que la bebida es un 


juego bastante peligroso de por sí: hace que la gente se vuelva 
demasiado locuaz, ¿te acuerdas?, eso era lo que solía decirnos la 
vieja cuando solo éramos unos chavales. La coca ya es bastante 
mala, pero por lo menos puedes despertarte con la cabeza más o 
menos relativamente despejada. Pero ese polvo marrón es otra 
historia, totalmente distinta. Te va comiendo por dentro como un 
cáncer. Te roba el alma, te convierte en un puto ratero, en un 
mentiroso. Acaba con la familia, la lealtad, con todo lo que es 
importante para la mayoría de la gente, pero sobre todo con lo 
que es importante de verdad para la gente como nosotros, para 
la gente que juega a nuestro juego. No es bueno para las 
personas ni para los putos animales. Es un débil, Daniel, ahora 
nos ha enseñado su verdadera naturaleza. 


Daniel Bailey reconocía la verdad que encerraban las 
palabras de su hermano. Para la gente del hampa los yonquis 
eran anatema: no se podía uno fiar de ellos, en absoluto, y su 
adicción solo era garantía de que acabarían por traicionar a 
quien fuera a cambio de dinero. O de droga. 


—Mira, Peter, he hablado con un par de polis que trabajan 
para nosotros. La muerte de la chica la van a tratar como si 
fuera un trágico accidente; los chicos hicieron un buen trabajo: 
ardió todo de cojones. Así que al menos por ese lado no habrá 
complicaciones. 


Peter se limpió la nariz con su mano enorme. 


—De lo más realista, ¿eh? De lo más jodidamente realista. 
Diecinueve años y está tan muerta como un clavo. Al parecer, 
ella le afanaba los chutes. Como si eso pudiera servir de excusa 
o de algo. 


—Si quieres, Peter, yo puedo ocuparme de él por ti... 
Peter alzó una mano. 


—Ya lo haré yo —dijo—, pero gracias de todas formas. Es mi 
mierda y yo la limpiaré. 


Daniel no contestó, él habría dicho exactamente lo mismo. 
De pronto, en cierto modo, la incursión de sus chicos en el 
mundo del robo a mano armada no era más que la trastada de 
unos críos. Bueno, al menos trataban de aportar ganancias a la 
familia. Por jodidamente idiota que pudiera haber sido su 
travesura, todos se daban cuenta de que no eran más que unos 
pichones que querían alzar el vuelo, demostrarles a todos y 
demostrarse a sí mismos que valían. Y se habían redimido 
sobradamente de sus actos por la manera en que habían 
arreglado el problema de Jack, rápidamente, sin hacer ruido y 


sin demasiadas preguntas. Al parecer, había aún esperanzas 
para aquel par de putos peleles, lo habían demostrado con 
creces. Daniel sabía una cosa, sin embargo: que no desearía una 
mierda así ni a sus peores enemigos. 


—¿Quieres que vaya contigo? 


La verdad es que Peter Bailey se sintió encantado con la 
oferta de su hermano. Después de todo lo que había pasado 
entre ellos, era bueno saber que Daniel seguía dispuesto a 
ponerse de su lado en sus peores horas. 


—No, Dan, pero te agradezco mucho el ofrecimiento. 
—¿Cómo lo está llevando mamá? 


Al oírlo, Peter Bailey se echó a reír, tal y como Daniel estaba 
seguro de que haría. 


—Sobrevivirá. Me parece que ese Tommy Barker le viene 
muy bien. 


—Puede que nuestra madre sea un montón de cosas, pero 
desde luego, siempre está de nuestra parte. Y cuidará de Ria, 
eso lo sabemos los dos, igual que mi Lena. 


Peter Bailey asintió en silencio. Contaba con eso. 


Capitulo setenta y nueve 


eder, Imelda, cierra un poco la boca y no hables de eso, 
¿quieres? 


Imelda estaba perdiendo la cabeza del pánico que tenía. 


—Vete a hablar con mi padre, Delroy, o llévame a mía hablar 
con él. Sé que tú sabes dónde está. 


Delroy casi sonríe ante la ingenuidad de su mujer, que 
parecía creer que cualquiera de ellos podía cambiar el curso de 
los acontecimientos en lo referente a su hermano. 


—Escucha, Mel. Nada va a hacer que tu padre cambie de 
idea, así que será mejor que te hagas a la idea. 


—Pero ¿y mi madre? ¿Qué va a pasar con ella? Está 
destrozada... 


—Y eso era de esperar, pero tu madre no es ninguna tonta, 
Imelda, es lista, y conoce a tu padre mejor que nadie. ¡No me 
hagas reír! Fuiste tú la que insistió en formar parte de todo esto; 
ahora perteneces a este mundo y estás haciendo un buen 
trabajo. Pero eso también forma parte de la vida del hampa. A 
nadie le gusta hacerlo, pero hay que hacerlo. Jack se ha jodido él 
solo, Mel, así que supéralo. A mí me gustaba, a todos nos caía 
bien, pero no se le pueden permitir esos virajes. Podía habernos 
arrastrado a todos detrás: a mí, a ti y a todo el puto tinglado. 
Hay cosas que no se pueden arreglar, y te garantizo que en 
nuestro mundo son jodidamente pocas. Pero Jack decidió seguir 
su propio camino y ahora le toca pagar el precio. Lo siento 
mucho, pero si quieres formar parte del hampa, será mucho 
mejor que lo aceptes. 


Imelda no podía creer lo que estaba oyendo. Aquel era su 


hermano, su pequeño Jack, y no cualquier puto cuentista que a 
nadie le importa un pijo, y así lo dijo, pero Delroy levantó una 
mano. 


—Ya es suficiente, Mel. 


Alcanzó a ver a su hijo en la puerta de la cocina; le veía 
evidentemente asustado. Delroy se plantificó una sonrisa en la 
cara muy consciente de que el niño se estaba percatando del 
ambiente de negatividad que reinaba entre sus padres: para eso 
los niños eran muy buenos. 


—¿Qué tal estás, colega? —Alzó a su hijo en brazos y lo llevó 
otra vez a su cama. Diez minutos después estaba de regreso en 
aquella cocina recién redecorada. 


Imelda miró a su marido a los ojos y dijo en tono tranquilo: 
—Y si fuera él, qué, ¿eh? ¿Qué harías entonces, Delroy? 


Estaba verdaderamente interesada en la respuesta. Delroy 
comprendió que le estaba pidiendo que le dijera lo que quería 
oír, pero era incapaz de decirlo; Imelda tenía que darse cuenta 
de que su vida en común era una cosa seria. Tenía que 
comprender que aquello no era una vida de la que pudieras 
entrar o salir a tu antojo; que una vez dentro, estabas metido en 
ella hasta el final. 


Delroy se encogió de hombros con aire despreocupado. 


—Igual que tu padre, Mel —dijo—. Y voy a darte un pequeño 
consejo de amigo: no hagas preguntas cuando en realidad no 
quieres saber la respuesta. 


Capítulo ochenta 


de Bailey estaba con el mono metido en el asiento de atrás del 
oche, y la verdad es que el mono era gordo. Sudaba, le faltaba 
el caballo, y eso, unido al miedo, era algo peor de lo que se 
había imaginado nunca en la vida. Hasta entonces jamás le había 
sido negado el acceso a su droga preferida. Necesita algo que lo 
calmase, pero sabía perfectamente que sus hermanos no iban a 
proporcionarle nada de nada. 


—¿Crees que papá tardará mucho? —En su mente pensaba 
que le facilitaría un buen refugio, y albergaba la esperanza de 
que, una vez pasado el peor trago, tendría tiempo de ir a 
comprar más. O podría sencillamente llamar a un traficante y sin 
ningún problema esperar a que viniera a verle si él ya no estaba 
en condiciones de ir. Lo único que Jack quería era que aquello se 
acabase de una puta vez. 


Jack no tenía ni la menor idea del tremendo problema en el 
que estaba metido: tenía la convicción de que lo de ser el 
pequeño de la familia bastaba para garantizarle la indulgencia de 
su padre. Había acudido a su abuela porque era la única persona 
a la que su padre escuchaba de verdad. Su mayor miedo había 
sido su tío Daniel; no se atrevería ni a insinuar que era capaz de 
ir, pegarle un tiro y después largarse a cenar tan tranquilo, como 
si no hubiera pasado nada. Su tío Daniel tenía reputación de no 
mover ni un músculo de la cara ante cualquier problema ajeno. 


Tenía sometidos a sus hermanos, pero eso era de esperar: al 
fin y al cabo era él el que montaba las cosas a lo grande. Jack, 
sin embargo, estaba convencido de que el amor de su madre le 
garantizaría protección, porque estaba bien seguro de que su 
padre nunca le haría daño a ella, así que nunca le haría daño 
tampoco a su niñito querido. El padre también lo quería, de 


modo que acabarían por encontrar una manera de arreglar 
aquello a gusto de todos. 


Liam y Petey lo sacaron del coche en plan suave. Jack miró a 
su alrededor, bastante confuso. 


—¿Dónde estamos? —preguntó. 


—Estamos en Essex —le respondió Liam con una sonrisa—. 
Papá tiene un montón de almacenes por aquí y quiere hablar 
contigo en privado. 


Jack entró en el edificio sin más invitaciones, convencido de 
que su abuela, su madre y todos los de la familia que le querían 
sabían que la había cagado pero no permitirían que le sucediera 
nada malo. 


Liam encendió las luces mientras Petey vaciaba una bolsa de 
mano, de la que sacó un par de botellas de whisky y un paquete 
de vasos de plástico como de fiesta infantil. Resultaban 
excesivamente festivos en la penumbra de aquel almacén, con 
demasiados colorines, rebosantes de promesas de buenos ratos 
y diversión. 


Petey sirvió un vaso bien lleno y se lo pasó a su hermano 
pequeño. Jack le dio un buen trago, agradecido y sin dejar de 
pensar que lo mejor que podía hacer con él era un buen canuto, 
algo que suavizara la situación. 


—Siéntate, colega. 


Liam empujó una silla hacia él y él se sentó. El edificio era de 
techos altos y estaba atestado de material eléctrico. Jack estaba 
seguro de que todo aquello procedía de atracos a camiones: esos 
golpes eran un negocio muy lucrativo, en primer lugar porque los 
conductores de los camiones estaban más que encantados de 
dejarse robar a cambio de un precio razonable, y muy 
especialmente ahora que ya se acercaba la Navidad. Si hubiera 
conocido la existencia de aquel lugar, a aquellas alturas ya les 
habría pedido un trozo del pastel; en fin, de todos modos ahí 
tenía un botín para el futuro, así que la noche no estaba 
completamente perdida. 


Capítulo ochenta y uno 


ofimy Barker lamentaba aquella situación, y todavía más porque 
había afectado a Theresa más que a cualquiera de los demás, 
excepto quizás a la pobre Ria. Porque ella estaba convencida de 
que su intervención sería suficiente para mantener con vida a su 
nieto, pero él sabía muy bien que esa opción no contaba con la 
mínima posibilidad. 


El chico había asesinado a una jovencita sin el menor 
cuidado, la había golpeado hasta matarla, y todo por culpa de 
unos pocos gramos de heroína de mierda; nada podría borrar 
una cosa tan atroz por mucho que su padre fuera quien era. Los 
yonquis eran escoria, no tenían escrúpulo alguno, carecían hasta 
del código moral más básico. Solo parecían capaces de una 
traición tras otra y, lo peor de todo, encima eran totalmente 
incapaces de ver en qué se habían convertido. En el mundo del 
hampa no servían para nada de nada, y su presencia no se iba a 
tolerar. 


La muerte de Jack era un mal necesario, algo triste y trágico 
pero inevitable. Se habría convertido en el eslabón más débil, y 
por su culpa la familia entera habría estado en peligro. 


—Venga, Theresa, vamos al Club Irlandés, ¿quieres? 


Theresa miró al hombre que había encontrado tan tarde en 
su vida y asintió con tristeza. 


—De acuerdo. En el fondo yo ya sabía, Tommy, que nada 
haría cambiar de idea a mi Peter, ¿verdad? 


—No, colega. —Tommy meneó la cabeza—. Pero para él va a 
ser más difícil que para cualquier otro, no lo olvides. 


Theresa no estaba tan segura de aquello, pero no quiso 


expresar su opinión. 


—De pequeñito Jack era una criatura preciosa. Un verdadero 
tesoro. Ria lo malcrió, era incapaz de negarle nada, ¿sabes? 
Siempre fue un chico muy particular, que Dios le bendiga, pero 
ella nunca lo castigaba como a los otros. Quien bien te quiere..., 
¿eh? 


Theresa había tragado con la situación; ya era perra vieja, 
pero además era realista. Nada ¡iba a detener los 
acontecimientos de esa noche, y cuanto antes lo aceptaran 
todos, mucho mejor. 


Aquella era la otra cara de la Vida del hampa, una cara a la 
que, en un momento u otro, todos se tenían que enfrentar. 


Capítulo ochenta y dos 


do), Davey, Noel y Jamsie estaban en un club de Manor Park: 
estaban descontrolados, haciendo mucho ruido, pero, como 
todos ellos eran Bailey, nadie les decía ni la más mínima palabra 
sobre aquel lamentable comportamiento. Lo que nadie sabía es 
que todos ellos estaban decididos a que esa noche borrase el 
horror de aquellos últimos días..., aunque no fuera más que por 
unas pocas horas. 


El club estaba atestado de juerguistas, y cuando los chicos 
echaron una mirada a su alrededor, fueron conscientes de lo 
diferente que era su vida comparada con la de todos cuantos les 
rodeaban. 


La juventud de Jack, unida a su estupidez, les afectaba 
bastante más de lo que estaban dispuestos a admitir. Al final se 
habían dado cuenta de lo precarias que eran las vidas que 
llevaban. Por primera vez empezaban a comprender lo peligrosa 
que podía ser la vida del hampa para las personas que no se la 
tomaban todo lo en serio que había que tomársela. De repente, 
el peso de su apellido y de la reputación familiar les pesaba 
como una losa. Ya no se trataba de ningún juego. 


Peter y Daniel Bailey eran hombres que habían peleado duro 
para llegar a su posición en el mundo, y, siendo sangre de su 
sangre, se esperaba de sus hijos que trabajaran tan duro como 
ellos. Se esperaba de ellos que fueran tan espabilados como sus 
padres e igualmente capaces de tomar decisiones difíciles, 
incluso cuando afectaran a personas de su misma sangre. Eso 
les había hecho entender exactamente en qué estaban 
involucrados y, más en concreto, qué se exigía de ellos. 


Jack era de su sangre, de su familia, pero eso no había 


bastado para protegerle en sus horas de necesidad; de hecho, 
fue precisamente porque era un Bailey por lo que sus actos se 
consideraron tan odiosos. La muerte de la chica había sido 
terrible —eso no lo discutía nadie—, pero era una yonqui, una 
adicta a la heroína, o sea, que no era como si fuera una 
inocente. Pero también Jack se había convertido en un yonqui, y 
ahora todos ellos sabían perfectamente que, fueras quien fueras, 
no existía excusa posible para una metedura de pata tan 
monumental. 


Parecía que ya no estaban tan a salvo de todo como siempre 
habían dado por hecho. No vivían aquellas vidas doradas de las 
que tanto presumían. La Vida del hampa que daban por sentado 
traía aparejada su propia serie de normas de las que no se podía 
escapar, y esas normas eran más duras de lo que ninguno de 
ellos había pensado. 


Noel hizo un gesto a sus hermanos para que le siguieran al 
interior de las oficinas del club, y todos lo hicieron de buena 
gana. La verdad es que ninguno de ellos estaba de humor para 
dedicarse a la diversión. Dentro del despachito, Danny les sirvió 
a cada uno una copa generosa y después alzó su vaso y dijo en 
voz bien alta: 


—iPor Jack! Aunque haya sido tan imbécil. 


Se tragaron las copas a toda prisa, pero todos y cada uno de 
ellos sabían que esa noche no habría nada que pudiera 
levantarles el ánimo. Lo único que querían todos era olvidarse 
del tema. 


Capítulo ochenta y tres 


r Bailey se detuvo delante del almacén, en Basildon; al 
apagar el motor de su coche, se sentía apesadumbrado. Se 
quedó allí sentado en la oscuridad, contento de ver que las luces 
del almacén estaban apagadas: sus hijos ya habían aprendido, 
pues, cómo había que hacer las cosas. Petey y Liam necesitaban 
implicarse, eso lo sabía bien. Y tenían que entender que siempre 
se pagaba un precio por los errores, por hacer ciertas cosas, 
cualquier cosa que pudiera afectar a la familia en su conjunto. 


Sospechaba que su chico mayor estaba conforme con lo que 
iba a suceder, y eso le demostraba que Petey era lo bastante 
sensato como para entender que en su mundo había algunas 
veces en que era imprescindible meterse en cosas que eran un 
mal necesario. Liam todavía estaba aprendiendo la Vida del 
hampa y, al contrario que Imelda, Peter tenía la impresión de 
que acabaría por asimilar todo aquello y aprenderse muy bien la 
lección. Imelda era una buena chica, pero demasiado emotiva, y 
eso no era bueno para ella ni para nadie. Bueno, en fin, ahora 
ese era el jodido problema de Delroy, no el suyo. Imelda tenía 
que entender que bajo ningún concepto la familia podía verse 
comprometida, las cosas eran así de sencillas. 


Jack ya no tenía salvación, ni la más jodida posibilidad de 
salir de aquella. Peter pretendía que sirviera de lección a los 
otros chicos —también a los de Daniel—, que aprendieran que 
tenían que vigilarse los unos a los otros. Alguno de ellos tenía 
que saber en qué estaba metido Jack, alguno tenía que haber 
sospechado que andaba pasándose de la raya. Aquello les 
enseñaría que, en el futuro, sería mucho más sensato poner ese 
tipo de conductas en conocimiento de los poderes establecidos 
de la familia, y, desde luego, cuanto antes, mejor. Era de 


esperar que comprendiesen hasta qué punto sus acciones 
repercutían en cuantos tenían alrededor y lo que podía suceder 
en el caso de que nadie abordase esos problemas. 


Se bajó del coche sin ninguna prisa. Entró andando en el 
almacén, oyó la voz de Jack y por un momento sintió una 
punzada de auténtico dolor. Jack siempre había sido un chico 
encantador, con todo el potencial para ser un hijo del que poder 
estar orgulloso, pero al final la debilidad había ganado la partida. 


Cuando Jack lo miró con sus grandes ojos castaños y su 
sonrisa torcida, Peter vio en esa sonrisa no solo la certeza de 
que saldría bien parado de aquella sino también —y eso era lo 
peor— la debilidad de su hijo que finalmente se había 
manifestado en su condición de adicto. Le resultaba difícil admitir 
que su hijo menor era capaz de meterse en semejante mentira, 
pero la verdad es que lo era. 


—¿Todo bien, papá? —preguntó Jack con una sonrisa 
nerviosa. 


—Sí —asintió Peter Bailey. Sí, estoy bien, hijo. —Se volvió 
hacia Petey y Liam, que lo miraban atentamente... ¿Habéis 
hecho lo que os pedí? 


Petey hizo un gesto en dirección al lateral del almacén. 
—Sí, está todo aquí. 


Peter levantó de la silla a su hijo menor agarrándolo con 
fuerza del cogote y, arrastrando tras él al chico, que no paraba 
de protestar, le forzó para llevarlo hasta una gran tina de agua. 


Luego ahogó a su hijo con la misma facilidad que a una 
carnada de gatitos recién nacidos. 


Una vez hubo terminado el procedimiento, se secó las manos 
y se dirigió a los otros chicos. 


—Os asegurasteis bien de que esta agua fuera del Támesis, 
¿verdad? 


Petey asintió con la cabeza. 


—Cuando encuentren el cuerpo flotando en el Támesis ha de 
quedar bien claro que el agua que contengan sus pulmones sea 
del río. Tiene que parecer un trágico accidente. 


Petey se apresuró a tranquilizar a su padre y asegurar que 
todo se había hecho como se debía. 


—No te preocupes, papá, nos hemos ocupado de todo. 
Peter Bailey suspiró. 
—Por lo menos de esta manera tu madre podrá organizarle 


el puto funeral de rigor, y nadie se dará cuenta de nada. 


Liam Bailey miraba fijo el cuerpo de su hermano pequeño, 
incapaz de creer lo que acababa de presenciar. Le parecía algo 
en cierta forma surrealista, como si se tratase de un sueño del 
que en cualquier momento se iba a despertar. Estaba pasmado 
ante la indiferencia absoluta que mostraba su padre después de 
aquello. Parecía incapaz de sentir la más mínima emoción tras lo 
que acababa de hacer. De eso era testigo Liam, y le parecía mal, 
pero que muy mal. 


Peter hizo un gesto a los dos hijos que le quedaban para que 
le acompañaran y sirvió un vaso de whisky bien colmado a cada 
uno. 


—Échate esto al coleto, Liam, y recuerda, hijo, que lo que le 
ha pasado se lo buscó él mismo. 


Liam bebió el whisky pero no dijo ni una palabra. Se sentía 
incapaz de responderle a aquel hombre, pero la verdad es que 
aquel hombre, Peter Bailey, entendía los sentimientos de su hijo 
mucho mejor de lo que jamás admitiría. 


—Bueno, pues adelante, ya sabéis lo que hay que hacer. 


Capítulo ochenta y cuatro 


¡Restaba tumbada en la cama sin dejar de pensar en su hijo 
menor. Su pequeño Jack. Un chico que siempre había tenido 
aquella sonrisa maliciosa, que siempre había sabido cómo 
tratarla, y eso era lo que le encantaba de él. 


Oía a Imelda rondando por la cocina y se incorporó en la 
cama. Encendió un cigarrillo y aspiró el humo bien adentro de los 
pulmones. Había vomitado una y otra vez. Imelda incluso había 
tenido que detener el coche en una parada de autobús para que 
pudiera vaciar el alcohol del estómago una vez más. Ahora ya 
estaba más o menos sobria, pero el dolor no había cedido ni lo 
más mínimo. 

Echó una mirada al reloj de la mesita de noche. Eran más de 
las tres, y se preguntó si alguna vez volvería a poder dormir toda 
la noche; la verdad es que lo dudaba mucho. Recorrió con la 
vista el dormitorio: era enorme y estaba decorado en rojo y oro. 
Su Jack decía siempre que era un Buckingham Palace para 
pobres, y ahí es donde ella comprendió que él no se daba ni 
cuenta de la suerte que tenía. 


Había matado a aquella muchacha, la había golpeado hasta 
matarla. Era algo tan difícil de creer... El había sido su niñito, 
¿cómo podía haberse convertido en alguien así? ¿Cómo podía 
haberse convertido en un hombre capaz de hacerle tanto daño a 
una mujer? 

Notó una vez más el aguijón de las lágrimas, sintió una pena 
profunda porque nunca volvería a ver a su hijo. 


Imelda entró en el dormitorio con un tazón de té, dulce y 
caliente. Ria le dio unos sorbos, agradecida, con las lágrimas 
corriéndole todavía por la cara y en su corazón el dolor de su 


pérdida, un dolor afilado como un cuchillo. 
—No te preocupes, mamá, todo irá perfectamente. 


Ria asintió en silencio a las palabras de su hija, sin querer 
hablar del tema con nadie. Era evidente que Imelda estaba tan 
nerviosa como ella, y Ria lo comprendía. Eran tiempos 
traumáticos para las dos. 


Imelda se sentó en la cama, tomó la mano de su madre en la 
suya, se la apretó suavemente y se quedó así para intentar con 
todas sus fuerzas transmitir a su madre una mínima sensación 
de consuelo. 


Ria retiró la mano y, con las dos, sujetó el tazón de té con 
toda la fuerza que pudo. 


—Vete a tu casa, Mel, que tienes que cuidar de tu propia 
familia, cariño. Yo estoy perfectamente, mi amor. Tu padre 
llegará enseguida. 


Imelda miró a su madre con absoluta incredulidad. 


—Pero, ¿oyes lo que dices, mamá? ¿De verdad que no te das 
cuenta de lo jodido que es lo que ha hecho? iLo ha hecho él, mi 
padre! 


Ria soltó un profundo suspiro. 
—Cállate ahora mismo, Mel, y te lo digo en serio: cállate. 


Imelda se quedó tan sorprendida por las palabras de su 
madre y por su verdadero significado que fue incapaz de 
contestar. Incapaz de creer lo que estaba oyendo. 


—Joder, mamá, haya hecho lo que haya hecho, ¡sigue siendo 
tu hijo! Mi hermano pequeño... 


Ria volvió a darle un traguito a su té, incapaz de mirar a su 
hija a los ojos; no estaba preparada para oír descalificaciones de 
su marido, eso solo serviría para aumentar su dolor. 


—Vete a casa, Mel, y te lo digo en serio. Todo esto es mucho 
más complicado de lo que te crees, cariño. Algún día lo 
entenderás, créeme. Pero hasta entonces, déjame llorar a mi 
hijo en paz. 


Ria sintió lástima de su hija; sabía que le dolía mucho lo de 
su hermano, pero también a ella le dolía, y mucho más de lo que 
Imelda podría entender nunca. Pero era el propio Jack quien se 
lo había buscado, y a pesar de que lo quería con toda su alma, la 
familia en su conjunto era lo importante de verdad. 


Imelda miró a su madre a los ojos, vio el dolor que 
reflejaban, un dolor hermanado con resignación, y entonces supo 


que su queridísima madre era mucho más consciente de las 
trampas que tendía aquel estilo de vida de lo que ella llegaría a 
serlo nunca. Imelda comprendió entonces que su madre estaba 
dispuesta a pasar por alto todo lo que fuera necesario —incluso 
la muerte de su hijo pequeño— si su marido consideraba que eso 
era lo que había que hacer. Imelda no podía creer que nunca 
hubiese llegado a comprender completamente cuál era el 
verdadero impacto que la vida del hampa tenía realmente sobre 
la gente involucrada en ella. 


Darse cuenta de que su madre estaba absolutamente 
dispuesta a pasar por alto el asesinato de su propio hijo era una 
atrocidad que a Imelda le resultaba imposible de comprender. 
Que su madre estuviera tan enfangada en esa Vida, que fuera 
capaz de aceptar el asesinato de su hijo pequeño como si fuera 
un simple accidente laboral parecía algo absolutamente 
monstruoso. A Imelda le horrorizaba comprender que su propia 
madre no se daba cuenta de lo malo que era todo aquello, y no 
digamos de lo crueles y fríos que todos habían resultado ser. Y 
su propio marido más que ninguno. 


Por primera vez en su vida Imelda veía con asombrosa 
claridad lo que implicaba formar parte de la Vida del hampa. Y se 
preguntó cómo había podido haber estado tanto tiempo siendo 
una Bailey sin comprender lo que eso significaba. 


Justo entonces, su padre volvió y lo vio entrar en el 
dormitorio y estrechar a su mujer entre sus brazos. La abrazó 
suavemente mientras la dejaba llorar asegurándole todo el 
tiempo que ahora que él ya estaba en casa todo iría bien y que 
él se ocuparía de cuidarla. 


Sonriendo a su hija, Peter Bailey le señaló con un gesto de 
su enorme cabeza de pelo negro que los dejara solos. 


Imelda salió de la habitación en silencio, con el corazón 
encogido porque sabía que, después de aquella noche, ya nada 
volvería a ser igual para ninguno de ellos. 


Libro tercero 


Hay fuerza en la sangre, justicia en la espada 
Estaré listo para la guerra cuando llegue la llamada 
Alabama 3, Power in the Blood 

Álbum: Power in the Blood, 2002 


Rezaste ante el altar sagrado 

Aun así el gurú no te quiere recibir 
Has visto tantas señales 

Y aun así te llaman no creyente 
Alabama 3, Come on Home 
Álbum: Power in the Blood, 2002 


Espantoso, pero leal 
Anon, eslogan del Jubileo de Jorge V 
en el East End de Londres, 1935 


Capítulo ochenta y cinco 


1997 


ds bostezó ruidosamente y estiró los brazos por encima de la 
Cabeza. Estaba contenta de ver el sol entrando por la ventana de 
su dormitorio. Daniel ya se había levantado y andaba por la 
casa, lo oía trajinar con los cacharros por la cocina, así que se 
puso un batín y bajó rápidamente al piso de abajo. 


El hombre alzó la vista al notar que Lena entraba en la 
cocina. 


—iCaramba, tú hueles una taza de té a tres kilómetros! 


—i¡Es una de mis muchas virtudes! —se rió Lena—. ¡No me 
puedo creer que haya dormido tanto! ¿Tania se ha marchado ya? 


Daniel asintió mientras servía una taza de té para cada uno. 


—Se levantó y salió antes de que yo me despertara —dijo—. 
¡Y menudo desastre que dejó, como siempre! 


—Bueno —sonrió Lena, tolerante—, eso es típico de nuestra 
Tania, desde luego. Ni siquiera los chicos eran tan desastre como 
ella. 


Salieron con sus tés al jardín de atrás, que estaba precioso. 
Lena miró admirada a su alrededor y se preguntó por enésima 
vez cómo era posible que hacía años, muchos, odiase aquel 
lugar. Ahora era su refugio, el lugar en el que podía relajarse, 
donde encontraba la paz. 


—¿Qué te parece lo de mañana, Lena? ¿Tenemos que ir o 
no? 


Lena dio un sorbo a su té. 


—Creo que debemos ir, Dan. Ria espera que vayamos, eso 
seguro. 


Era lo mismo que había pensado Daniel. Asintió en silencio y 
dijo: 

—iQuién se iba a imaginar que a Petey le iban a pillar y 
poner los grilletes! Espero que las cosas le vayan bien. 


Para ser del todo sinceros, Daniel no tenía verdadero interés 
en asistir a la fiesta de compromiso de Petey. Sabía que era una 
farsa. Petey era incapaz, absolutamente incapaz, de guardar 
fidelidad a nadie, como llevaba años demostrando. Cambiaba de 
mujeres igual que otros hombres se cambian de calzoncillos. 
Tenía la vida perfecta para un mujeriego: yendo y viniendo de 
los clubes nocturnos a los clubes de striptease, y encima era 
guapo. A Daniel le importaba un bledo lo que hiciera, pero tenía 
ideas muy estrictas respecto a la fidelidad dentro del 
matrimonio, lo que significaba que en su opinión Petey tenía que 
dejar a un lado todo aquel mariposeo y aquel ir y venir tan 
pronto como recorriera el pasillo de la iglesia. Sabía que Peter 
pensaba lo mismo a pesar de que también él hubiera echado 
alguna cana al aire en sus buenos tiempos..., aunque eso no lo 
supiera nadie más, por supuesto. San Peter, como lo llamaba 
Daniel últimamente, se había asegurado de que las cosas fueran 
así. 

—Creo que Ria quiere que se celebre en casa para darle un 
carácter discreto, ¿sabes, Dan? Si se hiciera en alguno de los 
clubes, sería fácil que las cosas se saliesen de madre. 


Daniel volvió a dirigir la atención a su mujer y asintió con la 
cabeza para mostrarle su acuerdo, pero sobre el tema se guardó 
muy bien lo que opinaba. A la joven Bernadette O'Toole le 
gustaban los clubes un poco más de la cuenta, según había 
observado, y le gustaban también los hombres que los 
frecuentaban. No es que, realmente, alguien pudiera acusarla de 
nada inadecuado —era, simplemente, de esa clase de chicas a 
las que les gusta flirtear—, pero Daniel Bailey reconocía a una 
puta en ciernes en cuanto la veía, y la prometida de su sobrino 
llevaba la palabra «puta» escrita por todo el cuerpo. ¡Si hasta le 
había guiñado el ojo a él! Era de las que necesitan sentirse 
admiradas por todos los hombres que anden a su alrededor, en 
su órbita. En cuanto la chica le pusiese los grilletes, Petey iba a 
tener que pelearse más que Muhammad Ali, pero en fin, ese era 
su problema. Decidió sonsacarle a Lena lo que pensaba del 
asunto y le dijo, con astucia: 


—A mí me parece una chica muy buena. ¿Tú qué piensas, 


Lena? 


Lena se quedó pensando la pregunta durante unos segundos 
y luego le contestó: 


—Si he de serte sincera, Dan, a mí no me convence nada, y 
Dios sabe muy bien que lo he intentado. Pero tiene algo que me 
resulta inaguantable. ¿Te parece fuerte lo que digo? 


Daniel vio que, ante el dilema en el que se veía sumida, en el 
rostro de su mujer se pintaba una tristeza verdadera, y entre 
risas le contestó: 


—iBueno, pues ya somos dos, Lena! Creo que es una de 
esas «muy caras de mantener», como se dice ahora. Tiene 
demasiadas cosas que decir por su cuenta, pero nada de lo que 
la he oído soltar valía un puto carajo. Es una chica muy guapa, 
eso nadie se lo puede negar, pero la verdad es que no tiene ni la 
más mínima sustancia. Todo es pura apariencia; una apariencia 
de primera, eso sí. 


Lena se quedó atónita al ver lo acertadamente que su marido 
había descrito a Bernadette O'Toole. Ni ella misma lo habría 
hecho mejor. La chica era despampanante, enormemente 
atractiva, desde luego, pero, si pasabas por alto su buena 
presencia, no quedaba nada que pudiera motivar tu interés. No 
resultaba nada cálida, parecía incapaz de interactuar con alguien 
a nivel personal; de hecho, ni siquiera parecía capaz de 
comprometerse de verdad con Petey. De alguna manera, ni se 
comportaban ni interactuaban como una pareja. 


—Me sorprende muchísimo lo que acabas de decir, Dan, 
porque es lo mismo que pienso yo. Y sé que Ria también lo 
piensa, aunque, claro, el que elige es Petey, ¿no? Lástima que 
ninguno de los chicos se pare a pensar nunca que la gente nueva 
que introducen en sus vidas también entran a formar parte de la 
familia, de toda la familia. ¡Tendrían que pensárselo mucho 
mejor antes de cargar a todos los demás con su elección! 


Daniel se rió a gusto ante la sinceridad de Lena. Pero ella 
tenía razón: los miembros de aquella generación eran unos 
jodidos egoistillas. En otros tiempos la gente tenía el seso 
suficiente para valorar las cosas en su conjunto, pero la 
generación de ahora se limitaba a echarle una ojeada por fuera. 
Ahora la presencia exterior era tan importante que, de hecho, 
pasaba por delante de cualquier otra cosa. Pero en un 
matrimonio la personalidad era mucho más importante que el 
aspecto y la buena presencia. A él su Lena siempre le había 
entendido, igual que él la había entendido a ella, y por eso 
seguían estando juntos todavía. Peter y Ria eran igual: habían 


permanecido el uno al lado del otro pasara lo que pasase y por 
difíciles que se pusieran las cosas. ¡Mira a Ria y a su hijo, Jack! 
Ria había comprendido que Peter no tenía más opción que borrar 
a aquel puto inútil, a aquel imbécil, del esquema familiar. Y 
hubiera apostado los últimos pocos peniques que le quedasen a 
que aquella pájara de O'Toole no tenía ni idea de lo que era una 
lealtad como la de ellos, y que en cuanto olfateara en el aire un 
mínimo problema saldría de allí zumbando. Petey Bailey se 
tendría que sorber la pena con una cuchara bien larga, tal y 
como solía decir su madre, se arrepentiría del día en que se ató 
a aquella hembra. 


—Bueno, es su puto funeral, mujer. Al menos ella se ha 
mostrado dispuesta a tragarse la ceremonia católica completa..., 
y supongo que eso ya es algo, ¿no? 


Lena se rió con él. 


—Eso Ria lo dejó más claro que el agua, así que ino te 
preocupes, coño! ila puta oficina del registro civill ¿Has oído 
algo igual en toda tu vida? De todos modos Bernadette es 
católica, y además irlandesa: ¡eso es lo único bueno que tiene en 
opinión de tu madre! 


—Bueno, al menos eso demuestra que la chica tiene 
suficiente sentido común como para saber qué es bueno para 
ella. 


Lena asintió con un movimiento de cabeza. 


—Además es de una buena familia —dijo—. Los O'Toole son 
personas decentes —Se dio cuenta de que Daniel estaba un 
tanto molesto con el giro que estaba tomando la conversación, 
así que se terminó el té y se levantó de la silla—. Vamos, te 
prepararé el desayuno. ¿Te apetecen unos huevos con beicon? 


Daniel asintió en silencio. Aquello era lo que más le gustaba 
de su Lena, que sabía cuándo tenía que parar. Había tantas 
mujeres incapaces de entender la importancia de saber cuándo 
empezaban a aburrir mortalmente a sus maridos... Esa era una 
habilidad que Lena había aprendido muy al principio de su 
relación y que a él le encantaba. 


Capítulo ochenta y seis 


adette O'Toole era muy consciente de lo preciosa que era, y 
mientras se estudiaba reflejada en el espejo del tocador, quedó 
auténticamente asombrada de cómo, incluso sin una sola 
pincelada de maquillaje, seguía estando absolutamente increíble. 


Su madre le había dicho muchos años antes, cuando, siendo 
todavía una niña de trece años, ya empezaban a mirarla los 
hombres —hombres  adultos—, que sería mejor que 
comprendiera cuanto antes que a las chicas con su aspecto y 
belleza no les hacía falta seguir las mismas reglas de las demás. 
Su físico le abriría cualquier puerta por la que quisiera entrar. Y 
al ir creciendo fue comprendiendo también la fuerza de su 
belleza. La verdad es que ni su padre ni su madre eran así de 
guapos, pero la muchacha había heredado lo mejor de ambos y, 
de algún modo, había acabado siendo una mujer que quitaba el 
hipo. 

Ahora estaba a punto de unirse a Petey Bailey y, al hacerlo, 
asegurarse de que tendría la clase de vida que consideraba que 
le pertenecía por derecho. Petey le gustaba mucho: era un tipo 
estupendo. Pero también era un jefe, y ella sabía mejor que 
nadie la importancia que eso tenía. Petey podía ofrecerle el 
mundo entero en una bandeja y ella estaba más que decidida a 
conseguir que lo hiciera. Y a aceptarlo. No tenía la menor 
intención de desperdiciar los dones naturales que Dios le había 
concedido con ningún puto mediocre, de eso sí que estaba bien 
segura. 


De adolescente ya había comprendido la importancia de 
mantener limpia su reputación, y estaba decidida a que el 
hombre que finalmente se la llevase supiera perfectamente que 
allí no había entrado nadie antes que él. Petey Bailey tendría que 


pagar generosamente su virtud. 


Sonrió feliz. Después de esa noche, su vida quedaría 
resuelta: formaría parte de la familia Bailey y de todo lo que eso 
comportaba. Había sido un largo camino, pero había merecido la 
pena. Pronto sería la esposa del señor Peter Bailey Junior, y eso 
era prácticamente lo mejor que cualquier chica podía esperar en 
la vida. Iba a ser la Primera Dama del Sudeste y tenía la 
intención de que a nadie le cupiera la menor duda de eso. 


Capítulo ochenta y siete 


estao decidida a lograr que aquella noche fuera maravillosa. 
s cierto que seguía teniendo sus reservas respecto a 
Bernadette, pero sabía que debía guardárselas para sí. Su Petey 
iba a «dar su palabra de casamiento», como no dejaba de decir 
Theresa en un tono no poco sarcástico. A ella Bernadette no le 
gustaba nada de nada, pero al fin y al cabo era la chica que 
Petey había elegido. 


Liam y Mandy estaban ayudando en los preparativos, y Ria 
estaba contenta de que él hubiera comprendido el sentido que 
tenía eso de casarse con ella. Mandy era una buena chica, y con 
los años se había unido mucho a ella. Lo único que lamentaba 
era que todavía no hubieran tenido un hijo propio, aunque la 
verdad es que Liam parecía contento de estar como estaban. El 
joven Bernard lo adoraba, y él adoraba a Bernard de la misma 
manera. Su Liam había nacido para ser un buen padre, y la 
verdad es que no era justo que no hubieran tenido más hijos. 


Ria echó una mirada por la habitación y se quedó contenta 
de cómo había quedado. Le pareció que celebrar en su propia 
casa era una manera de dar al compromiso un carácter más 
personal, además de una garantía de que las cosas no se les 
irían de las manos. Su Petey era un buen muchacho, pero los 
clubes le gustaban un poco más de la cuenta. Aunque al menos 
ahora parecía que iba sentando un poco la cabeza, y ella 
confiaba en que asumiría su compromiso con la seriedad 
suficiente como para refrenar sus malas aficiones. Tal vez 
Bernadette O'Toole no era la chica que ella habría elegido como 
primera opción a la hora de pensar en una pareja para su hijo, 
pero confiaba en que la muchacha tuviese suficiente sangre en 
las venas como para asegurarse de que el hombre con el que se 


casaba no se pasaría nunca de la raya. Petey necesitaba 
asentarse, y cuanto antes lo hiciera, mejor. Ria quería más 
nietos, y quería que los chicos sentasen la cabeza, igual que su 
Imelda. 


Mientras comprobaba que todo estuviera en orden, apareció 
Bernard corriendo hacia ella. A sus doce años, era un 
muchachito muy guapo de pelo rubio y ojos azules, y Ria lo 
quería muchísimo. El crío le rodeó la cintura con los brazos y ella 
se apretó instintivamente contra él. 


—Nana, nana, ¿puedo quedarme aquí esta noche? —Era la 
petición habitual, porque le encantaba quedarse en casa de sus 
abuelos y ahora el chico formaba parte de la familia tanto como 
Tania o el pequeño Delroy. 


—iPues claro que puedes! ¡Ya sabes que puedes quedarte 
aquí siempre que quieras! 


Mandy sonrió mientras entraba en el cuarto detrás de su 
hijo. 

— ¡Siempre le dejas salirse con la suya! A que estabas segura 
de que ya tenía preparado el neceser de fin de semana, ¿eh? 


—Bueno, cariño —dijo Ria entre risas—, está bien, ya sabes 
que nos encanta tenerlo aquí con nosotros. 


—Bueno, si estáis tan seguros... Los del cáterin ya están 
organizando sus cosas en la cocina. ¿Quieres que te ayude a 
poner las mesas? Va a salir todo estupendo, Ria. Ojalá 
Bernadette sepa valorarlo. 


A pesar de que Mandy no hubiera sido del todo consciente de 
lo que había dicho, Ria se daba cuenta de que el hecho de que se 
sintiera tan insegura al imaginarse la reacción de Bernadette ya 
era bastante elocuente. La señorita O'Toole no había logrado 
hacerse querer por las otras mujeres de la familia; y, de hecho, 
era de ese tipo de chicas que no hacen ni caso a las mujeres 
porque están mucho más interesadas en la reacción que 
producen en los hombres. 


Ria suspiró. 


—Bueno, Mandy, cariño —dijo—, hemos hecho lo que hemos 
podido, no podemos hacer nada más. 


Capítulo ochenta y ocho 


] ijesta de compromiso estaba en marcha, y Peter Bailey miraba 
cómo su hijo iba dando la bienvenida a los invitados. Era un 
buen hombre, de eso Peter estaba seguro. A lo largo de los 
últimos diez años había visto cómo sus chicos iban 
convirtiéndose en hombretones fuertes, en personas de las que 
te podías fiar, y se había sentido orgulloso de formar parte de 
sus vidas. Los dos, Petey y Liam, se habían unido mucho a él. 
Después de lo sucedido con Jack, todos habían comprendido la 
importancia de la familia y la necesidad de asegurarse de que la 
familia estaba por delante de cualquier otra cosa o circunstancia. 
Esa era la fuerza de los Bailey: estaban siempre tan juntos que 
nadie se les podía ni siquiera acercar. Incluso cuando había que 
enfrentarse a ciertas decisiones —decisiones  difíciles—, 
comprendían muy bien que se tomaban en beneficio de la familia 
y que, por duras que fuesen, era necesario tomarlas. 


También con Daniel las cosas habían mejorado en la última 
década. Su hermano se había ocupado de que sus hijos fueran 
capaces de cuidar de sí mismos y se mostraba encantado de 
dejarlos ascender en sus puestos dentro de la jerarquía familiar. 
Los tiempos en que tenían que demostrar su fuerza habían 
pasado, y ahora todos los consideraban la principal familia, no 
solo del viejo Londres, sino de todo el Reino Unido. Nadie 
intentaba emprender algo importante sin obtener antes su 
aprobación. Los Bailey eran lo bastante sensatos como para 
comprender que tenían que permitir que otras personas, otras 
familias, obtuviesen buenas ganancias en su nombre. Era la 
única manera de mantenerse en su posición, y también el único 
modo de ganarse la buena voluntad de los otros. 


En todo aquel tiempo, nunca había habido una amenaza 


seria contra su imperio: todos cuantos estaban en su órbita 
sabían que no eran personas a las se pudiera tomar a la ligera. 
Peter velaba porque su reputación, unida a la de su hermano, 
bastase para que la mayoría de la gente con la que tenían tratos 
pretendiese siquiera salirse un paso de la línea ya trazada. 
Además eran muy escrupulosos con sus acuerdos, y solamente 
eso ya les garantizaba que llegaban a buen puerto. También 
tenían a gala esforzarse por mantener la paz, y cuando otras 
familias tenían algún agravio entre ellas, hacían de 
intermediarios y trataban siempre de conseguir una solución 
aceptable para ambas partes. No hay que olvidar que todos 
aquellos con los que trataban tenían establecido algún tipo de 
relación con los Bailey. 


Peter observaba cómo su hijo mayor iba dando la bienvenida 
a todo el mundo con el respeto que cada uno merecía, dejando 
siempre bien claro quién era el jefe. Observó también cómo su 
Ria supervisaba a los camareros que iban pasando copas de 
champán a los invitados; todo aquello tenía que parecer algo 
«carísimamente informal», i¡significara lo que significase tal 
frase! Eso era precisamente lo que Ria pretendía conseguir 
costara lo que costase, porque aquellos eran sus dominios y él 
no tenía otro remedio que permitirle hacer lo que quisiera. 


Bernadette O'Toole, que, pese a ser tan encantadora, nunca 
en su vida había tenido donde caerse muerta, ahora estaba 
claramente decidida a tener lo mejor de lo mejor. Bueno, a partir 
de esa noche eso era algo que correría por cuenta de su hijo 
mayor, no de él, como aquella fiesta, y tenía la insidiosa 
sospecha de que Petey iba a sentir muy pronto la presión 
insistente de la joven, que no se conformaría con nada que no 
fuera lo mejor. Si la muchacha se hubiera criado en un entorno 
como ese, Peter hubiera dicho que había que jugar limpio con 
ella y darle de todo, pero sabiendo como sabía que solo la había 
separado un paso de vivir con ahogos económicos, sus 
pretensiones le irritaban. Era algo que no podía evitar. 


Bernadette O'Toole se comportaba como si fuera superior a 
todos los que la rodeaban. Su belleza bastaba para que algunos 
se creyesen que las cosas eran realmente así. Pero tan pronto 
como abría la boca y decía algo, cualquier certeza al respecto se 
venía abajo. Bernadette O'Toole sonaba más barriobajera que 
una gitana de Basildon. 


Aun así, Petey estaba enamorado de ella, aunque lo que en 
realidad atraía a su hijo mayor era que todavía fuera virgen; 
para un hombre como Petey, esa era una virtud de suma 
importancia. Su personalidad lo impulsaba a querer ser el 


primero en tomar posesión de algo, desde coches hasta mujeres. 
Peter solo confiaba en que su hijo no perdiera el interés por su 
mujer tan deprisa como solía perderlo por cualquier juguete 
nuevo. Aun así, seguía esperando que les fuera bien a los dos, y 
eso a pesar de lo que le desagradaba la chica. Aunque, igual que 
su mujer, estaba dispuesto a tragar con ella si eso era lo que su 
hijo quería. 

Bernadette sonrió al padre de su novio con la esperanza de 
que se rindiera ante su belleza como hacían todos los demás. 


Peter Bailey le devolvió la sonrisa y se preguntó cuánto 
tardarían en servir la comida. Tenía muchísima hambre. 


Capítulo ochenta y nueve 


Joa detestaba con todas sus fuerzas a la novia de su 
ermano. Conocía a los hombres lo suficiente como para saber 
que les obsesionaba un rostro bonito, pero de ninguna de las 
maneras era capaz de entender que Petey se comprometiese con 
Bernadette O'Toole. La chica era una preciosidad, eso nadie lo 
discutía, pero tenía la personalidad de un mosquito. Hasta a 
Delroy, que sabía apreciar debidamente a una hembra de buen 
ver, le costaba disimular el verdadero desdén que sentía por la 
chica. Es que parecía que siempre acariciase a todos a 
contrapelo. 


No era solo que fuera vanidosa, arrogante e ignorante, 
aunque eso ya resultara bastante malo de por sí. Lo que 
verdaderamente molestaba era que se considerase especial. De 
algún modo, Imelda estaba más que un poco celosa de la 
confianza en sí misma que mostraba la chica. Imelda se había 
visto obligada a abandonar su naturaleza natural: con el paso de 
los años había llegado a admitir finalmente que su Delroy no era 
un hombre al que se pudiera desafiar ni, desde luego, que fuera 
a permitir que su mujer le dictase cómo tenía que vivir. Y había 
acabado por asumir que no estaba dispuesto a contrarrestar los 
celos de aquella mujer; serían una razón para dejarla plantada. 
Había sido una lección muy dura, pero Imelda la había aprendido 
bien por la simple razón de que no tenía ni la más mínima 
intención de perder al único hombre al que había amado en su 
vida y al que en realidad amaría siempre. 


Después de la muerte de su hermano se había visto obligada 
a analizar a fondo su vida y a admitir que su familia y el puesto 
que ocupaba su marido dentro de ella eran lo más importante de 
todo. Y no lo eran sus sentimientos individuales. En realidad todo 


giraba en torno a los Bailey en su conjunto. Delroy la amaba, eso 
no lo dudaba, pero su amor venía acompañado de una condición, 
y esa condición era que de ningún modo se le invadiese a él ni a 
su manera de vivir la vida. Su padre estaba de acuerdo con 
Delroy en ese tema, y su madre también, y esa había sido la 
lección más dura de todas. 


Dio un sorbo al champán y se acercó hasta donde estaba 
Mandy, que se había convertido en una buena amiga después de 
aquellos inicios tan poco firmes. Mandy era la única mujer en su 
entorno que parecía empatizar con sus sentimientos. 


Capítulo noventa 


db O'Toole se estaba sintiendo bastante incómodo; no le 
gustaba nada la ostentación, y estaba seguro de que se le 
notaba tan fuera de lugar como él mismo se sentía. Los Bailey 
habían estado fantásticos, sobre eso no tenía la menor queja. El 
problema era enteramente suyo, y tendría que superarlo cuanto 
antes. A su hija le había tocado la lotería, y eso era prerrogativa 
de la chica. Suya y de su madre, por supuesto, porque aquellas 
dos actuaban como si fueran un puto par de brujas asociadas. 
Pese a su papel como buena chica, él sabía muy bien que 
Bernadette estaba preparándolo todo para su gran actuación: 
Peter Bailey el Joven. Michael solo confiaba en que la chica se 
diera cuenta de en qué se había metido: aquel hombre no era 
tonto, eso todo el mundo lo sabía, y ella tal vez acabase 
descubriendo que había dado un bocado demasiado grande, un 
mordisco que no podía masticar. 


Lo peor para Michael era que se sentía gilipollas; era el padre 
de la novia y, por derecho propio, lo de aquella noche tenían que 
haberlo organizado él y su mujer. De haber sido así, desde luego 
ni remotamente se habría parecido a esto. Y ahí estaba el tema: 
que su propia hija le había venido a decir que ni por asomo iba a 
celebrar su compromiso a cuenta de él; casi se había reído en su 
cara cuando se lo sugirió. 


Lástima que ella no entendiese a los Bailey, porque los Bailey 
habrían respetado cualquier cosa que él hubiese ofrecido: eran 
así de decentes. Pero su Bernadette estaba encantada de que su 
nueva familia pagase sus facturas, y de momento así lo habían 
hecho, sin dudarlo. ¡Salmón ahumado! Tuvo que reírse: ellos 
habían tenido que conformarse con un puto salmón de lata, y 
eso en las ocasiones especiales. El las había mantenido lo mejor 


que pudo, y su mujer y su hija se lo tenían que reconocer. Puede 
que no viviesen en una gran mansión, pero nunca les había 
faltado de nada. Ahora aquellas dos hablaban de comida como si 
de golpe hubieran emparentado con uno de esos jodidos chefs 
de la tele. Aquel par de mujeres... ¡le daban asco! Y 
especialmente su Beryl: con todos los años que llevaban casados 
y aquella mujer seguía sin saber hacer una comida decente, por 
buenos y caros que fueran los ingredientes de que dispusiera. Y 
ahora la tía hablaba como si cada día de la semana preparase un 
auténtico banquete. Lo único bueno de la cárcel había sido que la 
comida que le daban allí dentro ¡era mucho mejor que cualquiera 
de las que había comido nunca en casa! 


Observó cómo su hija intentaba quitarle importancia al 
enorme tamaño del pedrusco de su anillo de compromiso, 
asegurándose a la vez de que a nadie le pasara desapercibido. 
Eran cinco quilates, con la piedra tallada en lo que llamó «estilo 
baguette». Adelantaba aquella mano de manicura perfecta para 
llevarla bien separada del cuerpo y dejaba que el anillo captase 
la luz. ¡Boba estúpida! Michael sabía perfectamente que aquel 
anillo lo habían «distraído» en algún sitio; era totalmente 
imposible que Petey Bailey hubiera estado dispuesto a pagar lo 
que costaba. Puede que Petey fuera un montón de cosas, pero 
entre ellas no estaba ser un primo. 


Por lo menos la noche estaba ya a punto de concluir; luego 
lo único que le quedaba por hacer era superar el casorio. 
Bernadette había querido que el acto se celebrase en el registro 
civil y que después se fueran todos a celebrarlo a un hotel caro. 
Bueno, pues Petey Bailey había desbaratado su plan, que es 
como debía ser. ¡La sorpresa es que había rechazado la iglesia a 
la que había ido a rezar toda su vida! Una muestra más de su 
esnobismo. 


¡Si pudiera verse como la veían los demás...! Esa noche 
llevaba un vestido mini muy ajustado, blanco hueso o écru, 
como ella insistía en llamarlo. Se ajustaba perfectamente al 
cuerpo y, junto con el bronceado de bote, la sobreabundancia de 
cabellos teñidos de rubio y unas uñas que parecían cultivadas en 
un invernadero de Europa del Este, parecía totalmente una 
versión cutre de Pamela Anderson. Tenía más o menos la misma 
clase que un puto Ford Fiesta. Desde luego nunca se daría 
cuenta: gracias a su madre, se creía por encima de los demás. 
Peter se bebió su Chivas Regal y se dirigió hacia el bar para pedir 
otro más. 


—¿Qué tal estás, Michael? —Peter Bailey estaba realmente 
encantado de ver al padre de su futura nuera. 


Michale O'Toole sonrió. 


—Desde luego —dijo— es una gran fiesta, Peter, realmente 
estupenda. La habrás hecho sentirse muy orgullosa. 


—Para serte sincero, a mí me parece que nos hemos pasado 
un poco de la raya, pero, en fin, así son los chicos de hoy día; 
aunque ya no se pueda decir que mi Petey sea un verdadero 
jovencito, ide ninguna manera! Todo este numerito corre de su 
cuenta. Yo le dije: oye, si tú y ella queréis un puto circo, 
montároslo vosotros. 


En ese momento, Michael O'Toole se relajó, aliviado al saber 
que aquel hombre no había pagado el compromiso de su hija y 
agradecido de que Peter comprendiera su punto de vista sobre el 
tema. 


—Yo me ofrecí, Peter, ¿sabes?, pero ella no quiso ni oírme 
hablar del tema. Parece que en estos tiempos ya no somos lo 
bastante buenos... 


Peter notó la amargura que dejaba traslucir la voz de 
Michael. 


—Estos jodidos chavales son todos unos desagradecidos. De 
todos modos, me estaba preguntando si tendrías un rato libre 
esta semana para que almorzásemos juntos. Para ir juntos a 
algún sitio donde podamos hablar, ya sabes. Tengo algo de 
trabajo que he pensado que igual te puede interesar. 


Michael O'Toole solo titubeó unos pocos segundos antes de 
responder en tono relajado: 


—Eso suena bien, colega. 


Peter sonrió: entendía perfectamente cómo se sentía 
Michael, que era un hombre muy orgulloso, y ese era un rasgo 
de carácter que Peter respetaba. Lo único bueno de toda aquella 
debacle de Bernadette era que por lo menos la familia no estaba 
esperando la boda para subirse al carro. 


Capítulo noventa y uno 


do. Noel y Jamsie se habían escapado al jardín mientras la 
esta estaba en todo su apogeo. Estaban fumándose un porro y 
disfrutando de la noche. 


—i¡Esta hierba es de primera, Jamsie! ¿Dónde la consigues? 
Jamsie sonrió. 


—A Delroy no le gustará —dijo—, pero me la consigue un 
chaval, un jovencito de Tulse Hill. Oí hablar de él a una de las 
bailarinas de striptease. Es un buen chico, solo tiene veintidós 
años pero ya tiene una clientela jodidamente importante. Voy a 
ofrecerle un trato, necesitamos saber de dónde saca esta hierba 
tan buena. 


—iTienes toda la puta razón del mundo! —dijo Davey entre 
risas—. Es fantástico. Me encanta cuando encontramos una 
nueva vía, ¿sabes? Todo se vuelve estupendo y bajo control. Hay 
tanto joven por ahí fuera buscando algo nuevo que rascar... 


—Bueno, pues lo menos que podemos hacer es darle una 
oportunidad, y si sabe lo que le conviene, la aceptará sin perder 
tiempo. Pero me parece una persona muy válida, por lo que he 
oído de él tiene una buena reputación. El único problema es ¡que 
se cree un gánster! Qué jodidos mamones..., escuchan unos 
cuantos discos de rap y ya se creen que son tipos duros de 
cojones. ¡Como si fuera así de fácil! 


Todos se echaron a reír. 


—¿Qué ocurre con la familia Allen? El tío Peter les invitó a 
venir esta noche, pero ni él ni papá les han hecho demasiado 
caso durante la fiesta. —Davey parecía un tanto preocupado por 
el tema. 


Noel se encogió de hombros. 


—No lo sé —dijo—, pero doy por hecho que algo serio. Al fin 
y al cabo, son lo más parecido que tenemos a unos rivales. Lo 
que espero es que los viejos hayan echado el freno a lo que 
fuera que quisieron hacer. Por lo menos, hasta hace poco papá 
estaba hasta los huevos de ellos, y lo sé porque yo estaba allí 
cuando le gritó a Terrence Allen. Papá estaba cabreado de 
cojones... 


Davey y Jamsie se encogieron de hombros. 
—Bueno, ya se le pasará; siempre se le pasa. 


Noel Bailey asintió en silencio, pero tenía la impresión de que 
aquello era mucho más serio de lo que ninguno de ellos 
sospechaba. 


Capítulo noventa y dos 


| Bailey observaba a Terrence Allen mientras hablaba y, 
icaramba, tío!, ivaya, si Terry Allen sabía hablar bien cuando se 
lo proponía! Algunos años antes lo habían apodado Terry el 
Lonas porque era un gran especialista en hacer desaparecer a la 
gente; cuando por fin los encontraban, siempre aparecían 
envueltos en una vieja lona impermeable. Era la firma de Terry: 
nadie podía demostrar que la desaparición hubiera sido cosa 
suya, pero la gente que le rodeaba tenía sus sospechas. 


Ahora Daniel Bailey observaba a Terry mientras este 
concedía audiencias. Era un hombre de buen ver, de cuarenta y 
muchos años, con una cabeza distinguida de pelo castaño oscuro 
y unos ojos azules muy vivos. Al igual que ellos, era de 
ascendencia irlandesa, y, al igual que ellos, estaba orgulloso de 
ella. Sin embargo, y al contrario que Daniel y su hermano Peter, 
Terry sabía quién era su padre. Tony Allen había sido un 
auténtico peso pesado en sus tiempos; había muerto en la cárcel 
de un fallo hepático unos cuantos años antes, cuando llevaba 
cumplidos diecisiete de una condena a treinta años. El licor que 
había en la prisión era un jodido asesino. Los chicos lo habían 
enterrado con toda la pompa y ceremonia requeridas, las que 
mostraban a las claras su rango en la comunidad del hampa, y 
luego, sin hacer ruido, habían ocupado su puesto y asumido el 
control de los negocios. La verdad es que además habían hecho 
un buen trabajo, eso no se podía negar. 


Pero empezaban a darse demasiados humos. Se habían 
mostrado especialmente irrespetuosos con los Bailey, y eso 
había puesto en alerta a Peter en más de una ocasión. Los Allen 
empezaban a creerse que estaban por encima de los posibles 
reproches de la gente que, precisamente, les proporcionaba sus 


ganancias. Tanto Daniel como Peter eran plenamente 
conscientes de ello, y sabían que los Allen tendrían que rebajar 
sus ínfulas para evitar que las cosas se les fueran 
definitivamente de las manos. 


La gente como los Allen era peligrosa; eran lo bastante listos 
como para planear un buen golpe y lo bastante duros como para 
llevarlo a cabo, pero no lo bastante pacientes como para saber 
esperar el momento propicio. Se habían jodido a sí mismos 
muchas veces por su orgullo desmesurado, porque habían 
subestimado la capacidad de los Bailey. Los Allen no habían 
sabido valorar cuánta gente era fiel a los Bailey y dependía de 
ellos para ganar dinero desde hacía muchos años. Era la misma 
gente que no dudaría en ir con el soplo a la persona adecuada si 
lo considerase necesario. 


Así que había llegado el momento de cantar las cuarenta a 
los Allen, y además públicamente. Pero eran un grupo 
verdaderamente unido, y ese era el mayor problema. Tanto 
Daniel como Peter estaban de acuerdo en que no eran personas 
a las que se pudiera dejar de lado, y desde luego no eran 
hombres a los que se les pudiera conceder libertad de acción. Si 
se las arreglaban para reclutar a otras familias, podían llegar a 
ser mucho más poderosos. Y el hecho de que fueran los 
máximos proveedores de drogas de síntesis a este lado del 
Watford Gap bastaba para que hubiera que asegurarse de que se 
les tomaba muy en serio como amenaza potencial. 


Daniel vio que su hermano observaba a Terry Allen, que se 
mofaba de la gente que tenía alrededor y que, dada su 
exuberancia gestual al contar su historia, iba tirando la bebida 
del vaso por todas partes sin la más mínima consideración por la 
casa de Peter Bailey. Daniel buscó la mirada de su hermano y le 
hizo un guiño de complicidad, a la espera de la ocasión propicia 
para bajarle un poco los humos a Terry. 


Terry Allen sabía muy bien que aquellas payasadas y 
aquellos chistes subidos de tono eran observados de cerca y, 
mirando a su hermano Billy, dijo en voz bien alta: 


—Ponnos otro trago, Billy Boy, que noto que me va a entrar 
una puta sed de cojones. 


Billy Allen sonrió. Sabía tan bien como Terry que ni a Peter ni 
a Daniel Bailey les gustaban los tacos ni las palabras 
malsonantes en sus fiestecitas. Había carcamales así, viejos 
chapados a la antigua que seguían viviendo de acuerdo con unos 
putos códigos morales más caducos y más viejos que Carracuca. 
Los Allen tenían confianza suficiente para actuar de cara a la 


galería: eso era lo que de verdad querían. Ya iba siendo hora de 
que alguien demostrase a los Bailey que no eran los únicos que 
repartían el juego en aquella ciudad: ellos también tenían mucho 
que decir como familia. 


Billy oyó a su hermano contar otro chiste guarro mientras él 
se dirigía al bar para pedir otra copa. Exigió en voz bien alta que 
le sirviesen una copa generosa: 


—No me jodas, tío, ¿es que os tienen el presupuesto 
controlado o qué? 


Allí estaba el insulto, y todo el mundo lo había oído. 


Capítulo noventa y tres 


y Bailey miraba atentamente a su futura esposa bailando sola 
y de forma provocativa. Era todo un bellezón, eso estaba fuera 
de duda, pero también era una calientapollas de primera. Se dio 
cuenta de que la mayoría de los hombres presentes en la sala 
intentaba no mirarla demasiado mientras daba vueltas sobre sí 
misma con una sonrisa vacía en la cara, y se preguntó por qué 
se habría metido él solo en aquella payasada. 


Se había jurado a sí mismo que si conseguía meterse dentro 
de sus bragas antes del gran día, la mandaría a freír espárragos 
sin vacilar. Incluso dejaría que se quedase con el anillo, porque 
él, cuando le daba por ahí, sabía ser de lo más espléndido. Hasta 
ahora sus barreras habían sido más difíciles de traspasar que las 
puertas blindadas del Banco de Inglaterra: Bernadette era muy 
lista, y sabía que en cuanto sucumbiera a los encantos de Petey, 
él perdería casi todo el interés. Si se mantenía firme, se casaría 
con ella, pero si lo hacía, sus pretensiones serían que pariera un 
hijo tras otro como una puta ametralladora, de eso estaba 
segura. 


Su desorbitada opinión de sí misma no serviría para cambiar 
el carácter de Petey una vez consumado el sucio acto: él la 
dejaría de lado y se largaría en busca de nuevas praderas donde 
pastar. Pero ella ya tendría lo que quería: el apellido, el bombo y 
una tarjeta de crédito oro. El tendría una familia y, si era ella la 
que se la proporcionaba, se lo toleraría todo. 


Petey reconocía que tenía muchísimas cosas de su tío Daniel. 
Con los años había aprendido a ser implacable; de hecho, desde 
la muerte de su hermano Jack había descubierto una fortaleza 
que lo mantenía cuerdo. Haber sido testigo de primera mano de 
lo que su padre era capaz de hacer había sido un verdadero hito 


en su aprendizaje, y le había hecho comprender la suerte que 
había tenido él al librarse de un castigo despiadado por su afición 
al juego y sus intentos de ir sacando tajada de los ingresos de la 
familia. 


Se dirigió hacia Bernadette y la atrajo a sus brazos con un 
gesto de pura posesión. Cuando ella lo miró a los ojos, Petey se 
dio cuenta de lo impresionante que resultaba su belleza, y una 
pequeña parte de él comprendió que muchísimos hombres le 
envidiaban su buena suerte. Petey no se hacía ilusiones de que 
debajo de aquel envoltorio perfecto hubiera ni un mínimo de 
sustancia. La chica era como tantísimas jóvenes de su entorno: 
una inútil sin ningún tipo de personalidad, absolutamente falta 
de cualquier ética del trabajo y simplemente a la busca de un 
sobre de paga bien lleno de billetes. Con él Bernadette había 
encontrado un magnífico filón, había dado con la veta madre. Y 
por mucho que a Petey el descubrimiento de ese fallo le 
desagradara, había otra parte de él que no la juzgaba. La pobre 
Bernadette no había tenido una buena educación ni le habían 
enseñado a comprender el mundo. No tenía ni la más mínima 
oportunidad de acceder a un trabajo, porque no disponía de otra 
cosa que sus encantos personales, y por eso los había usado 
como su único valor tangible. Por desgracia, esos encantos 
personales no duran para siempre, y una vez que desaparecieran 
la pobre chica acabaría por ser una persona jodidamente 
desgraciada. Se agarraría a su juventud con la determinación de 
un tosa japonés y, como hacen esos perros, lucharía con uñas y 
dientes para asegurarse de que se llevaba lo que quería. 


Bernadette se balanceó contra él y Petey sintió el 
estremecimiento interior que siempre sentía ante ella; pero, 
además, tuvo la seguridad de que ella también lo notaba. 


—¿Feliz? —le preguntó con una sonrisa. 


La chica asintió, y en sus ojos azul profundo había destellos 
de triunfo. 
—Soy feliz, Petey, sí que soy feliz. Te quiero. 


Él la abrazó más estrechamente y la besó dulcemente en los 
labios rosa brillante. Los dos fueron conscientes de que Petey no 
le había devuelto la declaración de amor. 


Capítulo noventa y cuatro 


¡paria observado aquel intercambio de frases junto a Lena e 
melda y todas y cada una de ellas tuvieron la sensación de que 
aquel cuadrito teatral era de una falsedad absoluta. Petey y 
Bernadette parecían totalmente que estuvieran en una cita a 
ciegas, y una cita a ciegas desastrosa, puestos a juzgarla. No 
parecían una verdadera pareja de ninguna de las maneras. 


Ria lanzó un suspiro y preguntó: 
—¿Dónde está Tania? 

Lena se encogió de hombros. 

—Ya vendrá —dijo—, ya sabes cómo es. 


Ria echó una mirada alrededor para evaluar su casa y le 
pareció más que suficiente para acomodar a todos los invitados; 
ahora, por fin, el DJ, que se había instalado en el invernadero, 
estaba poniendo discos de los viejos tiempos y la gente joven 
bailaba encantada al ritmo de la Tamla Motown. Los hombres 
estaban en la cocina, por lo menos los mayores: era ya la hora 
de la noche en que los negocios ocupan el orden del día. Ria ya 
estaba agotada, pero le aliviaba ver que la fiesta era estupenda 
en todos los aspectos. Eran justo un poco más de las once y todo 
el tinglado apenas si acababa de arrancar en serio; así que 
tendrían que pasar varias horas antes de que pudiera excusarse 
y desaparecer. 


Cuando vio que Tania entraba en la habitación, sonrió 
aliviada. Lena se había pasado toda la noche vigilando la puerta 
y la llegada de su hija, así que ahora que por fin ya la tenía aquí, 
podía relajarse. 


Tania era preciosa, no tan ostensiblemente guapa como 


Bernadette O'Toole, pero era una belleza natural. Mientras que 
Bernadette había aprendido a hacer resaltar sus valores 
naturales a base de maquillaje, tinte para el pelo y ropa interior 
carísima, Tania todavía ofrecía la belleza fresca de una cara 
juvenil, que en realidad, y en opinión de Ria, resultaba mucho 
más atractiva. Con sus cabellos de un rubio rojizo y sus ojos azul 
profundo, parecía el doble de Theresa cuando era jovencita; 
todos cuantos la veían advertían inmediatamente el parecido. Y 
es que era un parecido asombroso. Como era una buena chica, 
Tania fue directamente a donde estaba sentada su abuela y le 
hizo muchos arrumacos antes de seguir su ruta en dirección a su 
madre y su tía. 


—¿Dónde estabas? Te esperaba hace horas. —Lena intentó 
no parecer tan preocupada como era evidente que lo estaba y 
Tania se echó a reír. 


—iMamá! Estaba haciendo los trabajos de clase con Ellen 
Sparks. Ya te dije que iba a ir allí primero. Tenemos que 
ponernos las pilas si queremos sacar buena nota. ¿Cómo estás? 
¿Te parece bien que me beba algo? 


Imelda se rió ante el valor de su prima. 


—Claro que sí, Tania, un vodkita no te va a matar. —Pero se 
lo quitó con un movimiento rápido—. ¡Pero si ya has estado 
bebiendo! Se te huele a la legua, nena ¡hueles a sidra, y encima 
a sidra de la barata! 


Tania sonrió mientras las dos se dirigían a la zona del bar. 


—iTrabajos de clase, sí, y una mierda! ¿Dónde has estado de 
verdad? 


—SÍ que es verdad, Imelda, he estado estudiando. Ellen y yo 
solo nos tomamos una copita mientras trabajábamos, una copita 
y nada más. ¡Ya tengo diecisiete años, por amor de Dios! ¡Y 
papá y mamá me tratan como si solo tuviera doce! 


—Eso no cambiará nunca, nena, en ese tema puedes confiar 
en mi palabra. Mi padre me sigue tratando como si fuera una 
jodida colegiala. 


Ambas se sirvieron un vodka doble y como el ruido y el calor 
de la habitación parecían invitarlas a salir a los amplios jardines, 
así lo hicieron. El aire fresco resultó ser justo lo que necesitaban. 


—Bueno, entonces, ¿cómo ha ido? ¿Al fin Petey ha visto la 
luz milagrosamente? 


Imelda sonrió y dio un buen sorbo a su bebida. Tania tenía 
debilidad por su primo mayor e Imelda sabía que por el 


momento nadie se había dado cuenta. Pero Tania miraba a su 
primo como si fuese una especie de dios, e Imelda sospechaba 
que aquel enamoramiento de Tania se mantendría al menos 
durante una buena temporada. Y a evitarlo no ayudaba nada que 
sin percatarse de ello Petey le hiciera muchísimo caso..., bueno, 
se lo hacían todos. Tania era una persona encantadora. Quedaba 
claro que tenía la esperanza de que algún día la viera como la 
hermosa mujer en que se estaba convirtiendo, pero eso no iba a 
suceder nunca. Imelda mantuvo los dedos cruzados confiando en 
que aquel capricho sentimental de la chica se desvaneciera de 
forma natural. 


—Petey es feliz, Tania, él ya sabe lo que quiere. Ya está en 
los treinta y tantos, no es ningún chiquillo. Puede que a nosotras 
no nos guste la chica, cariño, pero es la persona que él ha 
elegido para unirse a ella. 


Tania quedó destrozada por esas palabras e Imelda lamentó 
muchísimo haberla herido, pero a veces tenía que ser cruel para 
ser buena. Tania iba creciendo, se estaba convirtiendo en una 
preciosidad de mujercita, e Imelda sabía que sufría día tras día 
el dolor de un enamoramiento no correspondido. A veces 
resultaba casi penoso verla así. De manera que cambió de tema. 


—Hay un montón de gente aquí, Tania; ¿por qué no has 
invitado a ninguno de tus amigos? 


—No lo sé —contestó Tania a la vez que se encogía de 
hombros—. Mira a los chicos, iemborrachándose juntos, como 
siempre! 


Todos los primos andaban reunidos en mitad del césped del 
jardín y, si Imelda estaba en lo cierto, también andaban 
totalmente fumados. Notaba los síntomas del colocón incluso 
desde allí, a veinte metros de distancia. Sus dos Delroy estaban 
con ellos, cosa que le molestó; su hijo ya era bastante travieso, 
por no decir algo más, así que no necesitaba a su padre y los 
chicos para empeorar su comportamiento. En lo más profundo de 
su alma, Imelda odiaba que el chico ya estuviera trabajando 
para la familia; y es que, al contrario que Tania, era impensable 
que un varón de la familia pudiera emplear su buen o mal 
entendimiento al margen del imperio Bailey. A Delroy le había 
encantado la insistencia de su hijo para que le permitiera cumplir 
su deseo de incorporarse ya a las empresas familiares. Y ella no 
había logrado convencerle de que desistiera y se dedicase a otra 
cosa: el chico ya tenía decidido desde muy joven cuál quería que 
fuera su destino. Aunque ella había albergado siempre la vana 
esperanza de que se convirtiera en un miembro más de la 


sociedad, y perfectamente integrado en ella. Imelda trabajaba 
para los negocios de los Bailey, y disfrutaba con ello, pero para 
su hijo quería algo más que aquello; no quería que la amenaza 
de acabar en la cárcel colgase permanentemente sobre su 
cabeza. Pero él sabía lo que quería, y rápidamente le había 
hecho entender a su madre que la opinión que ella tuviera al 
respecto no contaba para nada. Acababa de empezar —solo tenía 
dieciséis años—, pero ya estaba consiguiendo hacerse un 
nombre. 


Delroy Junior había sido siempre un niño difícil, rebelde, con 
una vena peligrosa. En el colegio no había hecho otra cosa que 
causar problemas: más charlatán de la cuenta, decían sus 
profesores, y ningún interés por ninguna asignatura. Al final lo 
habían tenido que expulsar por meterse en peleas, y eso fue 
después de años de intentar hacerle comprender que ahí fuera 
había otra vida que vivir, y bastaba simplemente con que se 
limitase a buscarla, a tratar de dar con ella. Su marido le había 
quitado importancia; lo consideraba su impulso natural, y casi se 
mostraba orgulloso del chico, mientras que a Imelda le parecía la 
fórmula para el desastre total. 


—d¿Te encuentras bien, Imelda? 


—Estaba acordándome de mi Delroy y de ti cuando erais 
unos críos, y ahora los dos estáis ya creciditos. ¿Sabes?, es difícil 
acabar de aceptar que ahora ya sois lo bastante mayores como 
para hacer lo que os parezca. 


Tania la abrazó, al comprender que Imelda estaba 
preocupada por su hijo. 


—Le irá estupendamente, Imelda, todo el mundo cuidará de 
él. Deja de preocuparte. 


Imelda asintió con un gesto, triste al ver que hasta Tania 
comprendía que la única fuerza verdadera que su joven Delroy 
tenía para enfrentarse al mundo residía en que, simplemente, 
formaba parte de la familia Bailey. Solo que Tania no sabía 
exactamente lo que implicaba ser un Bailey, o, al menos, todavía 
no lo sabía. 


—iVenga, bébete eso! Iré a buscar otra copa. 


Tania hizo lo que le decía. Se quedó mirando a Petey y a 
Bernadette, que bailaban juntos una pieza lenta... incluso a 
través de las puertas del patio se podía ver que Bernadette se 
apretaba contra su primo como si fuera una camiseta mojada, y 
aquella escena la entristeció. Petey era tan guapo y tan 
inteligente... ¿por qué no era capaz de ver que Bernadette no 


era lo bastante buena para él, que no se merecía llevar su 
apellido? 


Se dirigió sin un rumbo demasiado firme hacia donde 
estaban los chicos, que hablaban fuerte y se: reían 
tentadoramente. Cuando llegó, la recibieron encantados de su 
compañía y ella pudo sentir el calor del cariño del que siempre la 
rodeaban. 
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der y Daniel estaban en una habitación pequeña de la parte 
rasera de la casa que Peter utilizaba como oficina. En otros 
tiempos había sido la despensa del mayordomo y a Peter le 
gustaba mucho cuanto allí había, desde los zócalos de madera de 
las paredes hasta las pequeñas ventanas que conservaban aún 
sus cristales emplomados, adornados con unas oropéndolas 
tintadas en colores. Ahora estaba ocupada por un escritorio 
antiguo y una silla tapizada de muy buen cuero; era una 
habitación preciosa, y Peter ya sabía perfectamente que dejaba 
impresionados a todos los visitantes. Había llenado las 
estanterías de libros que le habían parecido importantes, de esos 
preparados para que cualquiera que echase una ojeada a la 
librería diera por hecho que allí vivía una persona con estudios 
superiores. Había pagado una buena cantidad de dinero para 
asegurarse de ello, y había jurado que algún día se leería todos 
aquellos libros. Su sueño, cuando se retirase, era educarse a sí 
mismo antes de que fuera demasiado tarde. 


Terry Allen estaba junto a ellos un tanto incómodo; estaban 
a punto de echarle una reprimenda, como él ya se había 
esperado. Lo que en cambio no había previsto era estar tan 
nervioso como estaba. Tenía que demostrar a los Bailey que era 
un hombre poderoso y fuerte, hacerles saber que no le 
intimidaban en absoluto. Ahora, sin embargo, al ver a los 
hermanos uno junto al otro, comprendió por qué habían logrado 
tantas cosas juntos. Como equipo, resultaban formidables, de 
eso no cabía duda; incluso sabiendo que ya no estaban tan 
próximos el uno del otro como lo habían estado en otros tiempos 
no rebajaba ni un pelo la evidente amenaza que transmitían. 
Vistos de cerca y en persona, resultaba evidente que eran más 


que capaces de velar por sus intereses. La muerte de Jack Bailey 
seguía siendo materia de leyenda; había mucha gente que 
colgaba la muerte del muchacho en la cuenta de su padre. Eso, 
unido a la reputación de Daniel de mutilar, lisiar o asesinar por la 
más nimia de las razones, contribuía a que los hermanos fuesen 
vistos por todos como hombres con los que había que andarse 
con mucho cuidado. 


Pero los Bailey llevaban en lo más alto muchísimo más 
tiempo de la cuenta, y Terry no iba a permitir que los viejos 
cuentos y las antiguas historias empañasen su juicio. A 
cualquiera se le podía hacer caer, solo se necesitaba una 
planificación adecuada. Era como en cualquier guerra: si 
utilizabas adecuadamente tu conocimiento del enemigo, 
acabarías por dar con la estrategia más conveniente para 
derrotarlos. La caída de los Bailey tenía que ser absolutamente 
catastrófica, y no solo públicamente, sino también lo bastante 
seria como para dejarlos incapacitados por completo. Eso 
significaba, claro está, que los hermanos Bailey tenían que morir, 
y morir rápida y violentamente. Sin la presencia de esos dos, 
toda la familia se iría a pique. 


Daniel rompió el silencio, consciente de que Terrence Allen 
estaba nervioso y preguntándose qué cojones se le estaría 
pasando por la cabeza. 


—Mira, Terry, verás, Peter y yo tenemos la sensación de que 
lo que tú necesitas es que te den un buen meneo. Tu lenguaje 
de esta noche y tu actitud en general nos ha ofendido 
profundamente. Verás, al revés que tú, nosotros consideramos 
que cuando se está en casa de alguien se espera de la gente que 
se comporte con un mínimo de decoro. ¿Entiendes por dónde 
cojones voy? 


Terrence Allen se quedó atónito ante la sinceridad de Daniel 
Bailey; la verdad es que había pensado que tenía derecho a 
expresar su opinión. Mientras que Terrence hubiera aprovechado 
la conducta de alguien como simple excusa para ponerle en su 
sitio, se dio cuenta de que los hermanos Bailey creían muy en 
serio que se les debía una reparación. Era como volver atrás en 
el tiempo. Y eso al final le ayudó a comprender con qué y con 
quiénes tenía que tratar. Aquellos hombres eran unos putos 
dinosaurios, seguían viviendo de acuerdo con algún código del 
hampa antediluviano, y había que hacerles comprender que 
aquellos días hacía muchísimo tiempo que estaban caducados. 


Terry Allen sonrió fingiendo desconcierto. 
—Venga, tíos, ¡esto es una fiesta, qué cojones! Me he 


tomado unas copas, me he metido un poco de droga. Así que si 
os he ofendido, aquí están mis disculpas. 


Peter estuvo seguro de que Terry estaba mucho más 
inquieto de lo que quería aparentar, y eso le complació. Haberle 
sacado de la fiesta había sido advertido por todo el mundo; ya se 
habían asegurado ellos de que así fuese. 


—Has sido recibido en mi casa y no has mostrado ni un ápice 
de respeto hacia mí ni hacia mi hijo. Escúchame bien, Terry. Si 
alguna vez vuelves a mostrarme una falta de respeto así, a mí o 
a los míos, te mataré. No ve te ocurra hablar mal de mi familia, 
de mi esposa y mi hija, y mucho menos aún actuar como un 
presuntuoso hijo de puta delante de mí o de mi hermano. ¿Te lo 
he dejado claro? 


Ahora Terry Allen ya no sonreía. Se había hecho dos 
enemigos muy peligrosos, y su plan para ser visto por sus 
iguales como un hombre que no tenía miedo alguno a los Bailey 
se había vuelto completamente irrelevante. Ahora todo el mundo 
sabría que le habían dado un buen tirón de orejas, y a menos 
que se le viera tomar venganza de alguna manera, su 
credibilidad estaría básicamente jodida. No tenía intención 
alguna de provocar destrozos en la casa de Peter: había 
demasiados Baileys bajo el mismo techo como para ni siquiera 
tomar en consideración semejante estupidez. Pero sí que podía 
aguardar a que llegara el momento propicio. 


Daniel casi podía leer la mente de Allen, y le encantó que 
tanto Peter como él todavía tuvieran la capacidad suficiente para 
percatarse de la situación tal y como era. Aquel mamón había 
creído que podría aprovechar aquella noche como una 
oportunidad para mostrar ante todos los presentes que los Bailey 
también tenían sus debilidades. Y hora que ellos le habían dejado 
bien claro que no jugaba en la misma liga, la humillación que 
estaba a punto de sufrir era una forma de garantizar que no 
olvidaría la lección en mucho tiempo. 


—Vete a buscar a tu hermano, y a tu gente, y largaos de 
aquí. 


Daniel lo dijo con voz grave, que sonaba casi aburrida, y 
Terry Allen comprendió que no tenía más opción que marcharse. 


—Venga, tío, ya he pedido perdón, somos colegas, ¿no? 


Peter Bailey se puso de pie como para recordarle a Terry 
Allen lo grandísimo que era; había juzgado muy mal cuál era la 
situación. 


—¿Qué parte de «largo de aquí» no entiendes, Terry? 


Cuando Terry salió de la oficina, Daniel y Peter, se echaron a 
reír, una vez más en perfecta sincronía. Los dos juntos eran 
invencibles, y eso les hacía sentirse muy bien. Podían sentir el 
enorme poder de sus fuerzas combinadas, y de repente les 
vinieron a la memoria aquellos primeros días, lo bien que habían 
trabajado juntos entonces, como un equipo, y lo fácilmente que 
conseguían todo lo que querían. La marcha de los Allen se iba a 
notar, daría que hablar, y no iban a olvidar fácilmente la 
humillación sufrida. Pero la gente como los Allen necesitaba que 
les bajaran los humos alguna vez que otra para que las cosas no 
se salieran de madre más de la cuenta. 


Los Allen sabían muy bien cómo obtener ganancias en 
cualquier parte, y si hubieran utilizado el cerebro, les habrían 
dado mucha, muchísima más responsabilidad. Peter y Daniel 
tenían grandes planes para ellos, pero ahora ya lo habían jodido 
todo. Eran unos gilipollas de primera: arrogantes, aprovechados, 
incapaces de esperar que les diesen aquello a lo que ellos 
consideraban que tenían derecho. Bueno, pues ahora iban a 
encontrarse con que sus operaciones sufrirían un buen recorte 
durante una buena temporada. Que se enterasen bien de quién 
era el que realmente dirigía todo el espectáculo. 


—¿Vamos a buscar una copa, hermanito? 
Peter sonrió ampliamente. 
—Me has quitado las palabras de la boca. 
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ad ludna noche o qué? —Liam se subió al coche al lado de su 
hÉmano. 


—Una de las mejores, hermanito. 


Ciertamente Petey se lo había pasado muy bien la noche 
anterior en su fiesta de compromiso. El montaje había dejado 
deslumbrado a todo el mundo, que era exactamente lo que él 
pretendía. Su prometida, como ahora insistía en referirse a sí 
misma, estaba muy contenta, y se había dignado a hacerle una 
mamada al final de la noche, con lo que él sintió que esa guerra 
la estaba ganando. Le había costado cinco quilates, pero al 
menos había conseguido algún avance; y lo divertido fue que, 
mientras ella se la chupaba, él no dejaba de pensar en una de 
las strippers del club, una negrita joven con pelo suelto y la piel 
más suave que había acariciado nunca en una mujer. Tenía un 
cuerpecito nítido, apretado, y cuando se desnudaba hipnotizaba 
hasta al más curtido de los hombres. Desde luego era para 
volverse loco. 


Liam había disfrutado de la velada, y ahora lo que quería era 
un desayuno gigante, con un mínimo de litro y medio de té. Los 
hermanos se detuvieron delante de un café de Canning Town y 
entraron en él. Una vez dentro, los trataron como si fueran 
miembros de la familia real y, tras instalarse en sus asientos, 
pidieron un inglés completo, encendieron sendos cigarrillos y, 
por fin, se pudieron relajar. 


Liam dio unos traguitos a su té y dijo, muy serio: 


—Esos jodidos Allen ideben de tener ganas de morir! ¿A qué 
coño venía todo aquel lío de anoche? ¿Viste en qué estado quedó 
el suelo de casa de mamá? Estaba todo empapado y lleno de 


rozaduras; debían de haberse metido algo de puta madre porque 
nadie en su sano juicio se comportaría así. 


Petey se encogió de hombros, como para quitarle 
importancia. 


—Solo estaban probando suerte, a ver qué tal. Son unos 
jodidos mamones. Ninguno de ellos tiene dos dedos de frente; 
un puto crío de doce años tiene más seso que esos dos. Parecían 
unos putos amateurs intentando montar un show. Tuvieron 
suerte de que nadie los liquidara sin más miramientos. 


Liam asintió para mostrar su acuerdo. 
—¿Qué vamos a hacer con ellos? —preguntó. 


—Ya me ocuparé yo, Liam. Lo estuve hablando anoche con el 
viejo, que dijo que les retuviera los pagos por un tiempo, que 
espabilásemos y anduviésemos bien alerta, digamos. Tengo una 
reunión con ellos después... Danny y yo les diremos lo que hay 
que decir y creo que será suficiente. 


Liam bostezó ruidosamente. 


—Ya sé que siempre has tenido buen rollo con ellos en el 
pasado —dijo—, así que deben de haberte cabreado a base de 
bien, pero actuaste correctamente no perdiendo los estribos en 
tu propia fiesta. No merecía la pena estropear la noche, ¿verdad? 


Petey se echó a reír. 


—ilmagínate la cara de Bernadette si la cosa se desmanda 
en su fiesta de compromiso! —exclamó. 


—iTe hubiera pillado por los cojones! —sonrió Liam. 


—Bueno, para serte sincero, hermanito, ¡en ese caso sí que 
habría merecido la pena! 


Capítulo noventa y siete 


qe y Daniel estaban sentados en el pub de Peter en Essex. 
aniel nunca había ido, y estaba impresionado: era un sitio 
realmente agradable. Los pubs en el campo siempre habían sido 
sus favoritos, porque disfrutaba del anonimato que le conferían. 
Disfrutaba confraternizando con la gente del lugar, como él 
decía, y de no tener que hablar todo el rato con conocidos. Era 
de lo más relajante. 


—Un antro estupendo, Pete, aquí te has marcado un buen 
tanto. Por lo que me han contado, los fines de semana se pone a 
reventar. 


—iTú te llevas tu mitad! —Peter sonrió con ironía—. Deberías 
venir por aquí más a menudo, es un buen sitio. Por aquí aparece 
toda la muchachada, creo que es el atractivo local. Los sábados 
por la noche está hasta los topes de gente de fuera. Está 
bastante fuera del circuito habitual, ¿sabes? Y hasta la pasma es 
oro molido. Nos tomamos una copa a última hora, oímos un poco 
de música... La verdad es que en verano es un sitio realmente 
perfecto. De día viene público familiar, así que es un buen sitio. 


Daniel asintió y se echó a reír al ver el evidente asombro de 
su hermano ante el rumbo que había tomado el pub. 


—Doy por hecho que fue tu Petey el que seleccionó al 
personal del bar, ¿no es así? ¿Cuál fue el criterio principal? ¿La 
talla de sujetador? 


—iEstá como si fuera un puto chaval de catorce años que 
sale de noche por primera vez! Se ve que esa Bernadette no 
tiene todo lo que hay que tener para mantenerlo en casa. Por el 
momento su atractivo no parece ir más allá de que es lo que se 
dice una buena chica, cosa a la que él nunca se ha podido 


resistir. La verdad es que el tío es un jodido salvaje... ojalá 
pasase tanto tiempo trabajando de verdad como metido en el 
nido... 


Daniel se sentía realmente feliz; aquello era estupendo, 
aquello era tal y como eran las cosas antes de que lo jodiera 
todo. Con el paso de los años se había vuelto más partidario de 
refrenar sus impulsos naturales. Por ejemplo, la noche antes 
sentía que el instinto le empujaba a sacar a Terrence Allen a la 
calle y clavarle una botella rota en toda la cara, y si quería 
sacarlo a la calle era solo porque estaban en casa de Ria y no 
quería organizar un estropicio allí; años antes hubiera 
destrozado a aquel cabronazo en un abrir y cerrar de ojos. Pero 
entonces era entonces, y ahora era ahora. No obstante, seguía 
pensando que tenía razón: la gente respetaba lo que no podía 
controlar, lo que no podía entender. La gente seguía teniéndole 
respeto porque conocían su reputación de hombre no solo 
imprevisible, sino también desprovisto de cualquier emoción ante 
las situaciones que tenían que ver con el trabajo. Imponía unos 
castigos que todos cuantos los recibían no olvidaban nunca. 
Llevaba ya muchos años tragando, pero había veces que le 
resultaba condenadamente difícil refrenar sus emociones. 


—Ella lo tranquilizará en cuanto le dé uno o dos críos. 
Cuando sea la madre de sus hijos, acabará entendiendo qué es 
la lealtad a las mujeres. 


—Yo no tengo tantas esperanzas —dijo Peter sacudiendo la 
cabeza—, Dan. Al tío se le van los ojos detrás de unas faldas, la 
verdad; y es probable que eso lo haya sacado de mi padre, 
ifuera quien fuese mi padre, qué cojones! 


Se rieron a dúo. A ninguno de los dos les importaba un 
rábano que sus padres los hubieran abandonado: habían sido 
muy afortunados teniendo a Theresa para ocuparse de ellos y a 
ella no le había hecho falta nadie más: ella sola se bastó para 
hacer de madre y de padre. 


—Le dije que recurriera a Danny y que se ocuparan de los 
hermanos Allen. Creo que debemos dejar que todos vean a los 
chicos arreglar el asunto. No son unos pringados, y este asunto 
les dará la oportunidad de demostrar lo que valen, y no solo ante 
nosotros, sino también ante sí mismos y ante el público en 
general. Y creo que sería mejor que rebajásemos un poco el tono 
del asunto; pienso que no nos conviene hacer de esto un mundo 
¿sabes? La gente pensará que han perdido unas ganancias más 
que considerables. Y la cuestión es que no queremos que las 
otras familias con las que trabajamos piensen que no tenemos al 


menos un cierto sentido de los límites —dijo Peter. 


Daniel asintió, ocultando su fastidio. Su hermano le estaba 
pidiendo amablemente que no interfiriese como solía hacer, que 
nada de martillazos, nada de dejar un rastro de lisiados, nada de 
atrocidades. Después de todos aquellos años de buen 
comportamiento, le molestó que su hermano tuviera aún la 
sensación de que hacía falta recordárselo. Puede que Daniel 
fuera un montón de cosas, pero desde luego no era tonto. 
Personalmente pensaba que en todo lo concerniente a los Allen 
el tipo de justicia que él preconizaba era la única que iban a 
entender. Eran unos matones, ni más ni menos, bien conocidos 
por sus explosiones violentas. Pero, como de costumbre, se 
limitó a tragar. 


—Por mí está bien, si eso es lo que piensas, está bien. Pero 
anoche estuvimos de acuerdo en que se necesitaba que alguien 
les cortara las putas alas. 


Peter esperaba que su hermano dijera eso. 


—Y anoche lo hicimos —contestó—, les dejamos nuestra 
opinión más clara que el agua clara; y no solo a ellos, también a 
todos los que estaban allí. Les doblegamos en público, ahora ya 
saben a qué estamos jugando. El caso que Petey cree que ahora 
deberíamos tranquilizar las cosas y sentarnos a ver cómo 
reaccionan los Allen. Estamos en un mundo nuevo, Daniel, y si 
son un poco sensatos se percatarán de cuál es la situación en la 
que se han metido ellos mismos, y con suerte aprenderán algo. 
Porque si no... —dejó el final de la frase en el aire, temblando en 
medio de los dos. 


Daniel asintió una vez más. 


—Para que quede constancia, Pete, yo creo que necesitan 
algo más que un jodido golpecito en la muñeca. Y me da igual lo 
que piense Petey. A mí todo esto me huele bastante mal. Ya sé 
que aportan buenas ganancias, pero también sé que se las 
compensamos más que bien. Sin nosotros, sin el trabajo de base 
que llevamos haciendo tantos años, todo ese dinero que gastan 
sin medida, como si fuera agua del grifo, estaría en el bolsillo de 
cualquier otro. Así que, dejando todo esto a un lado, por ti 
tragaré lo que haga falta, pero sentía que tenía que darte mi 
sincera opinión sobre el tema. 


Peter Bailey respetaba la franqueza de su hermano. Había 
dejado que Petey le convenciera sobre los Allen. Y confiaba en 
que lo que el chico decía estuviera en la senda acertada, porque 
si no era así Daniel Bailey volvería a perder las riendas, volvería 
a desbocarse, y esta vez sería con todas sus bendiciones. 


—Vamos a ver qué tal manejan el asunto los chicos, ¿eh? Y 
si hay que ponerse manos a la obra, nos pondremos y será fácil 
rectificar lo que hayan podido joder. Le he dicho a Delroy que 
ande también ojo avizor, así que supongo que tenemos todos los 
frentes cubiertos. 


Daniel suspiró y dijo: 


—Supongo que va siendo hora de que soltemos un poco la 
cuerda a los chicos y les demos más libertad de acción; pero, 
como he dicho, si los Allen vuelven a joder la marrana, yo me 
ocuparé de calentarles el culo. 


Peter sonrió y Daniel vio lo viejo que se estaba haciendo; los 
dos estaban ya un poquito achacosos. Pero eso no quería decir 
que se hubieran vuelto ni una pizca más débiles, y cierta gente, 
como los hermanos Allen, haría muy bien en recordarlo. 


—¿Qué tal si comemos algo? Me han dicho que los bistecs de 
aquí son estupendos. 


Los hermanos comieron juntos en amor y compañía, 
encantados ambos de volver a sentirse a gusto juntos. A lo largo 
de los años Peter se había sentido muchas veces furioso con su 
hermano Daniel, pero, a pesar de ello, sabía que podía fiarse 
más de él que de ninguna otra persona, incluidos sus propios 
hijos. Por mucho que se desmadrase algunas veces —y en una 
escala del uno al diez podía llegar al veinte sin el menor 
problema—, Daniel quería a Peter de verdad y nunca le haría 
daño intencionadamente. 


Hacía un día precioso, y ambos hermanos disfrutaban de su 
tarde juntos más de lo que nunca estarían dispuestos a admitir. 
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alía observaba a su madre y sonrió al ver cómo se las apañaba 
para hacer tres cosas a la vez. la muchacha adoraba a su 
madre: toda la vida la había tenido allí, dispuesta a cuidarla 
pasara lo que pasase, y siempre había sabido que su principal 
preocupación era el bienestar de su hija. A veces, conforme se 
hacía mayor, saber eso la había hecho sentirse muy agobiada, a 
pesar de que se daba cuenta de que su madre lo hacía todo por 
su bien. 


Tania Bailey sabía más de la familia y de la Vida del hampa 
de lo que dejaba entrever. Había notado la diferencia que había 
entre el trato que le daban a ella y el que recibían las otras 
jovencitas con las que había crecido. Los padres de sus amigas 
eran los que más pecaban de eso, pero incluso los profesores del 
colegio la trataban de distinta manera; era algo que toda la clase 
entendía y aceptaba. 


Tania era consciente del valor del apellido Bailey, pero esa 
certeza no era algo que pudiera compartir con su madre, porque 
a su madre le gustaba pensar que había amparado a la niña 
frente a lo peor del ambiente. Pero las historias que se contaban 
de su padre y de su tío constituían una buena parte del folclore 
local, y sus hermanos y primos seguían las huellas de sus 
mayores. Y además, a la abuela Bailey se le soltaba la lengua en 
cuanto se tomaba unas copas, lo que por aquellos días era 
bastante frecuente. 


Su padre sabía que la chica no estaba tan in albis sobre el 
tema como quería aparentar, de eso estaba segura. Su padre era 
de la opinión de que su estilo de vida era algo que la chica debía 
apreciar y respetar, incluso aunque no tomara parte activa en 
ella. Como siempre pasaba con su padre, todo era un montón de 


contradicciones que se podía considerar que constituían un 
resumen perfecto de su personalidad. 


Tania sabía muy bien que era guapa, pero no había muchos 
chicos en su entorno que tuvieran valor suficiente para 
proponerle que saliera con ellos. Y eso dolía. La hacía sentirse 
diferente una vez más, y no de un modo que le pareciese bueno. 
Ya en la escuela primaria empezó a darse cuenta de que, de 
algún modo, su familia era diferente de las de sus amigos. A ella 
siempre le daban el papel principal en la función de Navidad, 
nadie se metía con ella nunca, nunca jamás, todas las personas 
nuevas que conocía se mostraban amabilísimas con ella; si iba a 
casa de alguna amiga, los padres la trataban como si su 
presencia fuera algo que aquella gente llevase esperando toda su 
vida. Cuando empezó a comprender por qué eran así las cosas, 
se sintió espantosamente mal, y se preguntaba si la gente la 
querría por sí misma o solo por el apellido que llevaba. Incluso 
ahora, ya en el instituto de secundaria, seguían tratándola de un 
modo distinto a sus compañeros, así que al final había acabado 
por aceptarlo; no tenía elección. No podía cambiarse de familia. 
Mientras Delroy Junior alardeaba del apellido Bailey, y se 
pavoneaba tan contento, ella siempre había tratado de quitarle 
importancia y de asegurarse de que nadie pensase que se daba 
demasiados aires o que era una niña demasiado mimada. 


A veces se preguntaba si su madre sabía cómo se sentía, y si 
por eso trataba de compensarla más de la cuenta. Pero, fuera 
cual fuese la razón, ella sí que sabía que en cuestión de madres 
la suya era una de las mejores de todos los tiempos. 


—d¿Puedo ayudarte, mami? 


Lena sonrió y Tania vio con tristeza que, finalmente, la edad 
empezaba a mostrarse en el rostro de su madre. Su tía Ria 
seguía poniéndose un montón de maquillaje, seguía vistiéndose 
bien para su edad, pero su madre, en cambio, había perdido el 
interés por esas cosas. Era feliz en su casa, viendo seriales en la 
televisión y sumergiéndose en los últimos episodios de Ley y 
orden; las series americanas de policías eran lo que más le 
gustaba. Tania sabía que su madre vivía lo que consideraba que 
era una buena vida y que con eso le bastaba. 


—No hace falta, cariño. Termino en un minuto y podremos 
tomarnos una tacita de té. ¿Lo pasaste bien anoche? 


Tania forzó una sonrisa. 


—SÍ —dijo—, estuvo muy bien. Personalmente yo pienso que 
Bernadette es una hipócrita, pero supongo que Petey sabe lo que 
hace. 


Lena suspiró, miró a su hija, a su encantadora e inocente 
hija, y dijo en tono suave: 


—Escucha a tu vieja madre, Tania. Dentro de unos años 
habrá un día en que recordarás este tiempo y te reirás a gusto. 
Cuando seas mayor y hayas crecido un poco más, verás que ese 
enamoramiento de Petey que ahora te crees que tienes era solo 
el producto de las fantasías de una jovencita. 


Tania notó que le ardía la cara: la sagacidad de su madre le 
resultaba hasta mortificante. Lena se acercó a su hija y la abrazó 
con fuerza. 


—¿Pensabas que no lo sabía? Pero, cariño, si todas las 
jovencitas pasan por lo mismo; lo que te pasa es que es tu 
primo, y eso influye mucho en lo que sientes. Todas las 
jovencitas se fijan en un hombre mayor, en alguien que les dé 
confianza, que les haga sentir seguras de que no quiere 
aprovecharse de ellas. Es como un rito de paso. Después, un día, 
conoces a un chico encantador y toda esa vieja historia del 
hombre maduro desaparece. 


Tania sintió que podía caerse perfectamente al suelo de la 
vergúienza que la invadía. 


Lena se dio cuenta de que a Tania ni se le había pasado por 
la cabeza que alguien pudiera sospechar lo enamorada que 
estaba. 


—No te preocupes, cariño —le dijo—, nadie más se ha dado 
cuenta. Y si yo lo sé es porque soy tu madre, y nada más que 
por eso. A una madre nunca se le escapan esas cosas, siempre 
sabe descubrirlas. 


Tania escondió la cara en el pecho de Lena, encantada al 
encontrar aquel olor tan familiar. Siempre aquel mismo aroma, 
el mismo desde siempre: perfume Estée Lauder, cigarrillos 
Benson 8 Hedges y jabón de baño Palmolive. Era un aroma 
reconfortante, y a ella le encantaba que no cambiase nunca. Le 
sorprendió también descubrir que el hecho de que su madre 
conociera su secreto hacía que, en cierto modo, se sintiera un 
poquito mejor: era una demostración más de lo estrechamente 
unidas que estaban. 


—¿La tía Ria lo sabe? 
Lena abrazó a su hija con más fuerza todavía. 


—No creo, porque si lo sabe —contestó—, a mí no me ha 
dicho ni una sola palabra, y tú ya conoces a Ria, no se puede 
decir que sea de las que se guardan las noticias para ellas solas. 


Eso era exactamente lo que Tania quería oír, y Lena lo sabía. 


Capítulo noventa y nueve 


de) estaba tan borracho que apenas se tenía de pie, y Davey, 
oel y Jamsie eran conscientes de que no podían perderlo de 
vista ni un momento. No era nada frecuente en él, no se podía 
decir que fuera conocido por empinar demasiado el codo. 
Estaban en el Electric Lady, un club con bailarinas de lap— 
dancing que habían adquirido en King's Cross, y como era muy al 
principio de la noche, el local estaba medio vacío. 


Al jefe de los guardaespaldas, un chico árabe del norte de 
Londres, no le hacían ninguna gracia las payasadas de Danny, y 
todos se dieron perfecta cuenta del tema. 


—iHay que joderse! Si solo se ha tomado un par. Vino con 
Petey sobre las tres. Y ahora está cocido como una cuba. 
Tendréis que sacarlo hiera; estamos esperando a unos de una 
fiesta privada que vendrán sobre las ocho. 


Empezó a sonar un disco y dos chicas semidesnudas 
aparecieron en el escenario. Empezaron a girar alrededor de sus 
barras, sin que ninguna de las dos se molestase demasiado en 
hacer grandes esfuerzos; la verdad es que no había clientes a los 
que impresionar, pues llegarían mucho más tarde. 


Davey estaba molesto. 

—Muy bien —dijo—, calmaos. 

Sacó su móvil y comprobó si tenía algún mensaje de Petey, 
pero no había nada. 

—¿Adónde ha ido Petey? ¿Dijo algo? 


Karim Hussain se encogió de hombros. Era un enorme 
ejemplar de la especie humana, con la cabeza calva y una barba 
recortada con maestría. 


Las mujeres lo adoraban. Corrían rumores de que tenía un 
miembro como el de un burro, y sus preferidas eran las rubias 
pequeñitas. 


—¿Es que tengo pinta de ser su puta secretaria personal? 


Davey no pudo evitar la risa. Karim era un cabrón 
descerebrado. Odiaba a los borrachos, y, para ser justos con él, 
Davey nunca le había visto tomarse una copa, nunca jamás: era 
un hombre que se atenía estrictamente a su Diet Pepsi. 


—Muy bien. Lo localizaremos. Pero sabes perfectamente que 
eso de desaparecer no es su estilo. 


Karim asintió. 
—Si no supiera que él no es así, Davey, diría que iba 


borracho, ¿sabes qué te quiero decir? Y no me refiero al 
consumo habitual por pura diversión. 


Davey no le contestó, pero hizo un ademán a sus hermanos 
para que sacaran a Danny y lo metieran en la oficina. Allí había 
un gran sofá en el que podría dormir la mona. Salió del club para 
telefonear a su primo, pero se encontró con que tenía el buzón 
de voz. Aquello le fastidió: no era el momento de que Danny 
anduviera metiéndose pastillas y jodiendo la  marrana. 
Necesitaban estar bien alerta, Danny tendría que haberlo sabido 
mejor que nadie. Se suponía que esa noche tenía que 
encontrarse con los Allen. Se suponía que Petey y él eran los 
encargados de poner remedio a la situación provocada por los 
hermanos Allen. Danny estaba más que mentalizado de lo 
importante que era la situación, así que lo de perder las maneras 
de aquella forma no auguraba nada bueno para ninguno de ellos. 


De repente Davey se notó preocupado y no sabía muy bien 
por qué. Pero todo aquello le hacía sentir malas vibraciones. Sus 
viejos se subirían por las paredes si las cosas acababan siendo 
de dominio público. 


Sonó su teléfono y contestó a toda prisa, aliviado al ver que 
el que llamaba era su primo Petey. 


Capitulo cien 


de estaba en Brixton. Tenía que dar unos cuantos avisos por 
alli, y era el tipo de avisos que era mucho mejor dar cara a cara. 
Tenía muchísima fe en el toque personal, porque era el modo de 
asegurarte de que tenías bien sujeto el mango de la sartén de 
tus asuntos y tus negocios. Delroy, como todos los Bailey, nunca 
usaba el mismo teléfono móvil más de unos pocos días seguidos, 
nunca había tenido un contrato de ningún tipo y siempre que 
podía utilizaba una cabina, si había alguna a mano. Los móviles 
resultaban demasiado sencillos de rastrear, y hacian demasiado 
fácil ponerse en contacto con la gente. En su ambiente eso se 
consideraba siempre un error; cuantas menos pruebas dejaras a 
tu espalda, mucho mejor. 


Delroy iba a encontrarse con su hijo en Acre Lane. El chico 
aprendía deprisa, y ya sabía que la mejor manera de tener bien 
vigiladas las ganancias era personarse en el local siempre que 
fuera necesario. 


Detuvo su BMW y Delroy Junior se subió rápidamente. 
—¿Todo bien, hijo? 
—Estoy bien —respondió el joven con una sonrisa. 


—d¿Estás preparado para el asunto? —El chico asintió, pero a 
Delroy se le encogió el corazón: a sus narices llegaba con 
claridad el fuerte olor a mofeta que exhalaba la ropa de su hijo 
—. ¿Seguro que estás bien? 


—Estoy listo —respondió el joven encogiéndose de hombros 
—. ¿Cuál es el problema? 


Delroy detuvo el coche. Estaban en una avenida muy 
tranquila, donde la mayoría de las casas adosadas habían sido 


reconvertidas en apartamentos independientes y, por lo general, 
los que residían en ellos era gente de fuera. 


—¿Por qué nos paramos aquí? 


Delroy pudo notar el fastidio que dejaba traslucir la voz de 
su hijo. Ya estaba neutralizado para la noche que se avecinaba, 
de eso sí que se había dado cuenta. 


—Vas muy colocado. —Era una afirmación. 
El joven Delroy esbozó una sonrisa bobalicona. 


—¿Y qué pasa, papá? He dado un par de caladitas. Estaba 
con gente, con unos cuantos amigos, vacilando, ya sabes. —Lo 
dijo imitando muy mal el acento jamaicano, algo que a Delroy 
siempre le irritaba. Odiaba todo lo referente a aquella imagen de 
los rastas, consideraba que era hasta un insulto. 


Su puño se estampó con fuerza contra la cabeza del chico, y 
aquel primer puñetazo fue seguido de otros cinco, cada uno de 
ellos más fuerte que el anterior. 


—Te dije que esta noche usaras ese puto cerebro que tienes, 
te dije que mantuvieras la cabeza bien clara sobre los hombros. 
No voy a molestarme en contar contigo para actividades serias si 
andas por ahí demasiado colocado para enterarte de qué cojones 
pasa y qué es lo que hay que hacer. Ahora bájate del coche. 
Inmediatamente. 


El joven Delroy se sentía humillado: la verdad es que se 
había ganado el enfado de su padre. Sabía que nunca tendría 
que haber dado ni la primera calada, y ya no digamos permitirse 
un colocón como aquel. Pero estaba con unos amigos y no había 
sido capaz de resistirse a fumar un poco con ellos. Y ahora lo 
lamentaba. A menudas horas. 


—iTe he dicho que te bajes del puto coche! 


El chico hizo lo que le decían, sabiendo como sabía que no le 
iba a servir de nada ponerse a discutir. La había jodido, y la 
había jodido de la peor manera posible, al menos por lo que a su 
padre respectaba. 


Mientras el coche aceleraba, se pasó la mano por la cara: ya 
estaba empezando a hinchársele, y se dio cuenta de que dentro 
de poco parecería totalmente que aquella mañana le hubiera 
atropellado un tren. Suspiró y echó a andar en busca de la 
parada de taxis más cercana. Su gran noche, aquella noche en 
que por fin iba a convertirse en socio de pleno derecho de su 
padre, se había terminado antes siquiera de haber empezado. 
Sintió en los ojos el aguijón de las lágrimas y se las tragó; todo 


aquello había sido por su culpa, y solo por su culpa, y eso lo 
sabía él mejor que nadie. 


Capitulo ciento uno 


ES) Bailey estaba en el Electric Lady; ya eran pasadas las dos 
e la madrugada y el local estaba lleno a reventar. El olor a 
sudor, perfume y maquillaje pesaba en la atmósfera cerrada. La 
música sonaba con mucha fuerza y el ambiente era genial. 


Mientras atravesaba el club camino de las oficinas, saludó 
con la mano a Karim. En el despacho, Davey ya estaba 
esperándole, tal como habían acordado. 


—d¿Dónde están los otros? 


—¿A ti qué te parece? —preguntó Davey con una sonrisa—. 
Yo creo que ahora deben de estar con alguna de esas bailarinas 
privadas. Pensé que sería mejor dejarlos al margen de este 
asunto, ¿sabes? 


Petey asintió en silencio, comprensivo, y se sirvió una copa. 
Danny seguía estando como una cuba, y, meneando la cabeza 
con burlona severidad, dijo: 


—¿Qué cojones significa esto hoy? 


—Quién coño sabe, Petey, pero la verdad es que no me 
parece nada propio de él. Normalmente mi hermano es un tío 
muy sensato. Pero parece como si hubiese perdido la cabeza. 
Miralo. 


Petey se encogió de hombros. 


—Cuando lo vi ya estaba completamente borracho —dijo—. 
Comprendí que no tenía el menor sentido llevarlo conmigo a la 
reunión con los Allen, casi no podía ni hablar, joder. Lo único que 
se me ocurre es que alguna de estas chicas le diera algo y el tío 
se lo tomara. Ya sabes cómo es. Esa pelirroja a la que le tiene 
echado el ojo, ¿cómo se llama? Stephanie, ¿no? A la tía ya le han 


advertido que nada de bailar si está colocada con éxtasis. Yo lo 
siento, Davey, pero no ha habido manera de conseguir que se 
espabilara para trabajar. 


Davey comprendió la verdad de la afirmación. 
—iJoder! Pues mi viejo se va subir por las paredes. 
Petey le dio un buen trago a su coñac. 


—Bueno, yo creo que lo mejor que podemos hacer ahora es 
no decírselo, ¿vale?, ni a mi padre tampoco, ya que estamos. 
Que quede solo entre nosotros. Ni siquiera Delroy tiene que 
enterarse; ya lo conoces: considerará una cuestión de honor 
contarlo. Esto es una puta cagada, pero si usamos la cabeza 
podremos salvar la situación. 


—¿Y qué pasa con los Allen? 
Petey esbozó una sonrisa atravesada. 


—Piénsalo, Davey —dijo—, no es nada probable que se 
pongan a comunicarle a gritos a toda la población que fui allí 
más solo que la una y les solté todo lo que tenía que soltarles, 
hasta lo más gordo, ¿no te parece? 


A Davey le pareció lógico. 


—No lo sé, Petey, nuestros viejos tienen un sexto sentido 
para olerse las complicaciones. 


Petey volvió a encogerse de hombros y dijo: 


—Bueno, yo personalmente creo que es mejor olvidarse del 
tema, pero te dejo a ti la última palabra. 


—¿Cómo te fue? 


Petey se echó a reír. —Les hice creer que Danny estaba 
fuera con todos vosotros —dijo—, y que se sentía demasiado 
herido para entrar y tomar parte en la reunión. Eso les puso 
nerviosos, te lo aseguro. Pero ya estaban bastante arrepentidos 
para que hiciera falta algo más. Y digamos que no creo que 
vayan a hacer muchos alardes, por lo menos en un futuro 
inmediato. 


Davey siguió callado; estaba en un dilema. Pero su lealtad 
hacia su hermano acabó por imponerse. 


—Me aseguraré de que mis hermanos sepan bien lo que hay, 
Petey. Tienes razón; esto podría causar una serie de agravios 
totalmente innecesaria. Ese jodido Daniel, ¿en qué coño estaría 
pensando? 


—Te lo digo, Davey —le repuso Petey tras un suspiro—, fue 
esa boba de Stephanie. Desde primera hora se echó sobre él 


como un puto sarpullido; yo creo que cuanto antes nos 
deshagamos de ese jodido putón, mejor. ¡Imagínate que hubiera 
sido un cliente de pago! Podríamos haber terminado 
sentándonos en el banquillo. Juraría que él le dio todo el dinero 
que llevaba, y, seamos francos, Davey, no sería la primera vez, 
¿verdad? 


Stephanie tenía una clara inclinación por el éxtasis, decía 
que era incapaz de bailar sin meterse una dosis, pero, como 
señalaba Petey, aquella vez había traspasado el umbral. Danny 
estaba un tanto encoñado con ella; le gustaban las pelirrojas, y 
esta le había aliviado sus urgencias en más de una ocasión. En el 
pasado les había pasado más de una pastilla disuelta en sus 
copas a los clientes; por suerte los tíos en cuestión eran clientes 
de fin de semana y no pesos pesados. Pero si seguía con aquello, 
podían acabar todos teniendo un montón de complicaciones. 


—Me aseguraré de que se vaya sin darnos demasiado la 
barrila. Como tú dices, Petey, la tía no se merece ni unos jodidos 
insultos. 


Petey Bailey volvió a llenarse el vaso. 


—Ni ella ni ninguna de las otras —dijo—. Para empezar, el 
hecho de que trabajen aquí ya dice muchísimo. Y ahora, ¿hay 
alguna novedad? ¿Algo que yo tenga que saber? 


Cambiaron de tema y Davey se alegró, porque, en su 
opinión, la noche ya había sido mucho más jodidamente 
estresante de la cuenta. 


Capitulo ciento dos 


alía lo sentía por su primo; la cara del joven Delroy ya estaba 
tan hinchada como un globo, pero la chica sabía que todavía 
tendría peor aspecto cuando empezasen a verse los moratones. 
Sentado en la cocina de Lena, iba mojándose la cara suavemente 
con agua helada. Cuando le mandó el mensaje de texto, Tania se 
había instalado en la planta de abajo, ya ansiosa, a esperar a 
que llegase. Si acudía a ella y así, sin alharacas, es que la cosa 
debía de ir en serio. 


—¿Quién te ha hecho eso, Delroy? —le preguntó en tono 
amable. 


—Mi padre. 
La respuesta sonó con tan poca fuerza que al principio Tania 
creyó que no le había entendido bien. 


—Pero, ¿por qué iba a hacerte eso tu padre? ¡Tu madre se 
enfadará muchísimo! Pero ¿qué demonios pudo pasar para que 
sucediera eso? —Se le notaba que estaba escandalizada, y por 
eso iba subiendo el tono de voz. 


—Shhh, más bajo, que si no tendremos a tu madre encima. 


Tania no se podía creer que el padre de Delroy le hubiese 
golpeado de esa manera, y menos aún que Delroy lo aceptase 
como si la cosa fuera tan normal. 


—¿Y por qué te pegó? 


—Por joder la marrana —dijo Delroy; y se encogió de 
hombros—. Y dejemos las cosas ahí. ¿Tienes un paracetamol? 
Me estalla la cabeza. 


Tania comprendió que no iba a decirle nada más, pero 
estaba escandalizada; nunca jamás hubiera creído que el padre 


de Delroy pudiera hacerle tanto daño. También supuso que si 
Delroy no estaba dispuesto a contárselo, era porque tenía que 
estar más que jodido por el asunto. Suspiró y en vez del 
paracetamol preparó una jarra de Ovaltine para los dos. Hay 
cosas que es mejor dejar que se resuelvan solas, y a ella le daba 
la impresión de que aquella era una. 


Capitulo ciento tres 


¡ela estaba preocupada por su hijo. En las semanas 
ranscurridas desde su accidente, como él insistía en llamarlo, se 
había convertido en un chico diferente. Quienquiera que fuese el 
que le había atacado tenía que pertenecer a su mundo, y a ella 
le resultaba de lo más desconcertante que su marido no 
pareciera demasiado afectado por el tema. Debería haber salido 
a la caza de aquel cabronazo, asegurarse de que nadie volviera a 
acercarse a su chico. Una vocecita interior le decía que Delroy 
sabía más de lo que aparentaba saber y a ella le daba reparo 
indagar más a fondo. Tenía la sensación de que podría no 
gustarle nada lo que descubriese: que quienquiera que fuese el 
responsable, era alguien próximo a ella, y a su hijo. 


Ahora Delroy Junior se había vuelto muy serio, se pasaba 
todo el tiempo con su padre; su marido le estaba dando a su hijo 
la educación necesaria para moverse en el hampa, enseñándole 
cómo formar parte de ella, cómo sobrevivir. Porque cuando la 
despojabas del glamur y las emociones, se imponía su verdadera 
realidad: sobrevivir. No solo físicamente, sino asegurándote de 
que no te quitaban del medio mientras durase. Y 
definitivamente. Imelda había conocido a muchos hombres que 
habían entrado en la cárcel todavía en sus años jóvenes y no 
habían vuelto hasta años después, más viejos, sí, pero ni un 
punto más sabios. Era una verdadera lástima: todo aquel tiempo 
encerrados, encerrados durante años, durante interminables 
años. Pero si no te pillaban, la vida del hampa podía ser una Vida 
muy dulce. 


Imelda estaba preocupada porque veía que su Delroy 
intentaba emular a su padre con auténtica desesperación. 
Aunque últimamente parecía hacerlo a la fuerza, como si no 


tuviera más remedio que representar su papel. 


Al contrario que sus hermanos y primos, no estaba muy 
segura de que su hijo tuviera lo que había que tener para 
desenvolverse en el hampa. A ella no le gustaba, pero lo 
entendía, y con eso ya tenía la mitad del trabajo hecho. A decir 
verdad, solo se había involucrado en ella alguna vez para tener 
siempre un ojo encima de Delroy, pero cualquier interés que 
pudiera haber tenido por ese mundo se había diluido por las 
circunstancias de la muerte de Jack. 


A una edad todavía tan joven, su hijo no había tenido 
ocasión de ver más que el lado emocionante de ese mundo. Pero 
como ya estaba expuesto a sus verdaderos entresijos 
económicos y a lo que esos entresijos implicaban, Imelda se 
daba cuenta de que el chico empezaba a estar nervioso. 
Comprendió que Delroy había metido la pata en algo y había 
recibido una lección; y en el mundo del hampa las lecciones 
solían ser brutales, porque consideraban que era la única manera 
de que una persona comprendiera la enormidad de lo que, al 
menos supuestamente, había hecho. 


Deseó que el chico fuera como Tania y se mantuviera 
completamente al margen de todo. Siempre había estado tan 
seguro de que quería formar parte de la vida del hampa... 
Bueno, pues ahora ya formaba parte de ella, y como buen Bailey 
que era, entraría directamente en el meollo del negocio. 


Los jóvenes como Delroy eran atraídos por las trampas de 
ese ambiente: las recompensas, los coches, las chicas, las 
emociones. No se daban cuenta de que se trataba de un modo 
de vida, pero un modo de vida con el que, en último término, 
tenías que cargar las veinticuatro horas del día de los siete días 
de la semana. No comprendían que eso implicaba la constante 
amenaza de verte herido o lisiado, asesinado, apresado y 
encerrado durante la mayor parte de tu juventud. 


Conocer y aceptar eso era lo que te mantenía en cabeza. Su 
hijo estaba apenas empezando a entender los verdaderos 
peligros que el apellido Bailey llevaba aparejados, y confió 
fervorosamente en que lograra apechugar con ello. Hasta Jack, 
nunca había pensado en eso; siempre se había desenvuelto por 
la vida convencida de que su apellido le garantizaba algún tipo 
de seguridad. Pero todo eso no era más que una ilusión. 


Ahora su chico, aquel chico tan digno de confianza, ya no 
estaba. Delroy Junior estaba nervioso, muerto de miedo ante su 
viejo; y eso a Imelda le preocupaba porque sabía que Delroy 
siempre había idolatrado a su padre. Pero lo que más le 


preocupaba era que, en mitad de la noche, se preguntaba si 
habría sido su padre quien lo había marcado, y ese pensamiento 
no había manera de que se le fuera de la cabeza. 


Esos días tenía a Jack muy presente en sus pensamientos. La 
absoluta aceptación de su muerte por parte de su madre era 
algo a lo que Imelda nunca se podría acostumbrar. Sabía que 
ella habría luchado por su hijo a brazo partido, sin importarle las 
consecuencias y sin importarle lo que el chico pudiera haber 
hecho. Si eso significaba que iba a echarse encima al clan Bailey 
al completo, pues que así fuera. Jack había sido una víctima de 
su familia y una víctima de la Vida del hampa. Pero su hijo no 
seguiría el mismo camino que su hermano, no si Imelda podía 
hacer algo al respecto. 


Capitulo ciento cuatro 


Penco Allen le estaba resultando muy difícil aceptar que los 
alley le habían arrebatado su principal fuente de ganancias. 
Anteriormente los hermanos Allen eran los mayores proveedores 
de droga a sus colegas de la zona norte. Pero ahora, al parecer, 
ese honor le había sido ofrecido a un tal Michael O'Toole, un tipo 
que no tenía ni la menor idea del aspecto que tenía un gramo de 
coca, y un kilo, ya ni digamos. Aquello era un puto chiste: todo 
el mundo sabía que los Bailey acababan de darle el título, pero 
que eran ellos los que le proporcionaban la fuerza de trabajo. 
Michael O'Toole no podría cerrar un trato ni con los chiquillos de 
ocho años que vendían canicas. Se había pasado más tiempo en 
la trena que un celador ya jubilado, y seguía creyéndose que los 
Kray eran alguien, imanda cojones! Era un nepotismo descarado. 


Los Allen se habían visto obligados a dar un paso atrás como 
si fueran un par de colegiales haciendo novillos porque todo lo 
que habían edificado a lo largo de los años acababa de serle 
entregado a un puto don nadie. Los Bailey se lo habían llevado 
todo sin pensar ni por un momento en los muchos años y 
esfuerzos que él había dedicado al tema, estableciendo buenos 
acuerdos, asegurándose de que la gente con la que trabajaba 
era legal, gente que no se iba a asustar porque de buenas a 
primeras apareciera la bofia y los metiera a todos en la trena 
una buena temporada. Algo que cada vez era más frecuente 
porque los tribunales dictaban sentencias cada vez más severas. 
Era chocante que un jodido asesinato se saldara con penas más 
pequeñas que un vulgar tráfico de drogas. Pásate de copas y 
llévate por delante a toda una familia —marido, mujer, niños, el 
paquete completo—, y te enfrentarás a una petición de penas de 
cuatro o cinco años; pero como te encuentren con tres kilos de 


coca, ya puedes prepararte para que te caigan veinte. Era un 
escándalo, y especialmente porque la mayor parte de la droga 
confiscada volvía a estar en la calle en cosa de semanas. La 
pasma no tenía grandes reparos en trapichear un poco por su 
cuenta; si no fuera por la bofia, él no tendría ni la mitad del 
material que necesitaba para satisfacer la demanda. La cocaína 
era una droga de clases medias; él distribuía a la mitad de los 
habitantes del Canary Wharf, y era un buen negocio, porque 
parecía que aquellos pijos urbanos no daban abasto a metérsela 
por las narices, tal era la rapidez con que esnifaban. 


Que los Bailey se lo entregaran en bandeja de plata a 
Michael O'Toole era el insulto definitivo. Aunque Terry sabía que 
todavía no podía enseñar sus cartas, eso no significaba que no 
pudiera descubrirlas en algún momento, en un futuro. Era como 
una herida infectada, y no solo la caída de los ingresos y la 
pérdida de prestigio, sino el hecho de que hubieran sido 
sustituidos por un mamón como Michael O'Toole, un hombre que 
no estaba en absoluto capacitado para dirigir un negocio de tan 
enormes proporciones. Era un jodido chico de barrio, apenas un 
escalón por encima de los raterillos de contadores. En sus días 
de gloria ya pasados, había llevado a cabo unos pocos atracos a 
mano armada, cuando llevarse veinte de los grandes a punta de 
pistola era considerado una hazaña acojonante. 


En la calle corría la voz de que los Scally tampoco estaban 
demasiado entusiasmados con Michael O'Toole; y eso era 
porque, junto con los Allen, con los años habían elaborado un 
método de pago que les aseguraba que todos ellos, todos, 
obtenían todo el dinero que les correspondía, incluso los Bailey, 
aunque no se lo llevasen. 


Petey Bailey conocía perfectamente la estafa —él había sido 
el cerebro que estaba detrás—, de manera que a todos los 
implicados les esperaban unos cuantos meses de lo más 
interesantes. Petey siempre había sido una persona jodidamente 
codiciosa, siempre había sentido la necesidad de embolsarse 
unas cuantas libras de más, aunque fuera bajo mano. Era como 
si disfrutase de dársela con queso a su viejo, y la verdad es que, 
en cierto modo, también el propio Terry se identificaba con esa 
conducta. Como todos los demás, Petey tenía que vivir de 
acuerdo con el credo de los Bailey, y, para un hombre como 
Petey, eso debía de quemar mucho. Debido a su carácter no se 
tomaba nada bien que intentaran cortarle las alas, y los viejos 
hermanos Bailey controlaban de un modo u otro a todos cuantos 
tenían a su alrededor. 


A mucha gente del mundo del hampa ya no le gustaba Petey 


Bailey, ya no se fiaban de él. Como mucho, se le toleraba; era 
demasiado mezquino en muchos aspectos; por ejemplo se había 
sabido que acosó a una persona solo por una puñetera deuda 
insignificante. Era un puto tacaño por naturaleza, un teatrero 
que podía y estaba dispuesto a llevar a cabo un asesinato por un 
puñado de libras. No tenía ninguna clase. Petey era producto de 
su padre: había vivido tantos años a su sombra que en el mundo 
real no duraría ni diez minutos. Solo, sin llevar el apellido Bailey, 
sin contar con el respaldo de los Bailey, sería una pura 
insignificancia. El hecho de que tuviera que recurrir a diario a los 
de su sangre resultaba suficientemente elocuente. Pero ahora le 
había entrado el pánico, y no era de extrañar porque su pequeña 
estafa corría peligro inminente de ser descubierta. Naturalmente, 
eso dejaba a los Allen en una posición de poder, incluso de 
preeminencia: pese a sus muchas dificultades, sabían 
perfectamente cuál era la verdad del asunto. 


Así que Terry esperaría, elaboraría un plan. A lo largo de los 
años, Petey Bailey había jodido a mucha gente, a muchísima 
gente que, como Terry, daría la bienvenida a cualquier 
oportunidad de desbancar a aquel cabronazo y de paso a toda la 
familia Bailey. Ahora ya era una cuestión personal. 


Su hermano Billy no era precisamente una lumbrera, pero sí 
que estaría a su lado en todo lo que hiciera falta, porque, 
además, Billy sabía que sin Terry no tendría nada de nada, y su 
hermano siempre había cuidado de él. Si Terry decía que había 
que hacer tal o cual cosa, Billy nunca lo ponía en duda, 
simplemente hacía lo que le decían que hiciera. Terry estaba 
dispuesto a utilizar a Billy para sus propios fines. Billy haría lo 
que le pidieran si se lo pedían con amabilidad, lo que fuese: 
lisiar, hacer daño, torturar. Si Terry llegaba a pedirle que se 
cortara un pie, había bastantes probabilidades de que Billy lo 
hiciera. 


Juntos formaban un buen equipo; Terry era el cerebro del 
dúo, y Billy estaba encantado de dejarse guiar. Terry sentía un 
profundo afecto por su hermano pero, dejando eso aparte, si 
tuviera que sacrificarlo, lo haría sin el más mínimo escrúpulo. 
Los Bailey no eran las únicas personas capaces de deshacerse de 
un miembro de la familia, y cuanto antes se enterasen de ello, 
mucho mejor. 


En aquellos momentos a Petey Bailey le había entrado el 
pánico; y es que, a diferencia de su padre, no tenía el cerebro 
suficiente para pensar bien en todo. De modo que Terry Allen 
estaba seguro de que era él quien tenía la sartén por el mango, 
y que solo era cuestión de tiempo que le diera la vuelta a la 


tortilla. 


Capitulo ciento cinco 


Ns, Danny, no puedes mantenerte en silencio 
indefinidamente. Tienes que recordar algo de lo que sucedió la 
otra noche. ¡Petey tuvo que ir a ver a los Allen solo, joder! 


De todos los hermanos, Davey era el más cercano a Danny; 
de niño siempre había sido como su sombra, y ahora que era 
Danny el que dirigía las operaciones, Davey era su mano 
derecha. Davey no tenía verdaderos deseos de ser líder; era 
hombre de pocas palabras y no sentía ninguna necesidad de 
demostrar nada ni probarse a sí mismo. 


Davey sabía que era absolutamente impropio de su hermano 
faltar a una reunión por estar borracho o colocado; su hermano 
se tomaba muy en serio todas sus responsabilidades. 


—Déjalo estar, anda, Davey, ¿vale? —Danny sonaba tan 
cabreado como parecía. 


—d¿Tiene algo que ver con Petey? —Davey intentaba 
entenderlo. Puede que no fuera un cerebrito, pero sí que sabía 
cuándo había tocado la fibra sensible. Al final todo tenía que ver 
siempre con Petey, porque Petey era un jodido mentiroso. Danny 
podía pasarse a veces de la raya cuando le entraba la vena, y en 
ocasiones se ponía demasiado al borde del precipicio, pero así 
era Danny: un inconformista. Utilizaba el sentido común para 
ampliar sus ganancias, pero siempre se aseguraba de que todos 
ellos las compartieran. Pero Petey era un avaricioso, siempre lo 
había sido. Ya de niño tenía que tener siempre todo lo que ellos 
tenían; incluso les quitaba el dinero de bolsillo. Como a todos los 
jugadores, le importaban un bledo las personas a las que 
saqueaba. Danny era distinto, y sus hermanos estaban 
dispuestos a dejarle llevar la batuta. Era el mayor, era el hombre 


en el que su padre confiaba para velar porque todo funcionase 
como la seda, y estaba muy capacitado para hacer bien el 
trabajo. 


—Vamos a ver, hermanito, ¿qué problema tienes? Seguro 
que tiene que ver con Petey, eso ya lo sé, lo que no consigo 
averiguar es en qué consiste. 


Danny suspiró. 


—La verdad es que yo siento exactamente lo mismo, Davey 
—dijo—. Todavía no lo he descubierto del todo, pero sé que lo 
tengo que averiguar. Quiero que vengas conmigo, tenemos que 
llegar al fondo del asunto. Creo que aquí hay gato encerrado, y 
evidentemente tú también, pero si tiene que ver con nuestro 
Petey, cuanta menos gente intervenga, mucho mejor. 


Davey se quedó callado unos momentos para digerir lo que 
le había dicho su hermano. 


—Entiendo. En esas estamos, ¿eh? 
Danny asintió sin decir nada. 


Capitulo ciento seis 


ds y Ria observaban a sus maridos, que estaban de pie en la 
arra del Shandon Bells Irish Club sumidos en profunda 
conversación. Era agradable verlos. Hacía mucho tiempo que no 
los veían tan relajados juntos. 


—iMira a esos dos! Como un puto par de viejas, cotilleando y 
venga a cotillear. 


Ria se echó a reír a carcajadas al oír la comparación de Lena; 
desde luego que los hombres podían ser un montón de cosas, 
pero lo de llamarlos cotillas resultaba un pelín exagerado. 


—¿Dónde anda Imelda? Pensé que iba a reunirse con 
nosotras. 


Ria se encogió de hombros. 


—No tengo ni la más mínima idea. Sinceramente, Lena, 
últimamente me pone de los nervios. Está tan ensimismada en 
su propio mundo... La verdad es que esa mujer tendría que salir 
un poco de su concha. 


Lena dio unos traguitos en plan refinado a su coñac con 
cocacola; hacía mucho tiempo que sabía que Imelda y Ria 
estaban picadas, pero le sorprendió que Ria reconociese clara y 
abiertamente que entre ellas había problemas. Generalmente Ria 
siempre era muy orgullosa. 


—Bueno, Ria, ya la conoces —dijo Lena—. Si me lo 
preguntas a mí, en mi opinión lo que le pasa es que tiene 
demasiado tiempo libre. 


Aquello era justo lo que Ria quería oír, así que asintió y 
replicó, triste: 


—Llevo diciéndole eso desde lo de Jack. Sabes, Lena, hasta 


esa noche nunca se le ocurrió pensar que la vida que vivía la 
dirigían nuestros hombres y sus negocios, incluido su marido, 
claro, habría que añadir. Ella pensaba que podíamos controlarlo 
todo, que disponíamos de algún tipo de autoridad. Pero creo que 
lo de esa noche le abrió los ojos, y que lo que vio no le gustó 
nada de nada. Se espera de nosotras que nos quedemos 
sentadas y aceptemos todo lo que nos vayan echando encima, lo 
bueno y lo malo. Vivimos cada día de nuestra vida sabiendo 
perfectamente que las cosas son así, pero al parecer ella no sabe 
cómo afrontarlo, sobre todo ahora, desde que su hijo ha 
empezado a trabajar. Y no puede cortar con eso porque sabe 
muchas más cosas de las que le convendría. 


Lena posó dulcemente la mano sobre el antebrazo de su 
amiga, porque había podido notar en su voz el daño y el dolor 
que sentía y comprendía a la perfección por qué estaba tan 
preocupada por su hija. 


—¿Sabes qué pienso, Ria? Que nuestra generación fue de 
algún modo educada para aguantar estas cosas. Veníamos de la 
nada y aceptamos lo que nuestros maridos eligieron no solo para 
nosotras, sino para toda nuestra familia. Yo he lavado ropa de 
Daniel llena de sangre, y sabía muy bien que aquellas manchas 
no eran de su sangre. Le fui proporcionando coartadas y, 
mientras tanto, criando a los niños. No teníamos tantas 
expectativas como las chicas de hoy en día, que creen que 
tienen que saberlo todo. Pero a veces la verdad es mucho más 
peligrosa que la ignorancia. Yo sé que Tañía ya está empezando 
a preguntarse cosas, se lo noto en los ojos. Y a pesar de que 
hice todo cuanto estaba en mi mano para mantenerla al margen 
del hampa, seguro que sabe más sobre el tema de lo que deja 
entrever, porque de niña siempre estaba poniendo la oreja. 


Ria nunca había oído a Lena hablar tan abiertamente de 
aquellas cosas: hasta ahora y desde siempre había fingido 
ignorarlo todo, absolutamente todo. Ahora que Tania se iba 
haciendo mayor, parecía más inclinada a admitir la verdad. 


—Gracias, Lena, tienes toda la razón, querida. Pero estoy 
preocupada por Mel; no parece capaz de aceptar las cosas. 
Debería haber tenido más hijos, algo en lo que centrarse. —Ria 
movió la cabeza como para sacudirse de encima todas sus 
preocupaciones—. Escucha, Lena, ¿sabes qué? Mi Petey anda 
hablando de tener hijos, ¿te lo puedes imaginar? ¿Puedes 
imaginarte a Bernadette con un bebé? Yo no puedo, soy incapaz. 
No le confiaría ni una mascota, así que no digamos un niño. 
Petey cree que si llegan a tener un niño, será por un milagro de 
la ciencia moderna; él mismo reconoce que la chica no es de las 


que están dispuestas a estropearse la figura con un embarazo. 


Lena se echó a reír, acompañando a su amiga, contenta de 
volver a verla nuevamente instalada en la normalidad. 


—Si llega a dar a luz un crío —le dijo—, lo llevará siempre 
vestido como en un catálogo de moda, Ria, todo a base de 
modelos de diseño y cochecitos carísimos. Bernadette es más 
simple que un cubo, así que la pobre criatura andará de aquí 
para allá de tu casa a la de su otra abuela, en cuanto lleve un 
mes en el mundo. 


Ria asintió: Lena había puesto sobre el tapete la auténtica 
verdad de la situación. Y, para ser del todo sinceros, aquella 
verdad la deprimió. 


—Bueno, Bernadette O'Toole tiene muchas cosas con las que 
lidiar para salirse con la suya, como por desgracia tú y yo 
sabemos, Lena, por experiencia. La Vida sabe distinguir muy 
pronto a las chiquillas de las mujeres de verdad, ¿eh? 


Lena sonrió, triste. Alzó la copa. 
—Brindo por eso. 


Capítulo ciento siete 


hanie Carlton se había emocionado al ver a Danny Bailey, y 
se le notó en la cara. Al dejar el escenario, lucía una amplia 
sonrisa, y se dirigió muy excitada al vestuario del Lonsdale 
Gentlemen's Club. La verdad es que aquello no le gustaba gran 
cosa, no estaba tan bien como el Electric Lady, el club propiedad 
de los Bailey en el que había trabajado tan contenta hasta hacía 
cosa de pocas semanas. Todavía le escocía aquello: Karim la 
había puesto en la calle sin la menor explicación; se limitó a 
decirle que ya no se requerían sus servicios. Le había insinuado, 
de un modo bastante agresivo por cierto, que su afición al 
éxtasis no era precisamente bien vista, pero, teniendo en cuenta 
que la mayoría de las chicas se ponían hasta el culo de coca, a 
ella le pareció que la excusa era un pelín hipócrita. Le hacía 
ilusión ver a Daniel, la verdad es que el chico le gustaba de 
verdad, y además creía que también ella le gustaba a él. 


Se miró en el espejo y le gustó lo que veía: como pelirroja 
natural que era —pelirroja arriba y abajo, como decía Danny—, 
tenía una belleza poco corriente. Tenía un buen cuerpo, y 
además todo natural, razón, según sospechaba, que la hacía tan 
popular entre los clientes. Al contrario que la mayoría de las 
otras chicas, con los pechos falsos y sus  bronceados 
anaranjados, tenía una piel de color lechoso, pálido, y unos 
pechos enormes, pero totalmente naturales, que parecían 
desafiar la ley de la gravedad. Se movían como tenían que 
moverse, y en su gremio eso era un punto más a favor. También 
era una bailarina muy bien preparada: de pequeñita había ido a 
clases de ballet y luego había aprendido bailes modernos y de 
salón. Pero como era demasiado bajita para hacer carrera en la 
danza, había optado por utilizar sus talentos en el lap dance; 


ahora era capaz de ascender por la barra sin ni siquiera tener 
que concentrarse. 


Había echado de menos a Danny Bailey, y no se esperaba 
volver a verlo otra vez. Pero él le había lanzado un saludo con la 
mano mientras ella bailaba en la tarima y le había hecho el gesto 
de beberse una copa juntos, así que, de momento, estaba muy 
contenta. 


Se puso una falda corta de cuero y una camisa blanca 
ajustada, seguro de que le sentaba muy bien. Un rápido 
toquecito de perfume de Coco Chanel, y lista. 


Danny y su hermano Davey la estaban esperando en un 
reservado, y cuando se deslizó entre los dos, ya zumbaba de 
excitación, aunque controlada. Se había tomado medio éxtasis 
hacía cosa de una hora, así que llevaba un coloconcito discreto, 
justo lo suficiente para dar a sus ojos un toque soñador y para 
contemplar el mundo que la rodeaba como un lugar mucho más 
acogedor. Era incapaz de bailar sin una pequeña ayuda; no 
soportaba tener que estar desnuda, o casi desnuda. Eso la hacía 
sentirse demasiado vulnerable, y jamás habría podido ejecutar 
sus danzas privadas sin el auxilio de, como mínimo, un poquito 
de priva. 


—Mucho tiempo sin verte, Danny. Tienes buen aspecto —le 
dijo al verlo levantarse. 


Danny le sonrió y vio en sus ojos verdes el fulgor que le 
indicaba que la chica estaba bajo la influencia de algún producto 
químico, como siempre. Suspiró con tristeza. A él también le 
gustaba un poco de droga —como a todos los de aquel ambiente 
—, pero nunca había logrado entender el atractivo de las anfetas 
o del éxtasis entre la gente que no participaba en una fiesta 
rave. Era una droga para bailar. Es cierto que Stephanie bailaba, 
eso había que concedérselo, desde luego; pero el éxtasis 
también era una droga imprevisible. No le gustaba en absoluto. 


Una chica con botas hasta la mitad del muslo y unos 
pantaloncitos minúsculos y bien apretados les trajo una botella 
de champán. Danny le deslizó en el escote un billete de diez 
libras y después abrió la botella con mucha teatralidad. Cuando 
cada uno tuvo una copa servida en la mano, dijo en tono jovial: 


—Te veo estupenda, Stephanie. ¿Cómo van las cosas por 
aquí? Me han dicho que corre mucho dinero. 


La chica sonrió. 


—Va todo bien, pero me gustaba más trabajar para ti. La 
dirección aquí solo está interesada en lo que gana, y las chicas 


les importamos un bledo. La mayoría depende de los bailes 
privados, pero de eso también te quitan un porcentaje de lo que 
ganas, así que no es todo lo lucrativo que podría ser. Si he de 
serte sincera, me sorprende verte por aquí. Hace bien poco 
parecías estar deseando librarte de mí. 


Danny y Davey percibieron el malestar que dejaba traslucir 
su voz, y Danny se sintió inexplicablemente mal por la chica. Era 
una chica estupenda, para como solían ser las bailarinas de 
striptease. Tenía sentido del humor, y sin el uniforme de trabajo 
era el ideal absoluto de los sueños húmedos de cualquier 
adolescente. Estaba muy bien dotada por la naturaleza, pero su 
cara era virginal, lo que suponía una combinación letal en el 
mundo en el que se movía. La mayoría de las chicas parecían 
exactamente lo que eran, y las Stephanies no abundaban: si se 
contaban con los dedos de una mano, sobraban dedos. 


—Por eso mismo quería verte. Necesito que me digas una 
cosa, y quiero que me digas la verdad, ¿vale? —le dijo Danny—. 
Te prometo que no me molestaré, a no ser que me mientas. 


La chica asintió. Danny se dio cuenta de que estaba 
realmente intrigada, aunque también asustada. 


—é¿Y por qué te iba a mentir, Danny? —Tenía la voz 
temblorosa de tantos nervios. 


—La última noche que nos vimos, ¿me pusiste un rohypnol o 
un par de éxtasis sin que yo me enterase? 


Daniel le sonreía mientras le hablaba, pero Stephanie notaba 
en su tono la enorme seriedad que transmitían las palabras, y 
estaba aterrorizada. ¿De qué la estaba acusando exactamente 
aquel hombre? Porque sin la menor duda la estaba acusando de 
algo, eso lo entendía perfectamente. Y además sentía los ojos de 
Davey clavados en ella, y notaba color y sudor frío. 


—No voy a hacerte nada malo, Steph, te lo juro, pero si me 
aprecias solo un poco, dímelo. Es que necesito saberlo, eso es 
todo. 


La chica negaba moviendo la cabeza con todas sus fuerzas. 

—Yo nunca haría eso, Danny, pero mucho menos te lo haría 
a ti. 

Daniel notó la sinceridad que resonaba en su voz y se 
arrepintió de haberla asustado. 


—Escucha, Steph, yo estaba contigo, nos estábamos 
echando unas risas, y luego, a continuación, me encontré jodido, 
completamente jodido. No había tomado nada, ni tampoco bebí 


gran cosa. Así que alguien tuvo que ponerme una pastilla o una 
anfeta o algo. Parece lo más razonable, ¿no te parece? 


Stephanie tragó saliva haciendo bastante ruido. El placer de 
encontrarse con él había desaparecido ya por completo, y lo 
único que deseaba era irse de allí cuanto antes. Karim se había 
mostrado especialmente desagradable después de aquella noche, 
y de repente todo cobraba sentido. 


—Bueno, pues no fui yo, Danny. ¡Yo nunca me atrevería a 
hacerte eso! ¡Desde luego a ti, no! De todos modos, te diré que 
cuando os vi a Petey y a ti, pensé que i¡bais hasta las cejas de 
anfetas. Ibais pasadísimos, ¿no te acuerdas? Casi no te sostenías 
de pie, ¡y no paraste de preguntarme cómo me llamaba! Si he de 
serte sincera, me mosqueé un poco. La verdad es que nunca te 
había visto así antes. Pero, te lo juro, Danny, yo no te di ni te 
puse nada de nada. No lo haría nunca... porque... ime daría 
demasiado miedo! Confieso que a unos cuantos cabritos sí que 
les he puesto algo alguna vez, pero solo para mantenerlos en su 
sitio... Ya sabes lo mal que pueden llegar a portarse los chicos de 
ciudad. Pero eso nunca se lo haría a alguien como tú, Danny. No 
soy tan imbécil. 


Davey creyó que, en efecto, le decía la verdad y vació 
rápidamente, de un solo trago, su copa de champán. Vio que 
Danny miraba fijamente la cara blanca de la muchacha, 
convencido completamente de su inocencia. 


—Mira, Danny, ya te lo dije, les he añadido un poco de 
alcohol a algunos clientes, lo admito, así son más fáciles de 
manejar, y también tienden a mostrarse un poco más generosos, 
¿sabes? Pero eso nunca te lo haría a ti, no tendría la cara tan 
dura. 


La chica estaba ya al borde de las lágrimas, y a Danny le dio 
pena. Con su comportamiento, solo le confirmaba lo que él ya 
había sospechado. 


—De acuerdo, colega, ¡cálmate! Te creo. 


Sacó un pañuelo blanco limpio y le enjugó los ojos con 
cuidado: el maquillaje de la muchacha era una obra de arte, 
como el de todas las chicas que trabajaban en los clubes, y no 
quería estropeárselo; al parecer, ya le había arruinado bastante 
la noche. Luego le dijo: 


—Ahora bebe esto, preciosa, y te llevaré a comer algo por 
ahí, ¿vale? 


La chica lanzó un sonoro sollozo y mostró su aquiescencia 
con la cabeza y sin decir palabra. Había algo en él que le 


resultaba muy atractivo, incluso ahora, cuando casi la hace 
cagarse de miedo. Sabía que terminaría en la cama con él antes 
de que acabase la noche. Así que se bebió su copa de champán 
con la sensación de habérselas arreglado de alguna manera para 
esquivar una bala. ¿Por qué aquel hombre tenía tanto poder 
sobre ella? Porque, por muy encantador que fuera, ella sabía que 
si la situación lo exigía, se la quitaría del medio sin volver la vista 
atrás, sin volver la vista ni una sola vez. 


Capítulo ciento ocho 


Vb O'Toole apenas se podía creer la suerte que había tenido. 
a familia Bailey le había dado la bienvenida a los negocios con 
los brazos abiertos, y, lo mejor de todo es que no tenía ninguna 
responsabilidad; lo único que se esperaba de él era que 
comunicase lo que los Bailey le indicaran a los hombres que 
tuvieran que hacer el trabajo. Era tan fácil como cagar después 
de comerse un buen curry picante: no suponía ni el más mínimo 
esfuerzo, y le habían asignado una paga de más de cinco de los 
grandes por semana. 


Ahora estaba convencido de que su hija le había hecho un 
buen favor al echarle las garras a Petey Bailey. Así que, ahora, lo 
mejor que podía hacer la chica era mantenerlo bien agarrado. 
Michael era muy consciente de que la mayor atracción que Petey 
sentía por Bernadette era que le resultaba sumamente follable 
pero que, al mismo tiempo, seguía estando intacta. Y 
comprendía los razonamientos de Petey: en la vida del hampa 
sobraban por todas partes las hembras dispuestas a bajarse las 
bragas por cualquier jefe. La verdad es que en eso consistía la 
mitad de la diversión. 


Michael siempre había estado en contra del negocio de las 
drogas, lo veía como un jodido juego de pringados, pero ahora 
no podía rechazarlo. Por primera vez en su vida estaba 
obteniendo unas ganancias suculentas y todos le trataban con el 
respeto que siempre había anhelado. Para él ese era el auténtico 
punto clave. Comprendía que no era más que la fachada de la 
operación, pero eso le parecía más que perfecto: no tenía ni la 
menor idea de la dimensión económica de la operación, pero 
tampoco quería saberlo. 


El único incordio eran los Allen: ellos no estaban tan felices 


con los reveses de la fortuna. Así que era consciente de que 
intentarían algún tipo de revancha; y si no les era posible ahora, 
en el futuro. No eran hombres que aguantasen sin más una 
tomadura de pelo tan descarada, porque eso era exactamente lo 
que era aquello. 


Los Bailey eran intocables; puede que los Allen tuviesen 
muchas ganas de darles un escarmiento, pero no tendrían los 
huevos necesarios. En cambio, él sí que era otra historia: era un 
blanco más fácil. Y por ese motivo no les quitaba ojo de encima; 
si sus estancias en la cárcel le habían enseñado algo, una sola 
cosa, era nada menos que conocer y saber medir bien el valor de 
tu enemigo. En las cárceles de máxima seguridad no podías 
sobrevivir un mínimo de tiempo si no aprendías algunas tácticas 
de guerrilla y las diversas maneras de mantenerte a salvo en el 
entorno más violento de cuantos existen. 


Solo se sentía seguro en su nuevo puesto porque los vigilaba 
a todos ellos, y porque sabía que ninguno le creía capaz de llevar 
a cabo algo así. Otra lección que aprendías en la cárcel era a no 
fiarte de nadie. Así era el lado oculto del hampa de la mala Vida: 
demasiada gente compitiendo por llegar a lo más alto y ninguno 
de ellos dispuesto a dar un paso atrás sin antes pelear hasta la 
muerte. Así eran las cosas en el mundo..., por lo menos en su 
mundo. 


Mientras encendía un cigarro de los caros, Michael se sentía 
muy, pero que muy satisfecho: tenía las espaldas bien cubiertas. 
Pero no por eso iba a permitirse demasiada relajación; al fin y al 
cabo, su hija todavía tenía que recorrer el pasillo de la iglesia del 
brazo de aquel cabronazo, y hasta la que la chica superara ese 
trámite, su posición, cuanto menos, era precaria. 


Capítulo ciento nueve 


uke) estar completamente seguro de que estamos informados 
de Tedo lo que se cuece, y también quiero estar seguro de que 
no le estamos pagando para que se descojone de nosotros. 


Daniel Bailey estaba furioso, y el inspector Harry Smith era 
muy consciente de ello. Como de costumbre, Peter Bailey estaba 
callado: él siempre prefería dejar el trabajo sucio en manos de 
su hermano, así que nada nuevo por ese lado. Después de más 
de treinta años tratando con los Bailey, Harry Smith nunca había 
pensado que fuese otra cosa que un proveedor de servicios 
pagados. Resultaba desagradable, de eso no había duda, pero 
sabía perfectamente que no podía hacer nada para modificar la 
situación. Hasta los hijos de aquellos hombres eran iguales que 
ellos: unos jodidos ignorantes, del primero al último. Pero, en 
fin, si eran delincuentes, ¿qué otra cosa cabía esperar? 


El inspector Smith lanzó un profundo suspiro, convencido de 
que esperaban de él que emitiera algún tipo de protesta, así que 
hizo exactamente eso. Sabía exactamente cómo tenía que jugar 
su juego. 


—Escucha, Daniel, ya sabes que si oigo algo por la calle tú 
serás el primero en saberlo. Pero por lo que sé, nadie anda 
diciendo nada que os perjudique. Ni siquiera los confidentes 
pagados, y seguro que vosotros sabéis muy bien quiénes son, 
han dicho una puta palabra de nadie. Los Allen no dejan ver sus 
cartas. Eso os lo puedo asegurar, y si lo hacen, vosotros seréis 
los primeros en saberlo. 


Daniel Bailey seguía sin estar del todo satisfecho. 


—Recibes de nosotros unos buenos ingresos, y en los últimos 
tiempos no nos has traído nada que tenga el más mínimo 


interés. 
—Es que si no hay nada que contar... 


Peter Bailey odiaba a aquel hombre a muerte, exactamente 
igual que le pasaba a su hermano Daniel. Smith era en primer 
lugar, y ante todo, un puto polizonte —es decir, alguien que en 
su mundo nunca podía ser bueno—, pero, aún peor que eso, era 
un tipo que nunca había llegado a entender que su disposición a 
vender a los suyos era la razón por la que ellos nunca podrían, ni 
querrían, fiarse de él. Le pagaban, le toleraban, pero nunca irían 
más allá. Para ellos era peor que la pura escoria. 


Tenía su utilidad, y por eso llevaban tanto tiempo 
cultivándolo; y ahora, les gustase o no, ya formaba parte de su 
mundo. Era un pasma muy conocido, tenía sus, digamos, buenas 
credenciales, y una gran debilidad por el dinero y por las 
mujeres. Y, para empezar, ambas aficiones habían sido la causa 
de que hubieran logrado reclutarlo. Estaba más que dispuesto a 
vender a quien fuera que estuviese dentro de su órbita por un 
precio, un precio sustancioso, desde luego, y aun así estaba 
convencido de que estaba un escalón por encima de ellos. Aquel 
hombre era un mamón, como decía Daniel Bailey un día tras 
otro, y, encima, un mamón traicionero. 


—Los hermanos Allen están manteniendo la discreción; no 
han hecho absolutamente nada que merezca la pena mencionar. 
Todo lo que puedo decir es que me he asegurado de que no 
molesten a vuestros socios del norte. Tengo un colega que ahora 
está destinado en Manchester y que está más que dispuesto a 
colaborar. 


Peter y Daniel cruzaron una mirada, y Smith se dio cuenta 
de que estaba patinando sobre una capa de hielo demasiado 
fina. 

Peter Bailey estaba sentado tras su mesa de despacho y 
Smith pudo ver con claridad la profunda animadversión que le 
mostraban sus ojos al decirle en voz bien alta: 


—¿No será un tal inspector Brown, por casualidad? 


A Smith no le sorprendió el profundo conocimiento que 
mostraban los Bailey de cuantos departamentos de policía había 
en el país; él sabía mejor que nadie que tenían ojos y oídos en 
todas partes. El no era la única persona que habían comprado a 
lo largo de los años, naturalmente, tenían todo tipo de gente en 
nómina, desde jueces del Tribunal Superior hasta psiquiatras 
forenses. Reclutaban personas de todas las esferas de actividad, 
razón por la cual seguían disfrutando de plena libertad y eran 


unos contrincantes tan formidables. 


—Bueno, al parecer van ustedes por delante. ¿Cómo es que 
no me sorprende? 


Daniel Bailey se guardó las ganas de correr a tortas a Harry 
Smith por toda la habitación; en vez de eso, lo que hizo fue 
esbozar una sonrisa de lo más desagradable. 


—Bueno, para serte sincero, Harry, ese hombre tuvo el buen 
sentido común de contarnos que ibas a venir a vernos, y nos lo 
contó unas horas antes de que lo hicieras. Al parecer tampoco se 
fía de ti ni un jodido pelo. 


Era una advertencia, una amenaza velada, y Smith fue 
plenamente consciente de ello. Pero Daniel también se sentía 
molesto porque, a pesar de todo el dinero que distribuía con 
gran liberalidad entre sus colegas, ninguno le había sido lo 
bastante fiel como para contarle que Brown ya estaba en 
nómina. A Smith, aquello volvió a abrirle los ojos, porque le 
demostraba que, como siempre, los Bailey iban un paso por 
delante. Se jubilaba dentro de dieciocho meses, y ésa era una 
cuestión que le tenía incómodo. Estaba demasiado acostumbrado 
a los pingúes sobresueldos que le pagaban los Bailey, y por eso 
había tratado de reclutar algún personal clave que le permitiera 
seguir siéndoles de utilidad, seguir recibiendo su lotería extra y 
disfrutando de las pequeñas alegrías de la vida. 


Ahora, sin embargo, ya no estaba tan seguro de todo eso. 
De momento gozaba de la protección de la policía metropolitana; 
los Bailey creían que quitarlo de allí no les iba a reportar ningún 
beneficio; al fin y al cabo se trataba de un agente con 
antigúedad. Pero empezaba a sospechar que podía estar 
equivocado en eso, y que ya anduvieran poniendo en marcha 
planes en los que él no estaba incluido. Tenía pues que llevarles 
algo sólido, algo importante, algo que les demostrara que seguía 
siendo válido para ellos aun estando ya tan cerca de la 
jubilación. Necesitaba aquella paga, al fin y al cabo dependía de 
ese dinero. Su pensión no bastaba ni para unas putas vacaciones 
de quince días en Benidorm, y no digamos ya para mantenerles, 
a él y a su mujer, con el nivel de vida que, gracias a los Bailey, 
estaban tan mal acostumbrados a tener. 


Ya muy al principio de su carrera Smith había descubierto 
que el crimen pagaba realmente, aunque solo a una pequeña 
parte de la sociedad. 


Había cierta gente que comprendía la importancia de tener al 
enemigo cerca, incluso aunque fuera probable que no pudieras 
controlarlo. Con gente como los Bailey, que valoraban el 


significado de tener de su parte a personas como él, y que se 
aseguraban de que sus empresas no afectaran demasiado al 
público en general, podías al menos estar seguro de que gozarías 
de un cierto grado de protección, que sabrías que no habría 
civiles afectados por una violencia innecesaria. Ese no sería el 
caso, sin embargo, si las calles se dejaban a merced de 
cualquiera que dispusiese de una escopeta y considerase que 
tenía grandes ideas. Al igual que los Kray y los Richardson antes 
que ellos, los Bailey cuidaban verdaderamente de sus 
posesiones; se aseguraban bien de que nada inadecuado se 
produjera sin su autorización expresa y que todo cuanto 
sucediera se atuviese a sus criterios y dentro de sus límites. En 
cierto modo, eran tan necesarios para la seguridad pública como 
lo habían sido los voluntarios de la Home Guard durante la 
guerra. En realidad las familias como los Bailey hacían que las 
calles fuesen más seguras para el ciudadano medio..., aunque, 
por supuesto, nadie iba a admitir nunca una cosa así. Si las 
grandes familias del hampa no asumieran el control, hasta los 
adoquines rebosarían de hampones amateurs y descontrolados 
varios y las calles estarían a merced de cualquier pandillita que 
sintiera la necesidad de perpetrar un robo. Se impondría la 
anarquía. La bofia era perfectamente consciente de ello, y desde 
el mismo momento en que entraban en la carrera policial. Era 
algo que odiaban, sí, pero a fin de cuentas aplicaban el principio 
de que más valía lo malo conocido. 


Smith miró a los dos hombres con los que había estado 
negociando desde hacía veinte años y sonrió afablemente. 


—Tengo la oreja pegada al suelo, ya lo sabéis, y, sed justos, 
¿alguna vez os he dejado en la estacada? 


Daniel Bailey soltó un resoplido como de burla. 
—Siempre hay una puta primera vez, Harry. 


Capitulo ciento diez 


y Bailey estaba sentado en una mesa apartada del jardín de 
unos de sus pubs favoritos de Hainault. Tenía unas vistas 
preciosas, el jardín estaba muy bien diseñado y cuidado y, lo 
mejor de todo, había un grupito de chicas guapas en su campo 
de visión. Una de ellas ya estaba poniéndole ojitos, y él no tenía 
el más mínimo inconveniente en devolverle el gesto. Sabía que 
su belleza morena, unida a la ropa y los complementos caros que 
llevaba, resultaban irresistibles para muchísimas mujeres. Tenía 
el aspecto turbador de un Bob Marley joven, o eso le habían 
dicho varias veces, aunque en realidad a él le importase un 
carajo. Su vieja abuela le decía que se parecía al abuelo más que 
ninguno de sus nietos. Por la manera de decirlo parecía que el 
abuelo hubiera sido una mezcla del Kunta Kinte de Raíces y de 
Sammy Davis Jr. Una extraña mezcla, sin duda, pero mientras 
atrajese a las pibitas, él tan feliz. 


Al ver que su primo Danny se le acercaba con una bandeja 
de bebidas, enarboló una amplia sonrisa. Tenía una buena 
dentadura que, al parecer, también había heredado de su 
abuelo. Si tenía que creer a la nana, su abuelo había sido un 
modelo absoluto de todas las virtudes conocidas y por conocer, 
excepto, naturalmente, fidelidad y lealtad a las mujeres que se 
había tirado. En cuanto ella le dijo que estaba preñada, se largó 
a toda prisa. Según ella, era jamaicano, pero Petey pensaba que 
era un puto sinverguenza. Un aprovechado desprovisto de 
cualquier clase de decencia: se la había follado y la había 
abandonado, punto y final; y los disfraces que quisiera utilizar la 
abuela para adornar los hechos no servían de nada. 


Danny se sentó frente a su primo; ambos se sonrieron al 
saludarse, pero entre ellos se notaba una frialdad de la que los 


dos eran bien conscientes. 


—Bueno, venga, dime qué es todo ese rollo de aventuras de 
capa y espada. —La voz de Petey sonó grave, afilada, al borde 
del sarcasmo. 


Al principio Danny no le contestó, se limitó a darle un par de 
traguitos a su pinta de cerveza. Era un auténtico fanático de la 
cerveza ale, y se quedó unos segundos saboreando un gran 
trago de su Spitfire antes de responder muy serio: 


—Ya sabes por qué estoy aquí, Pete, dejémonos de 
jueguecitos. 


Petey se encogió de hombros con cierta  languidez 
indiferente, dio un sorbito a su pinta de /ager bien rubia y dijo 
burlón, con fingida inocencia: 


—Soy todo oídos, primito. 


Danny observó a su primo; lo había querido como a un 
hermano, pero ahora ya no se fiaba de él. No podía confiar a su 
familia sus preocupaciones personales sin que se produjera un 
jodido incidente de primera magnitud, así que se limitaba a 
hacer saber a Petey que sabía lo que estaba pasando. 


—Yo no estuve en la reunión con los hermanos Allen, como 
sabes perfectamente... —dejó que sus palabras quedaran 
suspendidas en el aire unos instantes como para reafirmar su 
punto de vista, y luego añadió con tono un tanto displicente—: Al 
parecer yo esa noche anduve un poco pasado de rosca. ¿Qué tal 
se adaptan los Allen a la nueva situación? 


Petey sintió que le inundaba una oleada de alivio. Suponía 
que se habían percatado de algunas cosas, pero estaba claro que 
su primo no iba a convertir aquello en un drama monumental, 
porque si esa hubiera sido su intención, lo habría hecho mucho 
antes. Estaba impresionado; no se había imaginado que Danny 
lo averiguara todo, y mucho menos tan deprisa; eso demostraba 
que nunca tenía que subestimar a su primo. En realidad pensaba 
que Danny no se daría cuenta, había asumido que cuando por fin 
su primo saliera de aquel sopor inducido por las drogas, le daría 
una buena patada por haber sido tan imprudente. 


Era obvio que Petey había interpretado mal la situación; un 
error que no pensaba cometer nunca más. De repente se mostró 
contrito, y su bello rostro parecía un cuadro que quisiera 
representar la preocupación y la honradez a cara descubierta. En 
eso era bastante bueno. 


—La verdad es que sí, que estaban muy bien... aunque no 
exactamente entusiasmados con cómo habían salido las cosas. 


Pero no son idiotas y saben que se han pasado de la raya. Sin 
embargo, Danny, la cuestión es que yo también he obtenido un 
pequeño beneficio yendo con ellos. 


Se quedó observando a Danny para ver cómo se tomaba el 
bombazo que le estaba diciendo. Ya había aprendido muchos 
años antes que la mejor manera de desactivar cualquier 
verdadera putada era admitir abiertamente algún daño menor. 
Así podías disfrazar el problema, el verdadero problema que 
intentabas ocultar, admitiendo una parte de la verdad. Cuestión 
de simple psicología. 


—Te estoy confiando esto porque ahora me doy cuenta de 
que fui un verdadero cenutrio al intentar llevarlo discretamente. 
Si se lo cuentas a alguien, sabes que me veré hundido en la 
mierda hasta el cuello. He estado sisándoles a los Allen una 
parte de sus ganancias desde el primer día. Ya sabes cómo soy, 
siempre tengo que llevar las cosas al extremo. Pero, sin 
embargo, a la familia no le he mangado nada, me he limitado a 
cobrar un porcentaje de las ganancias de los Allen. Se 
comportaban como si fueran unas putas estrellas de cine, tío, 
como si ellos nos estuvieran haciendo un favor a nosotros, 
¿entiendes? Así que mano dura, tío. Tendría que habértelo dicho 
antes, pero no pude. 


Danny Bailey se veía en un dilema: aquello era más 
complicado de lo que se había creído en un principio. 


—Si los viejos llegan a enterarse de esto... 
Petey asintió con energía. 


—Exactamente —dijo—. Pero me he garantizado el silencio 
de los Allen. Verás, yo sabía que era necesario buscarles un 
reemplazo. Ya se estaban pasando un poco más de la cuenta, 
bastante más de lo que les convenía. Soy yo el que trata con 
ellos todos los días, Danny, no lo olvides. 


Danny veía el miedo instalado en los ojos de su primo, y 
sabía que tenía todas las razones del mundo para estar 
asustado. Petey era un estafador nato, eso formaba parte de su 
encanto. Pero Danny nunca habría pensado que fuera lo bastante 
tonto como para instigar un robo a su propia familia, algo tan 
monstruoso como peligroso: al propio hermano de Petey lo 
habían eliminado por mucho menos que eso. ¿En qué cojones 
pensaba? 


Danny perdió todo control sobre sí mismo, porque lo que su 
primo le estaba contando le producía auténticas náuseas. 


—iPor Dios santo! ¡Joder! ¡Por Cristo bendito, Petey! ¿Pero 


es que quieres morir o qué demonios? Sé muy bien que me 
metiste un rohypnol en la copa para que no pudiera asistir a la 
reunión con los Allen. Me dopaste, cabrón. ¿Puedes imaginarte 
cómo me siento después de eso? ¿De saber que querías 
inutilizarme para quitarme del medio? ¿Y por qué? ¡Porque eres 
un jodido ladrón! ¿Querías unas putas ganancias extra, eh? ¡Es 
algo increíble, joder! Me imaginé que tenías algo entre manos 
con los Allen. No soy un jodido obtuso total, tío, por mucho que 
tú lo pienses. Y ahora resulta que me arrastras a mí a tu mierda. 
Ahora ya sé muy bien de qué va, y eso me involucra. 


Ahora se veía que Petey estaba verdaderamente nervioso; 
de repente Danny se había convertido en su talón de Aquiles, y 
aquello no le gustaba. Si no se andaba con cuidado, estaría 
jodido y bien jodido. De repente el asunto se había convertido en 
algo totalmente fuera de control. Había subestimado a aquel 
primo suyo, había creído ciegamente que él era lo bastante listo 
como para ponerle al infeliz de Danny la consabida venda sobre 
los ojos, pero resultó que Danny era mucho más astuto de lo que 
él se hubiera imaginado. Así que ahora oía el terror que 
resonaba en su propia voz, notaba el pánico auténtico que le 
invadía todo el cuerpo. 


—Escucha, Danny. Yo lo he arreglado todo, ¿vale? Y si te lo 
digo es solo porque eres mi primo, porque confío en ti. Necesito 
que estés de mi lado en este asunto. Te juro que nunca más 
volveré a dar un paso al margen de la familia. 


Danny sintió que se mareaba: saber perfectamente, como 
sabía, que su primo era capaz de todo no le hacía sentirse 
demasiado cómodo. Se fue terminando su pinta lentamente, sin 
estar muy seguro de cómo tenía que enfrentarse a aquello. Para 
él aquello era, sin duda, una cosa demasiado personal; él no era 
capaz de llevar a cabo maniobras tan retorcidas como aquellas, 
no iba con su forma de ser. Su propio primo le había puesto 
droga en la bebida y lo había dejado incapacitado, sin ni siquiera 
recursos para ir al cuarto de baño por sí mismo. Se había pasado 
casi dos días completamente desorientado, y todo, simplemente, 
porque aquel individuo no quería que nadie supiera que estaba 
desplumando a la familia. Y aquello, aquella abyecta traición, era 
algo con lo que no estaba dispuesto a tragar. Saber que Petey 
había sido capaz de algo tan aborrecible ya resultaba bastante 
malo, pero lo peor de todo era que ahora Petey esperaba que él 
lo pasase por alto. Pero ahora que Petey había admitido su 
pecado, admitido de qué era capaz, Danny nunca podría volver a 
confiar en aquel hijo de puta. 


—Estás totalmente fuera de órbita, Petey, y si no fueras mi 


primo te juro que estaría encantado de ver cómo te 
destrozábamos por este asunto. 


Petey respiró hondo, con evidente alivio. 


—Te juro, Danny —dijo—, que todavía no puedo ni creerme 
lo que hice. ¡Y eso te demostrará lo jodidamente desesperado 
que estaba, tío! A ti no podría hacerte daño, eso tienes que 
saberlo. Fue solo que vi una oportunidad; pero la verdad es que 
no lo tenía planeado, ¿sabes? 


Danny tardó un buen rato en contestar y, cuando lo hizo, fue 
para decir, en un tono bastante triste: 


—Lo único que yo sé, Petey, es que nunca más volveré a 
fiarme de ti. No pienso dar a conocer el asunto, porque eres mi 
primo y porque tú solo te has metido en el típico callejón sin 
salida. Pero me duele que ni se te ocurriera pensar que yo 
tendría el criterio suficiente para olerme lo que me habías hecho; 
o sea, que de verdad te pensaste que yo era así de zoquete. 
Pues bueno, joder, para tu información, mi querido Einstein, te 
aseguro que no eres ni la mitad de listo de lo que te crees. 


Entonces lo dejó allí solo; Danny sabía que si se quedaba 
más tiempo acabaría por hacerle daño físicamente a su primo, 
de manera que se largó de allí. 


Mientras lo miraba marcharse, Petey Bailey comprendió que 
acababa de perder al mejor amigo que iba a tener nunca. Se 
sintió casi al borde de las lágrimas, porque se había ganado un 
enemigo muy serio, un enemigo que además estaba demasiado 
cerca para que le resultase cómodo de llevar, y mucho más 
inteligente de lo que nunca hubiera imaginado. 


Danny siempre había aceptado que a Petey le gustase lo de 
estar al mando de las operaciones, y se había sentido dispuesto 
a escuchar sus opiniones y, más aún, a respetarlas. Y ahora 
todos esos años de amistad familiar y camaradería se habían 
esfumado. Igual que había pasado con sus padres antes, años de 
cariño y afecto se habían borrado en cuestión de minutos. 


Petey Bailey sabía también, sin embargo, que él no 
participaba de la lealtad de la que Danny y los otros gozaban de 
un modo natural. El síque era capaz de quitarse del medio a su 
primo si, llegado el caso, fuese necesario. Danny sabía 
demasiado, y eso, para desgracia suya, significaba que, a partir 
de ahora, Petey andaría buscándose cualquier excusa. 


Capitulo ciento once 


Ee (e verdad que Michael O'Toole puede mantener esto todo el 
tiempo que haga falta? 


Peter Bailey suspiró. 


—Él ya sabe muy bien lo que hay, Daniel, sabe que todo el 
tema no es más que una puta tapadera. Todo el mundo sabe que 
no es más que una puta tapadera. Pero eso mantiene las cosas 
equilibradas. La verdad, el hombre está tan, tan agradecido, que 
hasta da pena verlo; y podemos fiarnos de él. 


Daniel contempló el almacén de chatarra a través de la 
ventana. El, al contrario que su hermano Peter, se sentía mucho 
más seguro allí que en las nuevas oficinas. Le gustaban la 
chatarra y todas las sensaciones que le producía el lugar. El 
recinto estaba rodeado por una gran valla de metal, y el guarda 
de noche tenía a sus dóbermans allí todo el día y toda la noche, 
así que nadie iba a entrar allí sin que se enterase. Peter pensaba 
que todo eso eran cosas del pasado, pero Daniel nunca opinaría 
lo mismo. El llevaba el arroyo en los huesos, y bien orgulloso que 
estaba de ello. 


—Creo que a los Allen les vendría muy bien una aparición en 
persona. 


Peter se echó a reír. 
—No creo que la necesiten, Dan. 


Daniel veía el reflejo que ambos proyectaban en los cristales 
de las ventanas de la caseta de obra en la que estaban 
hablando. Aunque fueran de razas diferentes, había un parecido 
evidente entre los dos. Era más que nada por su corpulencia, y 
por la forma de la cabeza. Había echado de menos a su hermano 


cuando andaban enfrentados, y se alegraba de que por fin 
hubieran resuelto sus diferencias. 


Daniel era de la opinión de que vigilar a los Allen era una 
cosa del todo necesaria, y muy especialmente a Terry. Billy Allen 
era básicamente un puto retrasado mental; si alguna vez le 
llegaba una idea a la cabeza se le acabaría muriendo de soledad. 
Pero Terry Allen era una persona cuyo temperamento le 
predisponía por encima de todo, siempre, a exigir venganza. 


Si la cosa se dejaba en manos de Daniel, su decisión sería 
quitar del medio al cabrón en cuestión; nadie lo echaría nunca de 
menos. Pero Peter tenía otros pensamientos. Así que Daniel 
pensaba que su hermano estaba cometiendo una tremenda 
equivocación, que se estaba volviendo demasiado indulgente 
para su propio bien. Pero se guardó la opinión para sí mismo. 


—¿Sigues estando de acuerdo para lo de mañana? 


Peter se estiró con ganas, haciendo un buen ruido para 
acompañar el movimiento y luego dijo: 


—iJoder si lo estoy! ¡Ahora, mientras hablamos, las chicas 
estarán comprando los trajes! 


A Daniel le gustó aquello. Era estupendo volver a tener a su 
hermano en su vida. 


Capitulo ciento doce 


olio el clan Bailey estaba allí reunido, y desde luego 
emostraban ser una pandilla más que ruidosa. 


Bernadette O'Toole se sentía encantada con todo aquello; 
estaban en el recinto para VIPs del club nuevo, el club de la calle 
Romilly en el Soho. Y tenía la sensación de que toda su vida la 
había conducido a aquel momento de gloria: por fin se 
encontraba donde su destino la había llevado a estar. Era la 
máxima atracción en un club nocturno que era propiedad de la 
familia de su futuro marido, lo que significaba que imuy pronto 
ella también sería copropietaria! Y la guinda del pastel era que 
todos tenían los ojos puestos en ella; y ella se había asegurado 
perfectamente de estar radiante. 


Imelda había comentado antes, con su estilo malicioso 
habitual, que muy pronto pasaría a llamarse Bernie Bailey, como 
si eso fuera algo malo. Ella pasó intencionadamente por alto 
aquel insulto apenas velado porque, hasta que tuviera bien 
puesto en su dedo el anillo de matrimonio, prefería no 
arriesgarse a entablar cualquier discusión. Pero en cuanto 
estuviera casada, iba a cometer unos cuantos jodidos asesinatos, 
y pensaba disfrutar hasta el último segundo con ello. Imelda 
Bailey era una perra, esa era la verdad. Parecía disfrutar 
chinchando a Bernadette, pero Bernadette era demasiado lista 
para caer en semejante trampa. 


Su padre estaba ganándose una buena pasta, lo que 
garantizaba que estaría de muy buen humor, lo que era de 
agradecer. Porque normalmente era un canalla miserable, un 
canalla de primera. Y su madre, por primera vez desde hacía 
años, también disponía de unos ingresos decentes. Así que, en 
conjunto, Bernadette tenía muchas cosas por las que estar 


agradecida. 


La única pega era que Petey, su futuro marido, estaba 
preocupado por algo que ella no conocía. Hasta el mismo Cristo 
Santísimo sabía que ese chico no era el hombre más cariñoso del 
mundo, ni mucho menos, pero aquella noche es que no la había 
ni mirado. 


No es que estuviera dispuesta a montar un numerito por eso, 
a pesar de que no le faltaban las ganas. Pero tenía que mantener 
las cosas bajo control porque Petey era un hombre de gustos 
veleidosos. 


Cuando al fin lo vio, unos minutos más tarde, mirando con 
evidente anhelo el canalillo de una camarera joven y rubia, se 
prometió que, en cuanto estuvieran por fin casados, cortaría a 
aquel cabrón en rebanadas. Y así aprendería por fin que ella no 
era una mujer que se tomase a la ligera, que la menospreciasen, 
humillasen o ignorasen. De modo que el muy mamonazo ya se 
podía ir preparando para llevarse un buen susto, porque ella se 
estaba relamiendo solo de pensar en el día en que, por fin, le 
haría saber punto por punto lo que opinaba del tema. Petey 
Bailey se tenía merecida una puta llamada al orden. Y sería ella, 
y precisamente ella, la mujer que se la administrase. 


Capitulo ciento trece 


de, y Danny se ignoraban estudiadamente el uno al otro. Liam 
ahora ya conocía la verdad de la situación, porque había logrado 
sacarle a Petey la información pertinente. No le preocupaba que 
a Danny se le ocurriese traicionar a Petey —el silencio que se 
había instalado entre los dos ya parecía tan tenso como podía 
llegar a ser, por mucho tiempo que pasase—, pero el tema 
seguía resultándole incómodo. 


Echó una mirada por el club. Estaba tan atestado de gente 
que nadie se enteraría de si los primos se llevaban bien o mal de 
verdad. El todavía estaba dándole vueltas a las revelaciones. 
Petey siempre había sido un hombre de moral dudosa, aunque 
hasta ahora nadie había podido acusarle de ser un puto 
descerebrado. Pero Liam no tenía más remedio que admitir que 
su hermano se había ganado a pulso esos epítetos. 


Lo que más temían era que los dos patriarcas de la familia 
Bailey descubrieran la verdadera razón de que los jóvenes 
rompieran su amistad. A lo largo de los años, los chicos habían 
tenido sus desavenencias, naturalmente, sus más y sus menos 
—estaba en la naturaleza humana—, pero esta vez la razón de 
aquella última desavenencia solo la conocían los miembros más 
jóvenes de la familia. 


Petey se acercó a él y Liam forzó una sonrisa, porque sabía 
que su reacción iba a ser archivada por todos cuantos estaban 
en la sala. No era su mejor sonrisa, y de eso sí que era 
consciente. Si por él fuera le daría personalmente un buen 
puñetazo a su hermano y lo dejaría K.O.; por mucho que lo 
quisiera, hasta él se daba cuenta de que esta vez las cosas 
habían ido demasiado lejos. Liam se enfrentaba a un buen 
dilema. Petey había metido la pata en aquel asunto, pero no por 


eso dejaba de ser su hermano, y ahí estaba la auténtica 
pesadilla. Danny tenía todas las razones del mundo para andar 
tan encabronado, y si aquella última travesura salía a la luz, ni 
su padre ni su tío iban a pasarla por alto fácilmente. 


—¿Estás bien, Liam? 


Aquello sonó a desafío. Petey estaba borracho, y eso era lo 
último que necesitaban. Un Petey borracho era un Petey 
problemático. 


—Estoy perfectamente, Pete, yo siempre estoy bien, me 
limito a dejarme llevar por la corriente. Así que, ahora, por qué 
no usas esa puta chola tuya que parece de adorno y te despejas 
un poco. Porque no es momento ni lugar para andarse con 
cabreos. 


Petey sabía que su hermano tenía todo el derecho a 
reprenderle, pero se había metido por la nariz unas cuantas 
rayas, se había metido unas cuantas copas entre pecho y 
espalda y ahora, como resultado, su hostilidad innata ocupaba el 
primer plano. No soportaba ser infravalorado ni ninguneado; 
necesitaba sentir en todo momento que era él quien controlaba 
el ambiente, sentir que era é/ quien llevaba la voz cantante. 


Así que acercó su cara hasta ponerla junto a la de su 
hermano Liam y le dijo con malicia: 


—SÍ, por mis cojones, hermanito; que sepas que te hace 
muchísima falta relajarte. 


Liam se quedó mirándole a los ojos; vio en ellos la rabia y la 
ira y al instante se dio cuenta de que eran sentimientos que 
siempre habían estado allí. Era un pensamiento tan azaroso, y 
sin embargo tan verdadero, que se quedó muy afectado. Petey 
era una persona colérica, y su rabia no procedía de que pasara 
necesidades ni de que tuviera problemas, simplemente era algo 
que formaba parte de su naturaleza, como las ganas de beber o 
de fumar. Era igual que el tío Daniel, habían nacido siendo así. 
Los dos habían nacido sin ser capaces de reconocer ninguna 
clase de límites, absolutamente ninguna. 


Liam estaba viendo a su hermano como si fuera la primera 
vez que lo veía. 


—¿Sabes qué, Pete? Vete a tomar por culo. Eres un gilipollas 
integral, ¿Quién te crees que eres? En estos momentos soy la 
única persona en el mundo que está de tu parte, realmente. Pero 
si no te gusta, no tienes más que decírmelo. Porque, estoy de ti 
hasta las mismísimas narices. 


Se alejó de su hermano antes de que Petey pudiera 


contestarle, si su hermano llevaba las cosas demasiado lejos, 
esa misma noche se tomaría la revancha. 


Capitulo ciento catorce 


a le dolía la cabeza y estaba harta del dolor. Sabía que era 
por el cambio, la menopausia, y aquellos sofocones y dolores 
podían con ella. 


En el interior del club el ruido era absolutamente espantoso: 
la música estaba altísima, y, en su opinión, sin la más mínima 
melodía. Ni siquiera las ganas de exhibir su nuevo conjunto le 
ayudaba a soportarlo. Quería irse. 


Se había quedado de lo más encantada al recibir un mensaje 
de Tania en el que le preguntaba si alguien podría pasar a 
recogerla en casa. ¡Como si no pudiera llamar a un taxi! Menuda 
vaga estaba hecha. Todo era por su encaprichamiento de Petey: 
Tania había estado preocupada por el tema toda la noche. 
¡Todavía era tan joven, tan insegura de sí misma! Si Lena 
lograse hacerle entender a su niña que llegaría un día en que 
todo aquello la haría reír a carcajadas... Tenía la retorcida 
sensación de que su Tania en realidad no quería ir y ser testigo 
de la presencia de Petey y su prometida, ¡la dulce Bernadette! 


Se sonrió para sí misma, lamentando en el fondo del corazón 
el dilema de su niña. ¡Ay, si pudiera ser joven otra vez sabiendo 
todo lo que sabía ahora! 


Un paseo en coche era justo lo que ahora necesitaba, un 
poco de aire fresco y una oportunidad para despejarse la cabeza. 
Estaba sudando otra vez: el calor en aquel club era insoportable. 
Además, para ser del todo sincera, no le gustaba nada pensar en 
su niña, allí sola, en casa, toda hormonas y angustia vital 
adolescente; necesitaba a su madre, y esa noche más que 
nunca. 


Lena se acercó hasta su marido y su cuñado. La verdad es 


que ya notaba la edad, aunque era algo que nunca jamás 
admitiría ante ninguno de los que estaban allí, por supuesto. Ria 
no paraba de beber y bailar, como si fuera una adolescente. 
Hasta su suegra lo estaba pasando mucho mejor que ella, y eso 
que tenía ya sesenta y muchos, la muy jodida. Ria no lo estaba 
pasando tan mal como Lena con los cambios hormonales; la 
verdad es que Ria los iba pasando con ligereza y sin grandes 
dificultades. 


Lena sonrió a su marido. 


—Dame las llaves del coche —le dijo—, ¿quieres, Dan? Voy a 
ir a recoger a Tania. Ya llega tarde, como siempre; 
sinceramente, te digo que esa chica llegaría tarde a su propio 
funeral. Pero no me importa ir hasta allí ahora, es un momento. 


Daniel sabía perfectamente lo que le ocurría a su esposa: no 
tenía manera de ocultarle los cambios que estaba sufriendo, y lo 
sintió por ella. Se daba cuenta de lo mucho que la afectaban en 
la vida diaria. Y se alegraba de ser hombre; tenía la impresión de 
que las mujeres se llevaban la peor parte del pastel en lo 
referente a las hormonas o, en este caso, a la falta de ellas. 
Algunos días parecía mismamente el Anticristo, así que se 
alegraría muchísimo cuando por fin se terminase todo aquello. 


Le pasó un brazo por la cintura en ademán protector y le 
preguntó: 

—d¿Te encuentras bien, Lena? Te veo un poco encabronada, 
querida. 


Lena se rió: solo su Daniel podía decir una cosa así y creer 
que estaba siendo un dechado de amabilidad. 


—Estoy perfectamente, solo necesito respirar un poco de 
aire, solo es eso. De todas formas, quiero ver a Tania. Tendría 
que estar aquí desde hace siglos. Déjame las llaves de tu coche. 


Daniel sonrió. 


—Están en mi chaqueta —dijo—. Pero espérate un momento 
y buscaré a alguien para que te lleve, querida. 


Lena negaba fuertemente con la cabeza. 


—Sinceramente, Daniel, no necesito ningún chófer, prefiero 
ir yo por mi cuenta. 


Peter Bailey atrajo a su hermano a su lado. 


—No te preocupes por eso, tengo las llaves del Mercedes 
aquí. Y esta noche no lo pienso conducir yo, le he dicho a Roy 
Barber que me haga de chófer. ¿Lo has visto? Es uno que no 
representa más de doce jodidos años. Le diré que te lleve donde 


sea, Lena. 
Lena acabó por suspirar con un cierto fastidio. 


—No, sinceramente, Peter —dijo—. Prefiero conducir yo. —Y 
sonrió a su marido con tristeza—. Puede que no vuelva, si a ti no 
te importa, Daniel... O sea, que si Tania no está de humor para 
venir, prefiero quedarme en casa con ella. 


—Me parece estupendo —dijo Peter con una sonrisa—. Mira, 
el coche está justo ahí delante. Llévatelo. Y dile a Tania que 
necesita un jodido reloj de pulsera. Y uno de los buenos, 
además. En eso de llegar tarde todavía es peor que Ria. 


Lena se rió con ganas. 


—Ya lo sé, Peter, la verdad es que esa chica vive en su 
propia zona horaria. Me aseguraré de que los porteros te 
guardan la plaza de aparcamiento, ¿de acuerdo? Pero si no 
vuelvo, no te importa demasiado, ¿eh? 


—Pues claro que no, colega —dijo Peter moviendo la cabeza 
a ambos lados—. iJoder! Si ya no podemos ni encontrar a 
alguien que nos lleve a casa, ¡es que estamos haciéndolo todo 
muy mal! 


Lena abrazó a su cuñado y este le devolvió el abrazo. Luego 
Lena le dio un beso en la mejilla a su marido y él la estrechó con 
fuerza. 


—Vuelve pronto, ¿eh, Lena? Por favor. Me parece que tú y yo 
tenemos comprometido un baile para un poco más tarde... 
Bueno, si es que ese cretino llega a tocar música de verdad en 
algún momento, por supuesto. 


Lena se rió otra vez de buena gana mientras se abría paso a 
través del club atestado de gente. Y Daniel le dijo a su hermano 
Peter, en voz bien alta: 


—La mejor decisión que he tomado en mi vida, tío: casarme 
con ella. 


Peter asintió. Los dos hermanos estaban más que satisfechos 
de cómo transcurría la velada. El ambiente del club proclamaba a 
grandes voces su éxito, a lo que había que sumar unas buenas 
ganancias. Y unas ganancias completamente lícitas, por cierto. 


—Ya lo sé, Dan; y me parece que en ese tema los dos lo 
hemos hecho muy bien. Se ve que sabemos distinguir una cosa 
buena en cuanto le echamos el ojo encima. No es como estas 
nuevas generaciones, que solo saben ver la fachada y son 
incapaces de comprender que el matrimonio es mucho más que 
eso. 


Los dos hermanos seguían bromeando y riendo cinco 
minutos después cuando notaron y oyeron la explosión. La 
fachada del nuevo club se desintegró delante de sus ojos y allí 
dentro se desató un pandemónium absoluto. 


Capítulo ciento quince 


qe Bailey miraba a su alrededor intentando calibrar la 
evastación que había causado la bomba. La fachada delantera 
del club estaba destruida totalmente, no quedaba nada, excepto 
un agujero enorme. A su alrededor todo eran víctimas, hombres 
y mujeres jóvenes que sangraban llenos de heridas. Al final, la 
fachada de cristal que habían diseñado con tanta dedicación 
había resultado ser nada menos que una verdadera arma blanca. 


Imelda estaba sentada en el pavimento sucio de la acera, 
con su madre al lado abrazándola estrechamente, olvidada ya de 
la ropa nueva y las dos con cara de desconcierto. 


Peter miró a Theresa e, incluso ahora, en medio de aquella 
carnicería, tuvo que admitir nuevamente que era un puto 
fenómeno. Hablaba con él tratando de recordarles, a él y su 
hermano, que no debían olvidar nunca qué era lo que de verdad 
estaba en juego allí. Se oían las sirenas de la policía y de los 
bomberos, se olía el hedor acre del incendio, del humo, y 
también se veía, desde allí, los restos de su coche. El coche en el 
que Lena había sido masacrada. 


—Peter, hijo, ahora llévate a tu hermano de aquí. Llévatelo 
antes de que aparezca la bofia —le dijo. 


Peter comprendió que su madre tenía razón; tenían que 
mantenerse unidos, al menos por el momento. Arrastró a su 
hermano, que estaba como aturdido, para alejarlo de aquel 
escenario; tenían que concentrarse en lo que pudiera pasar 
durante las próximas horas. La policía irrumpiría por allí tan de 
repente como si fuera una erupción, y los papeles irían soltando 
información como una vaca litros de leche. Para los polis aquello 
era un sueño: bombas, gente del hampa y el Soho. Era como 


volver a los sesenta. 


—Daniel, escucha. Piensa con claridad. La pasma estará por 
aquí dentro de nada mirándolo todo, y tú no puedes decir nada 
de nada. 


Daniel Bailey iba asintiendo mientras su hermano hablaba. 
Peter sabía que estaba absolutamente anonadado, que era 
incapaz de asumir el hecho de que su mujer había sido 
asesinada, que había sido reventada por la explosión hasta 
quedar hecha trizas. Daniel miró a la cara a su hermano mayor 
y, con las lágrimas rodándole por las mejillas, dijo en voz baja y 
en un tono tranquilo: 


—Peter, escúchame tú a mí, hermanito. Todavía no te has 
dado cuenta, ¿verdad? Esa bomba la habían puesto para ti, 
colega. No para Lena. 


Peter Bailey, de pie en la acera, estrechaba las manos de su 
hermano entre las suyas hasta que la terrible realidad que 
describía con sus palabras aterrizó en su conciencia. 


Hasta ese momento ni se le había pasado por la cabeza. 


Capitulo ciento dieciséis 


alía estaba fastidiada; sabía que lo de sus tardanzas ya era algo 
que se tomaba a broma toda la familia, pero le molestaba que su 
madre no se hubiera ni molestado en devolverle la llamada. 


La idea de ir hasta el club y ver a su primo jugando a las 
familias felices no era algo que le entusiasmara, pero sabía que 
en algún momento tenía que dar la cara. En su opinión, cuanto 
más tarde, mejor, y aunque se había preocupado de tener el 
mejor aspecto posible, se daba cuenta de que nunca podría 
competir en serio con Bernadette O'Toole. 


Lanzó un profundo suspiro y encendió un cigarrillo. Por lo 
general solo fumaba cuando bebía alcohol, pero aquella noche se 
sentía al límite, nerviosa. 


Era pasada la medianoche y nadie se había molestado 
siquiera en llamarla por teléfono para ver si se encontraba bien y 
saber si iba a ir a la inauguración. Se sentía dolida. Al parecer, 
todo el mundo lo estaba pasando tan bien que se habían 
olvidado de ella. Sintió el aguijón de las lágrimas: es que ni su 
propia madre se había molestado en preguntarle si iría o no. 


Apadó el cigarrillo y se dirigió hacia el dormitorio. La culpa 
era solo suya; nada más fácil que llamar un taxi; al fin y al cabo 
su familia era propietaria de la mayor parte de los taxis y 
paradas, así que no era porque tuviese que pagar. Pero, 
tozudamente, no había querido aparecer como si estuviera 
desganada aquella noche. 


Ahora sentía pena de sí misma, y ya era demasiado tarde 
para aparecer allí por su cuenta. Mientras se desvestía, se 
preguntó por qué su madre no le había devuelto la llamada. No 
era nada propio de ella. 


Tumbada en la cama, se sentía más sola de lo que nunca en 
la vida se había sentido. Había sido una tonta: tendría que 
haberse presentado en la inauguración con una gran sonrisa en 
la cara. Tenía tanto derecho a estar allí como cualquier otra 
persona; más derecho, en realidad, que esa Bernadette O'Toole, 
por ejemplo. Por lo menos ella sí que pertenecía a la familia. 


Descolgó el teléfono que estaba en la mesilla al lado de la 
cama, marcó el número del móvil de su madre y, al ver que no 
conseguía conexión, sonrió. iBueno, pues otro misterio resuelto! 
Probablemente su madre no tenía cobertura dentro del club. Eso 
la dejó satisfecha; siendo así, ya no se sentía tan abandonada. 


Se recostó sobre las almohadas y se preguntó si Petey se lo 
estaría pasando bien esa noche. Confió en que así fuera. Petey 
siempre la hacía reír, siempre la hacía sentirse bien consigo 
misma; hacía que la vida pareciera emocionante. La realidad era 
que Petey flirteaba con ella y, aquello la hacía disfrutar mucho 
más de lo que dejaba ver. Petey le tomaba un poco el pelo, cosa 
que molestaba mucho a su hermano Danny, pero ella, la verdad, 
no lograba entender por qué se enfadaba tanto por semejante 
tontería. 


Deseó ser mayor de lo que era, tener más años que Petey. 
Muchas noches, antes de dormirse, representaba en su cabeza 
todo un verdadero guión cinematográfico en el que se tropezaba 
casualmente con él y él la miraba y de pronto la veía ya como 
una mujer, como alguien en quien merecía la pena fijarse. 
Estaba desesperada por lograr que al fin todos la viesen como 
una chica mayor, no como la pequeña Tania. Sin embargo, e 
incluso si sucediese lo imposible, sabía que su padre no lo 
permitiría, y sus hermanos muchísimo menos aún. Aquello no 
era más que un sueño, y la vida era de lo más injusta. 


Deseó que su mamá llegara a casa, no era propio de ella 
estar fuera hasta tan tarde. Después de una salida nocturna, su 
madre siempre preparaba bebidas calientes para las dos y le 
regalaba el oído con sabrosas anécdotas de la velada. Tania 
quería muchísimo a su madre, y ambas estaban muy unidas. Su 
mami la comprendía de verdad, era muy afortunada por tener 
una madre así. Mientras crecía, mientras iba descubriendo las 
verdades de la vida y de la Vida del hampa, su mamá siempre 
había estado a su lado para hacer que se sintiese mejor cuando 
estuviera asustada. 


Bueno, por lo menos su madre tendría que contarle los 
momentos más interesantes de la velada: se los contaría tanto si 
quería como si no. La verdad es que ahora deseaba haber ido y 


haber disfrutado de la noche y la fiesta. Sabía que habría sido 
una noche divertida, y que todas sus amigas se sentirían celosas 
incluso de que hubiera estado allí, no digamos ya de que formara 
parte de la organización, por así decir. 


Suspiró con tristeza cuando por fin se dio cuenta de la 
verdad de su propia situación. En realidad era como si se 
hubiese pegado un tiro en el pie: había dejado pasar la 
oportunidad de que, finalmente, la trataran como a una adulta. 
Ni siquiera había sido lo bastante lista como para darse cuenta a 
tiempo, y entonces ya era demasiado tarde. 


Capitulo ciento diecisiete 


Ez siempre, Terrence Allen parecía que estaba concediendo 
audiencia; se sabía más chistes que el humorista Frank Carson y 
nada le gustaba más que contarlos delante de la gente. Estaba 
con su hermano Billy en un pub de Southend Seafront..., un pub 
que era propiedad de los Bailey. Llevaba allí desde primera hora 
de la tarde, dato que podría ser corroborado por al menos veinte 
personas. Ahora estaban disfrutando del pub a puerta cerrada. 


Estaba trompa, pero no tan trompa como para no saber lo 
que hacía. En realidad se lo estaba pasando muy bien. Pero 
también estaba en una compañía genial: todos eran hombres 
con opiniones parecidas, y, lo más importante, todos eran jefes. 
Eran hombres a los que los Bailey escucharían, y todos jurarían 
sobre una pila de biblias que los Allen estaban con ellos cuando 
estalló la bomba delante del club. Peter Bailey saltaría hecho 
pedazos y esos pedazos quedarían esparcidos por todo el West 
End como trocitos de papel antes de que terminase la noche. 


Eso dejaría solo a Daniel, que podía jurar, y no se 
equivocaría, que ya estaba viviendo una prórroga. El hijo de 
Peter Bailey sería lo bastante astuto como para mantener bajo 
control a Daniel hasta que llegase la hora de poder quitárselo del 
medio también a él. Daniel Bailey tendría sus sospechas, eso era 
evidente. Pero pasaría un tiempo antes de que pudiera tener 
algún dato remotamente concreto que le permitiera actuar. 


Terry Allen estaba satisfecho consigo mismo: había planeado 
aquello hasta el último detalle y, después de esa noche, cierta 
gente sabría con toda seguridad que él era un hombre con el que 
no convenía cruzarse. Ya estaba eufórico. Se sentía jodidamente 
bien, de eso no había la menor duda. 


Al pedir otra ronda de copas vio que Dessie Graham, el 
gerente del local, entraba en la zona de la barra y, con una 
amplia sonrisa, le dijo con aire un poco chuleta: 


—¿Qué tal, colega? ¿Estamos bien? Traes una cara que 
parece que hubieras perdido diez libras y encontrado un billete 
de una. 


El hombre lo ignoró por completo, desenchufó la máquina de 
discos y esperó pacientemente a que todos los que estaban en el 
pub dejasen de hablar para entonces decir, con voz tranquila: 


—Han puesto una bomba en un coche, en Londres. Y han 
matado a Lena Bailey, la mujer de Daniel. 


Nadie dijo ni palabra. Algunas de las mujeres emitieron 
pequeños ruidos ahogados cuando comprendieron de qué forma 
había muerto Lena, y Terrence Allen casi podía notar físicamente 
el susto absoluto y el horror auténtico que experimentaban 
cuantos tenía alrededor. 


Pero aquello no era nada comparado con el susto y el 
espanto que le ¡ban invadiendo a él. Todo había salido 
espantosamente mal, y ahora estaba temblando de miedo. 


La trágica noticia correría como el viento, como un incendio 
en el bosque, como ya imaginaba que ocurriría, solo que no era 
precisamente la noticia que él esperaba. Aquella noticia nunca la 
habría imaginado, ni en un millón de años. Lena Bailey era una 
mujer muy conocida; era una mujer respetada, la esposa de 
Daniel Bailey, ¡hay que joderse! No se suponía que fuera a morir 
de esa manera. Se suponía que moriría en su cama dentro de un 
montón de años. Su prematura muerte a deshora sería vista 
exactamente como lo que era: una absoluta, completa, jodida 
abominación. 


¿Qué cojones hacía en el coche de Peter Bailey? Y, yendo 
más al grano, ¿por qué estaba sola, por qué no había nadie con 
ella? Aquello era malo, muy malo, aquello era malísimo para 
todos los afectados. 


Capítulo ciento dieciocho 


¡Epior de su padre era manifiesto, y Tania no sabía muy bien 
cómo enfrentarse a él. 


Sus hermanos estaban sentados en la gran cocina, todos con 
la cara blanca del susto, y todavía no eran capaces ni de llorar. 
Sabía que tenía que sentirse superada por el dolor, que tenía 
que sentirse abatida, pero en vez de eso estaba, simplemente, 
atontada. No era capaz de sentir nada, ni siquiera estaba segura 
de creerse lo que le habían dicho. Tal vez lo hubieran entendido 
todo mal: era imposible que su madre estuviera muerta. Era algo 
totalmente imposible. 


Danny les iba sirviendo whiskies bien generosos, y ella, al 
deglutir aquel líquido abrasador, empezó a toser con la sensación 
de estar ahogándose porque le ardían la garganta y el estómago. 
Su hermano la tomó entre sus brazos y ella hundió la cara en su 
pecho; pudo oler el aroma acre del tejido quemado y comprendió 
que aquello era el epílogo de la muerte de su madre. La habían 
destrozado, la habían hecho pedazos con la explosión, no 
quedaba nada de ella, había desaparecido. Era una cosa 
surrealista. 


Jamsie lloraba en silencio, como un niño, y Davey trataba de 
reconfortarlo. Cuando Danny la abrazó con fuerza, se vio a sí 
misma aferrándose a él con todas las fuerzas de que disponía. 
Noel estaba allí sentado, sin más, y miraba al frente sin ver 
nada. 


Pero quien le preocupaba de verdad era su padre: lo veía 
con la mirada perdida, y parecía estar a punto de derrumbarse, 
de caerse redondo en cualquier momento. Nunca en su vida lo 
había visto tan vulnerable, tan humano. Y de alguna manera le 


parecía más pequeño, como aplastado. 


Oyó que la nana entraba por la puerta principal y, en cuanto 
estuvo en la cocina, Tania se echó en sus brazos, agradecida de 
tener una mujer junto a ella. Su abuela era lo más próximo a su 
madre que había tenido: así había sido siempre. 


Theresa estrechó a su nieta entre los brazos y le susurró una 
y otra y otra vez que todo iría bien. Pero Tania sabía que nunca 
iría bien, que ya nada volvería jamás a ir bien. 


Tommy Barker se afanaba haciendo té, sirviendo bebidas y, 
como todos los demás presentes, se preguntaba quién coño 
podría estar detrás del incidente de aquella noche. 


Y, como todos los demás, tenía sus propias sospechas. 


Capitulo ciento diecinueve 


¡sai estaba de pie junto a su marido; llevaban horas 
metidos en la comisaría de West End Central y ahora, por fin, 
podían irse a casa de Daniel. 


La buena mujer sabía que nunca jamás olvidaría aquella 
noche mientras viviera. Era algo completamente increíble. Que 
Lena, la pobre Lena, hubiera muerto de aquella forma. 


Mientras entraban en la casa, Ria podía ver el rastro de su 
amiga por todas partes, desde el jersey tirado sobre el 
pasamanos hasta las zapatillas colocadas junto a la puerta 
principal. Destrozada en lo mejor de la vida, y destrozada por 
una bomba que estaba destinada a su marido. Eso era lo más 
desconcertante. Tendría que haber sido Peter quien estuviera 
hecho pedazos esparcidos por todo el West End. No Lena. Así 
que se sentía culpable porque, en lo más profundo, se alegraba 
de que no hubiera sido Peter el afectado, se alegraba de seguir 
teniéndolo a su lado. Se sentía fatal por sentirse así, pero esa 
era la verdad. 


Pobre Tania; la chica no tenía más que diecisiete años y su 
madre ya había desaparecido, asesinada. Todo aquello era tan 
jodidamente injusto, tan equivocado. 


Lena nunca le había hecho nada malo a nadie, la verdad es 
que era la mejor de todos ellos. Y ahora estaba muerta y nadie 
podía hacer nada para remediarlo, nadie podía traería de nuevo 
al mundo. 


Cuando entraban en la cocina, Ria vio a Tania. La chica tenía 
un aspecto espantoso; su abuela la tenía abrazada, y Theresa 
parecía vieja, muy vieja. Era como si los acontecimientos de la 
noche hubieran acabado echándole encima los años que 


realmente tenía. Theresa no era tan fuerte como le gustaba 
pensar, y aquel era un golpe del que la anciana nunca se podría 
recuperar. 


Un golpe del que ninguno de ellos se podría recuperar nunca. 


Capítulo ciento veinte 


Tania se preguntaba si hasta el tiempo se había conjurado 
para empatizar con ella: era un día oscuro y frío y la lluvia 
azotaba el parabrisas y resonaba con fuerza dentro de los 
confines del coche. El mundo exterior estaba gris, como 
descuidado, ruinoso, y así era exactamente como se sentía ella. 


Iba en el coche sentada al lado de su padre mientras 
cruzaban el este de Londres. Habían ido a ver a los de la 
funeraria para organizar el funeral. Su madre iba a ser 
transportada por una carroza fúnebre con laterales de cristal 
tirada por cuatro caballos emplumados y enjaezados en negro y 
el ataúd iría forrado de plomo: lo mejor de cuanto se podía 
encargar. 


Su padre era el que había llevado la voz cantante a la hora 
de disponer todo, sin escuchar ni una sola palabra de lo que le 
decía el encargado de la funeraria, quizás porque no parecía 
capaz de entender nada de lo que el hombre le preguntaba. Se 
había limitado, simplemente, a escoger lo más caro de lo que le 
ofrecían, y se le veía tan derrotado y, además, tan envejecido 
que a Tania se le partía el corazón. A decir verdad, seguro que 
su madre no habría querido todo aquello: Lena nunca se había 
sentido a gusto con las pompas y ceremonias excesivas, pero su 
padre consideraba que su mujer hubiera estado orgullosa de 
todo aquel boato, así que Tania se guardó su opinión. Su padre 
era el más afectado por la desgracia, más que todos los demás, 
incluida ella. Su padre, tuviera los defectos que tuviera —y eran 
legión—, había amado a su madre con verdadera pasión. Nadie 
podía discutir que la adoraba y que por eso llevaban tanto 
tiempo juntos. 


Tania seguía sintiéndose extraña: la noticia no acababa de 
asentársele en la cabeza, al menos no como debería. Todavía 
esperaba que su madre apareciera en su dormitorio por la 
mañana trayéndole una taza de té y diciéndole que ya era hora 


de levantarse, o que entrase en la cocina y se la encontrase 
planchando mientras la cena iba haciéndose poco a poco sobre el 
fuego y sonaba Radio 2. Pero nada de eso volvería a suceder, y 
sabía que no tenía otro remedio que aceptarlo así. Nada volvería 
a ser igual, nunca volvería a ser lo mismo para nadie de la 
familia. Sus hermanos hacían piña en torno a su padre, tan 
preocupados como lo estaba ella por su reacción cuando saliera 
de su estupor. 


Lo había oído por casualidad la noche antes; la policía se 
había presentado en casa y a ella le pareció que el que hacía las 
preguntas era su padre, y no al revés, como habría sido lo 
normal. De hecho supuso que su padre debía de tener alguna 
relación extraña con ellos, y que las cosas no eran exactamente 
como sería normal que fueran. Era su padre el que los 
amenazaba, el que les exigía que encontraran a los culpables. 
Había sentido ganas de echarse a reír. ¡Culpables! La palabra 
sonaba fuera de lugar, incluso anticuada, pero ella sabía que su 
padre lidiaba con el tema de la única manera que sabía. 


La joven se temía que, una vez se percatase en serio de la 
realidad, su padre sería capaz de cualquier cosa. Había oído y 
visto lo suficiente a lo largo de los años para saber que su padre 
no era un hombre con el que conviniera enfrentarse. El hecho de 
que la bomba que había matado a su madre estuviera destinada 
a su tío Peter le había hecho comprender lo peligrosísima que 
era la Vida para todos cuantos estaban involucrados en ella. Se 
había cobrado la vida de su primo Jack y se había cobrado la de 
su madre. ¿Quién sería el próximo? 


Delroy Junior se había portado maravillosamente con ella. 
Había estado allí de verdad para ayudarla, incluso aunque las 
circunstancias de la muerte de su mamaíta también le hubieran 
golpeado a él como un verdadero martillo pilón. Era como si 
todos hubieran despertado a una nueva realidad; hasta ahora ni 
a su padre ni a su tío, ni a nadie de la familia, en realidad, se les 
había ocurrido que sus vidas corrieran un peligro real. Su padre 
estaba destrozado, pero, leyendo entre líneas, Tania podía 
adivinar también que era incapaz de comprender el hecho de que 
alguien se atreviera a desafiarles..., a ellos, ia los Bailey! No se 
le ocurría definir la situación más que como algo absolutamente 
increíble e inadmisible. Y conforme pasaban los días, cada vez se 
centraba más y más en ese tema. Era como si necesitase dejar 
liquidada la cuestión antes de permitirse sentir el duelo 
propiamente dicho. 


Tania supuso que ella era más Bailey de lo que ninguno, ella 
incluida, había advertido hasta entonces, porque se había 


quedado sorprendida al descubrir que si era ella la que 
averiguaba quiénes eran los culpables, los liquidaría con sus 
propios medios. Y de inmediato. La idea de saberse capaz incluso 
de sentir semejantes emociones la había dejado atónita; saber 
que podía estar tumbada en la cama, completamente despierta y 
planeando su venganza contra los responsables, al principio le 
hizo sentirse muy mal. Y había luchado contra esos 
pensamientos. Pero, al igual que su padre y sus hermanos, 
empezaba a verse consumida por esas ideas, que, en realidad, la 
hacían sentirse mejor, más capaz de tomar en sus manos el 
control de la situación. Los que habían asesinado a su madre no 
tenían el menor derecho a andar paseando de un lado a otro 
como si nada hubiera sucedido, no tenían ningún derecho a 
seguir viviendo cuando su madre estaba muerta, se había ido 
para siempre, nunca más podría abrazarse a ella, nunca llegaría 
a conocer a sus nietos ni asistiría a la boda de su hija. Tania 
querría verlos muertos tanto o más que su padre. Tal vez así 
fuera capaz de dar rienda suelta a su aflicción. 


—¿Tienes hambre, Tania? —La voz de su padre la sobresaltó. 
En los últimos tiempos estaba de lo más solícito. Aunque con ella 
se encontraba como pez fuera del agua; él siempre había estado 
allí, a disposición de su hija, pero consideraba y creía que una 
hija necesita a su madre. Su madre, que, por otra parte, había 
hecho todo cuanto había podido para protegerla de la Vida. Y 
ahora, irónicamente, formaba parte de ese mundo del hampa 
tanto como el resto de ellos porque, finalmente, había sido 
arrastrada a él, las circunstancias de la muerte de su madre lo 
habían hecho posible. La absoluta violencia de aquella muerte, el 
desprecio absoluto por la vida humana no habían dejado más 
opción. 

Ahora Tania y su padre se necesitaban el uno al otro. Tania 
necesitaba la fuerza y el deseo de venganza del padre. Porque lo 
que más esperaba en el mundo era ver realizado ese deseo. 


Negó con la cabeza y dijo: 
—La verdad es que no, papá. No tengo nada de apetito. 


Él le posó tímidamente una mano enorme sobre la pierna; 
era de lo más torpe a la hora de mostrar sus afectos. Intentaba 
con todas sus fuerzas hacerlo bien con la chica, y en momentos 
como ese, ella se daba cuenta de lo que quería decir su madre 
exactamente cuando aseguraba que tal vez su padre fuera un 
hombre de pocas palabras, pero que tenía sentimientos mucho 
más profundos de los que la gente le atribuía. Hasta ahora Tania 
había creído sinceramente que su madre solo le decía aquello 


para que se sintiera mejor ante la evidente incapacidad de su 
padre para mostrar cualquier afecto. Nunca había tenido la más 
mínima habilidad a la hora de hablar de verdad con ella, pero 
hasta entonces eso no le había importado porque siempre tenía 
a su madre junto a ella. Si tenía que ser realmente sincera, 
siempre se había sentido un tanto recelosa ante su padre y su 
evidente propensión a perder los estribos y enrabietarse por la 
cosa más nimia. 


Se acordó de repente del día de su primera comunión y de lo 
que había presenciado en los servicios de caballeros. A lo largo 
de los años había habido otras ocasiones en que había visto 
desatarse ese lado de su personalidad ante la gente en general. 
Algunas amigas del colegio habían oído historias sobre su padre. 
Había matado a un hombre y a su hijo pequeño. Había dejado 
inválido a otro sin tener demasiados motivos. Y como todo el 
mundo, Tania había oído rumores, pero claro, tenía una 
perspectiva diferente a la de las personas que no eran de su 
familia, porque para ella era su papá. Y si ella se lo pedía, su 
padre removería cielo y tierra para complacerla. En cuestiones 
de cariño, tal vez no fuera el hombre más expresivo de todo el 
planeta, pero seguía siendo su padre y sabía que se preocupaba 
muchísimo por ella. 


Jamás dejaría que su madre supiera que le habían contado 
aquellas historias. Lena no habría podido soportar saber que su 
hija conocía cosas tan atroces. Lo sorprendente era que, a pesar 
de que Tania supiera que no estaba bien, también había llegado 
a creer que allí tenía que haber habido algo más de lo que había 
visto la gente ajena de la familia. Eran una familia de 
delincuentes, delincuentes por cierto de mucho éxito. Pero 
resulta que también eran su familia, así que no sería ella la que 
juzgara a ninguno de ellos, y mucho menos a su papá. 


Su padre no le había contestado, ni tampoco podía decirse 
exactamente que hubiera comido, aunque su abuela había vuelto 
a instalarse en su casa y se había puesto a cocinar como una 
posesa. Sus hermanos estaban contentos con la presencia de 
Theresa, y Theresa también lo estaba. La abuela sabía bien cómo 
estaban las cosas, y a lo largo de los años había ido intentando 
hacerle comprender a su nieta algunas de las interioridades de la 
Vida del mundo del hampa. De hecho, y a pesar de lo vieja que 
era, la abuela tenía un cerebro que era como un cepo de acero, 
nada se le escapaba, y Tania ya había comprendido a lo largo de 
los últimos días lo importante que era su opinión para el resto de 
la familia. La verdad es que estaba adquiriendo una verdadera 
educación solo con oírla hablar, y eso le alegraba porque le 


permitía concentrarse en algo. También notó que su abuela 
consideraba que ya iba siendo hora de que ella, Tania, supiera 
cuál era el valor y el precio reales de ser una Bailey, que supiera 
exactamente lo que eso implicaba. 


Suspiró con fuerza, y luego parpadeó para apartar las 
lágrimas que le enturbiaban la vista. 


—Espero que descubras al que puso la bomba, papá —dijo 
muy seria—. Y espero que le hagas pagar por ello. 


Daniel Bailey lanzó una mirada rápida a su hija; le apenaba 
profundamente que Tania hubiera tenido que crecer tan deprisa, 
tan de repente, y que hubiera perdido a su madre. Pero pudo 
notar en su voz la determinación de los Bailey y al oírla 
comprendió al instante que aquella jovencita formaba tanta 
parte de su familia como todos los demás. Saber eso le habría 
roto el corazón a su Lena, pero él veía con toda claridad que 
sería la fuerza de los Bailey la que acabaría ayudando a su hija a 
superar todo aquello. 


—No te preocupes, cariño. Estoy en ello. 


En ese momento sonó el móvil de Daniel y contestó mientras 
esperaban a que cambiase el semáforo. Estaba en Stepney. Ni 
siquiera saludó al que llamaba. No lo hacía nunca; cuando 
respondía al móvil, siempre se limitaba a escuchar lo que le 
decían. Tania, en cambio, utilizaba su teléfono como una 
herramienta social, como algo que la mantenía en contacto con 
su mundo y sus amistades; su padre y sus hermanos usaban el 
móvil lo menos posible y, cuando lo hacían, nunca decían nada 
que pudiera ser importante. Tania se acordaba de las veces que 
su padre paraba el coche para hablar desde una cabina pública, 
lo que era un fastidio cuando la llevaba a casa de alguna amiga, 
porque ella tenía móvil y se lo podía dejar, y encima él también 
tenía uno y nunca lo usaba. El siempre decía que odiaba aquellos 
aparatejos y creía que la gente que andaba con el teléfono 
continuamente pegado a la oreja acabaría teniendo cáncer en el 
cerebro o algo todavía peor. Ella se reía, aunque él no se 
enfadaba porque para eso era un hombre galante y a la antigua. 
Ahora, sin embargo, Tania comprendió que si no lo utilizaba era 
para que nadie pudiera escuchar sus conversaciones desde algún 
sitio y acusarle de cualquier cosa improcedente. 


La chica pegó un salto en el asiento al oír a su padre gritar 
por el teléfono, muy cabreado: 


—iYa voy de camino! 
Tania se vio proyectada hacia un lado cuando su padre metió 


la marcha e hizo un giro prohibido, para cabreo de los demás 
conductores que les rodeaban. 

—¿Qué ha sucedido? ¿Pasa algo, papá? 

Daniel no le contestó; corrieron a toda velocidad por las 
calles mientras a su alrededor iba cayendo poco a poco la noche. 
Tania tenía la sensación de que aquello era algo importante, y 
apoyó con fuerza la espalda en el respaldo del asiento mientras 
pensaba cómo era posible que no se sintiese ni remotamente 
asustada. 


Capítulo ciento veintiuno 


El almacén de chatarra estaba tranquilo y Danny se había 
asegurado bien de que los perros del guarda estuvieran fuera del 
perímetro cerrado. El viejo que hacía la guardia de noche recogió 
a los animales y los encerró sin decir palabra; sabía que lo mejor 
era no cuestionar nada de cuanto pudiese concernir a los Bailey. 
Y mucho menos ahora. Todo el mundo sabía que la familia 
pasaba por una crisis muy seria, de modo que a nadie que 
tuviese un mínimo de células útiles en el cerebro se le iba ni a 
ocurrir interferir de alguna manera en el tema o, todavía peor, 
cuestionar una orden directa de arriba. La muerte de Lena Bailey 
no iba a pasarse por alto, y en eso, todos estaban de acuerdo. 


No se permitía a nadie entrar en aquellas instalaciones a no 
ser que fuera acompañado por un miembro muy cercano de la 
familia. Daniel Bailey eta de la vieja escuela: creía que la mejor 
forma de defensa era estar parapetado detrás de cualquier tipo 
de vallado; no era una persona tan ilustrada como su hermano 
mayor 0, por supuesto, sus hijos. Todos pensaban — 
erróneamente, como se acababa de demostrar— que eran 
inmunes a las represalias. Daniel siempre había sabido que, si de 
repente las cosas se torcían de cojones, siempre era mucho 
mejor tener un buen blindaje que una puta puerta de oficina. 
Ahora también sus hijos se habían convencido de las bondades 
de su forma de pensar, especialmente el mayor, que había 
empezado a apreciar la necesidad de disponer de una estructura 
así, y también daba gracias a Dios de que ya hubiera una en 
uso. Danny se daba cuenta de que su padre andaba más metido 
en el baile de lo que él se había pensado. Con los años, Danny, 
igual que todos los demás, había ido adormeciéndose en el sopor 
que propiciaba aquella falsa sensación de seguridad, pero la 
muerte de su madre había servido para desengañarlo. 


Recorrió con la vista el interior de la caseta de obra en la que 
estaban instalados, contento de que su padre la hubiera colocado 


de tal forma que para cualquiera que no estuviese allí resultaba 
imposible saber lo que pasaba en su interior. A lo largo de los 
años su padre había ido levantando un telón de acero que 
rodeaba completamente la caseta. Gracias a ese muro, el 
habitáculo no solo resultaba un espacio total y absolutamente 
privado, sino también más o menos insonorizado. Desde fuera 
nadie podía oír los gritos que se produjeran dentro, e incluso si 
por alguna remota casualidad los oían, el hecho de que la caseta 
fuera propiedad de Daniel Bailey garantizaba de todas formas 
que nadie iba a molestarse en averiguar lo que pasaba. Danny 
tenía sus propias sospechas sobre la identidad del asesino de su 
madre, pero a menos que se concretasen en algo muy tangible, 
no osaría proclamarlas en voz alta, al menos mientras la familia 
estuviese como estaba en esos momentos. Necesitaba estar 
absolutamente seguro antes de poner una bomba y hacer 
pedazos a todos los implicados. 


Miró a Dessie Graham; podía notar las oleadas de terror que 
emanaban de él y se obligó a guiñarle un ojo para hacer que se 
sintiera cómodo. Sentía pena por él. Dessie era un buen tipo, y 
hacía falta tener muchos huevos para ir hasta allí de aquella 
forma. 


Dessie Graham, un hombre guapo entrado ya en la 
sesentena, estaba tan nervioso que se sentía físicamente 
enfermo. No era algo de lo que hubiera que avergonzarse: en 
situaciones como aquella cualquier persona que estuviese en sus 
cabales tendría los nervios de punta. Pero él tenía que decir lo 
que tenía que decir; los Bailey se habían portado bien con él, y él 
era una persona leal, y además se ufanaba de serlo. Dessie 
llevaba el pub de los Bailey en Southend Seafront y no tenía más 
remedio que ir allí y comentar sus sospechas con los hombres 
que le pagaban el sueldo. Y un buen sueldo, además. Cuando 
salió de la trena después de comerse doce años dentro, Daniel y 
Peter le habían dado un trabajo que llevaba aparejadas unas 
buenas ganancias, y eso no lo olvidaría nunca en su vida. 


Había acudido a la cita solo, sin compañía, dato que Danny y 
sus hermanos constataron con respeto. En los tiempos que 
corrían, muy pocos hombres se habrían atrevido a ir solos a una 
reunión como aquella. No era muy probable que el humor de los 
hermanos Bailey —y muy en especial de Daniel Bailey— fuera 
exactamente de una gran cordialidad en aquellos momentos 
trágicos de su vida. 


Cuando Daniel Bailey entró en la caseta con su hija, Dessie 
notó que el corazón se le aceleraba. Estaba tan aterrorizado que 
se sentía a punto de sufrir una apoplejía fulminante, y eso a 


pesar de que era completamente inocente de cualquier desmán 
contra el clan de los Bailey. Por supuesto que también había un 
incentivo añadido: cualquiera que llegase con alguna información 
interesante recibiría un sabroso premio por las molestias. Pero a 
Dessie le gustaba pensar que él hacía aquello 
desinteresadamente, de manera que si hacía lo correcto y luego 
se llevaba alguna recompensa, eso no sería más que un 
merecido suplemento. 


—Dessie. Me alegro mucho de verte, colega. —Daniel Bailey 
le estrechó la mano con firmeza y Dessie empezó a sentirse un 
poco más relajado—. Me han dicho que querías hablar conmigo. 


Dessie asintió. 


Danny hizo un gesto a su padre para indicarle la presencia 
de su hermana. Quedaba claro para todos, incluida su hermana, 
que no querían que permaneciera en aquella habitación. Su 
padre soltó un resoplido. 


—Llévatela a la oficina del vigilante nocturno. Enciéndele la 
estufa y ponle la tele para que se entretenga. 


—iEstoy muy bien aquí! ¡Ya no soy una cría! —protestó 
Tania. 


Sus hermanos se echaron a reír. Davey la tomó suavemente 
del brazo y la sacó de la caseta de obra. Cruzaron el patio 
rápidamente; la muchacha hacía notar lo molesta que se sentía, 
pero a él le importaba un bledo. Ya se le pasaría. 


Al conducirla dentro de la habitación, Davey le dijo, muy 
amable: 


—Tienes que comprenderlo, hermanita, tú no puedes verte 
involucrada en esto, ¿vale? 


—iPero si yo ya soy parte de esto! Soy tan Bailey como 
cualquiera de vosotros. —La chica notaba la pena en los ojos de 
su hermano, que comprendía la verdad de sus palabras. 


—Mira, Tania, es que todo esto puede salirse un poco de 
madre. Y tú, cariño, cuanto menos sepas, mejor. 


La chica suspiró de pura frustración. 
—iCoño, Davey, que ya no soy una jodida cría! 


Davey se volvió hacia ella y la chica notó la sorpresa de su 
hermano ante el empleo de ese lenguaje. 


—iNo hables así! ¿Vale? ¿Crees que mamá te habría dejado 
hablar de esa manera, eh? Ten un poco de respeto. 


Davey salió de la pequeña habitación y Tania se sentó en el 


sillón maloliente. Rechinó los dientes y se preguntó cómo era 
posible que siguieran tratándola como a una niña pequeña 
después de los días que habían pasado. Su madre había sido 
destrozada por una bomba —una bomba que iba destinada a su 
tío—, porque había cogido aquel coche para ir a buscarla a ella, 
así que llevaba todos esos días sufriendo minuto a minuto aquel 
espantoso sentimiento de culpa. Quería tomarse venganza del 
culpable tanto como lo querían ellos, ¿cómo era posible que no 
se dieran cuenta? Y finalmente lo que quería también era llorar, 
pero desde luego no pensaba hacerlo. 


Se puso de pie y observó a su hermano mientras volvía a 
cruzar el patio corriendo. La lluvia caía a raudales, y se sintió 
más sola de lo que se había sentido en toda su vida. 


De vuelta en la caseta, Danny sirvió una copa de brandy bien 
colmada para cada uno y, al ver que Dessie se echaba la suya al 
coleto de un solo trago y muy nervioso, le dijo en tono amable: 


—Cuéntale a él lo que me contaste a mí. 


Dessie asintió. Notaba los ojos de aquel hombre 
taladrándole, y confió en estar haciendo lo correcto. Si se 
equivocaba, se exponía a verse implicado y acusado de toda 
clase de agravantes, y no solo por los Bailey. Sudaba de miedo: 
era tanta la tensión en aquel cuarto que casi le impedía articular 
palabra. 


—He oído un rumor, Daniel, y no sé si debería repetirlo, 
¿comprendes? No quería involucrar a nadie en el asunto. Pero 
consideré que vosotros sí que teníais que saberlo. 


Daniel Bailey se limitó a mirarlo fijo. Dessie veía con claridad 
la huella que la muerte de su esposa había dejado en él, y sentía 
verdadera lástima por aquel hombre. Todo el mundo sabía 
perfectamente que Lena Bailey era su gran amor, y ahora 
aquello se había convertido en toda una leyenda urbana debido 
al modo terrible en que había muerto. 


Danny le hizo un gesto con la cabeza para animarle a que 
siguiera. 


—Cuéntaselo sin más, Dessie. 
Dessie respiró hondo antes de decir, en voz más bien baja: 


—En esa época no le di muchas vueltas; solo era una cosa 
de la que había oído hablar de refilón, quiero decir, que les jodan 
a todos, ¿sabes? Pero después de lo que ha pasado... 


Todos los chicos pegaron un bote, sobresaltados al oír el 
repentino bramido de su padre: 


—iJoder, Dessie! Escúpelo de una vez, ¿quieres? 


La cara del hombre se puso todavía más pálida; parecía 
totalmente una estatua de mármol, de tan rígido como estaba. 
Sus ojos reflejaban un terror de lo más abyecto y luchaba por 
conseguir emitir algún sonido. Todos se sentían 
desesperadamente solidarios con él, porque su padre sentía 
verdadera necesidad de oír lo que tuviera que decirles, y, en 
cualquier caso, el tema era lo bastante importante para él como 
para haber solicitado aquella reunión. Estaban deseando que 
Dessie acabara de una vez. 


—OÍ algunas cosas en el pub, fue la noche que... Cuando... 
bueno, ya sabéis, cuando Lena... —otra vez se le encasquilló el 
discurso cuando trataba de explicarse. 


Daniel puso los ojos en blanco y los alzó al cielo de pura 
impaciencia. 


—Doy por hecho que te refieres a la noche en que a mi 
mujer la hicieron volar por los aires, con su cuerpo desperdigado 
por todo el West End, la noche que se suponía que el que tenía 
que morir era mi hermano y no ella. ¿Te estás refiriendo a esa 
jodida noche, Dessie, o es que hubo otra jodida noche de la que 
yo no tengo ni la más jodida noticia? 


Danny, consciente de que su padre estaba absolutamente a 
punto de estallar, dijo en todo sereno, sin alterarse lo más 
mínimo: 

—Vale, papá, oigamos qué es lo que nos tiene que decir, 
¿vale? —Sonrió amablemente a Dessie y le dijo—: ¿Te 
encuentras bien, Des? ¿Necesitas otro trago? 


Dessie asintió sin palabras y luego se aclaró ruidosamente la 
garganta. Jamsie empezó a servirle más brandy mientras todos 
esperaban a ver qué era lo que tenía que decirles. 


Daniel Bailey estaba como un gato escaldado, pero sabía que 
su hijo tenía razón y que debía mantener la calma y dejar que el 
hombre dijera lo que tuviese que decir, aunque contenerse le 
resultaba duro. 


—Billy Allen estaba en los servicios, metiéndose una raya. Yo 
estaba en uno de los retretes, tenía que soltar el vientre, llevaba 
todo el día con la barriga dura, así que no se enteró de mi 
presencia. Bueno, el caso es que entró Terrence y estuvieron los 
dos charlando, diciendo esas tonterías que siempre se dicen 
cuando esnifas coca y bueno, ya sabéis, meterse una raya y todo 
eso. Pero entonces Billy va y le dice a Terry: «Me gustaría 
cantidad estar allí, ¿y a ti?», y Terry se echó a reír con él. 


Entonces entró Stevie Taylor y todos se pusieron a charlar otra 
vez de lo mismo, otra vez de la misma mierda de siempre. Yo 
me quedé en mi cubículo hasta que se marcharon. En ese 
momento comprendí que sería mucho mejor mantener la 
discreción por si acaso lo que habían hablado tenía que ver con 
sus negocios privados; ya sabéis cómo son los Allen, sobre todo 
ese mamonazo de Billy. Y, claro, yo no quería que supieran que 
había oído poco o mucho de unas conversaciones que, 
evidentemente, eran privadas. Y la verdad es que no volví a 
acordarme del asunto hasta bastante después. Cuando más 
tarde recibí la llamada y me contaron lo que había sucedido en el 
club, lo de la pobre Lena, me fui hasta la barra del bar y les solté 
la noticia a todos los que estaban allí. Habíamos cerrado el local 
solo para nosotros, así que toda la gente que estaba dentro eran 
de los nuestros, digamos. Pero cuando volví a pensar en el tema 
al día siguiente, me acordé de que cuando estaba explicando a la 
gente del bar lo que había sucedido, lo de que habían matado a 
Lena, Terrence Allen pareció a punto de caerse redondo allí 
mismo, junto a la barra. Para entonces yo ya estaba un poco 
trompa, y me había metido unas rayitas también, pero tú ya 
sabes que a mí no se me olvidan las cosas, Daniel. Y cuanto más 
pensaba en el asunto, más me parecía que tenía que venir a 
verte y contarte lo que había. Ya sé que recientemente Peter y tú 
les habíais dado un aviso bien serio a los hermanos Allen, y 
también sé que no les entusiasmó gran cosa lo que hicisteis. 
Pero bueno, oye, mirad, si todo esto que os cuento os parece 
una puta mierda, os pido mil perdones, pero pensé que tenía que 
contárselo a alguien. 


Daniel Bailey contemplaba a Dessie Graham como si no lo 
hubiese visto en la vida. Tenía un rostro duro e inexpresivo, se le 
veía capaz de hacer cualquier cosa. Literalmente. Forzó su 
expresión para lucir una amplia sonrisa en la cara, adelantó su 
enorme mano, apretó la de Dessie y la sacudió arriba y abajo a 
toda velocidad mientras le decía: 


—Hiciste lo que había que hacer, Des. Ahora esta 
conversación debe quedar entre nosotros, no le comentes nada a 
nadie. Y no solo porque yo te lo pida, sino también porque los 
Allen no se tomarán nada bien que nos lo hayas venido a confiar 
a nosotros, de eso puedes estar seguro. Te agradezco mucho 
que hayas venido aquí, colega, y además sé que eres más de fiar 
que un billete de libra. Si eso ayuda, entras en lista para un 
regalito especial, ¿de acuerdo? 


Danny ya se sabía la partitura y, en cosa de pocos minutos, 
se vio escoltando a un Dessie Graham mucho más relajado 


desde la caseta de obra hasta su coche. Después de darle las 
gracias una vez más y de prometerle un premio por su lealtad, 
volvió junto a su padre. 


—Ya tengo a mis hombres por ahí en busca de los Allen, 
papá; ahora mismo, mientras hablamos, ellos andan de caza. 
Pero todavía no he dicho ni una palabra de todo esto ni al tío 
Peter ni a sus hijos. Me pareció que era mejor decirtelo a ti 
primero y que tú decidieras por dónde tirar a partir de aquí. 


Daniel miró a su hijo y vio, por primera vez desde hacía 
siglos, lo mucho que aquel chico se parecía a él. Mirarle era 
como verse a sí mismo cuando era joven. 


—No creí que ese par de mamones tuvieran huevos 
suficientes, hijo. Pensé que había sido cosa de los rusos, porque 
esos rusos se han hecho famosos por traidores, aparte de por las 
bombas. Me pareció que este asunto era obra de alguien de 
peso, ¿sabes? No de un jodido par de matones de pacotilla como 
los Allen. Ese memo de Billy no sirve ni para atarse los cordones 
de los zapatos. Y los dos juntos no son más que unos 
matoncetes de cuarta... no habrían podido mantenerse si no nos 
hubieran tenido a nosotros detrás. Y seguro que Terry era 
perfectamente consciente de eso. 


Noel miró a su padre mientras digería la información. Lo peor 
de todo era el insulto: que su esposa hubiera podido ser 
asesinada por hombres de un rango tan inferior al suyo y al de él 
que no merecían siquiera ser tomados en cuenta. Estaba sentado 
en silencio con Davey y Jamsie, y sabía muy bien que, ahora, 
ellos tres formaban una sola entidad. En realidad no necesitaban 
a sus primos para nada. Los tres tenían la misma opinión: lo 
único que les interesaba era que quienquiera que fuese el 
responsable pagara caras sus acciones. Hasta ese momento 
nunca había pensado en todos ellos como una sola familia sin 
incluir también en la ecuación a sus tíos y primos; ahora veía 
con claridad que su padre era el verdadero cabeza de su familia, 
de la familia que constituían él y sus hermanos. Su padre era 
una verdadera fuerza de la naturaleza; iba por su propio camino, 
para bien o para mal, y nunca cambiaría. Ellos eran los Bailey, 
claro que sí, pero en la realidad constituían entidades separadas; 
eran la misma familia, sí, pero eran distintas caras de la 
moneda. Había hecho falta que su madre muriese tan 
prematuramente para que todos se diesen cuenta de cómo eran 
las cosas. 


—¿Tú qué piensas, hijo? ¿Crees que los Allen tienen huevos 
suficientes para montar semejante número? 


Danny se encogió de hombros. Se quedó unos instantes 
pensándolo y luego encendió un cigarrillo. Dio una calada bien 
profunda y dijo, sincero: 


—Una vez los tengamos aquí, podremos preguntarles de qué 
estaban hablando, pero yo creo que son lo bastante idiotas como 
para montar un numerito como ese. Tienen contraídos algunos 
méritos, papá, pero se olvidan de que todos los méritos los han 
obtenido asociados con nosotros. Ese Terry es tonto de cojones, 
de eso no hay duda, tan tonto como para creer que puede 
permitirse pisarnos a nosotros, jódete. En fin, esa es la 
naturaleza de la bestia, é¿no se dice así? Es un puto 
sinverguenza, sería capaz de timar a su madre si creyese que 
con eso ganaría puestos en su carrera. 


—Yo tampoco me fío nada de él, papá —dijo Davey con una 
risita mordaz—, para mi gusto, siempre acaba siendo más 
escurridizo de la cuenta. Y siempre tiene algún comentario en la 
boca, siempre tiene que decir algo y pasarse de sarcástico, 
¿entiendes? Se comporta como si fuera un duro de película, pero 
ahí el duro de verdad es Billy. Sin él, los otros no servirían para 
una mierda. 


Daniel se quedó impresionado por la inteligencia de su hijo, 
encantado de que Davey hubiese sabido percatarse de todo. 


Sonó el móvil de Danny. Suspiró. 


—Al parecer Billy Allen está viniendo para aquí. Hicieron falta 
cuatro de los muchachos y una puta pistola eléctrica para poder 
meterlo en la furgoneta. Al parecer tiene un pedo del quince. 


Daniel Bailey miró la cara de sus dos hijos y dijo, muy 
cabreado: 


—i¡Que se joda! No es ni la mitad de duro de lo que se cree. 


Danny movió la cabeza para mostrar su acuerdo con la 
opinión de su padre, pero dijo, muy serio: 


—De todos modos prefiero a su hermano. Terrence es como 
todos los matones: en el fondo es un jodido cobarde de primera. 


Capitulo ciento veintidós 


Peter Bailey miraba a Ria, que estaba preparando la cena. 
Estaba preocupado por ella. Desde la muerte de Lena, Ria estaba 
mucho más callada; se notaba que le dolía muchísimo la 
ausencia de su amiga. Siempre habían estado muy cerca la una 
de la otra, y la muerte de su amiga les había forzado a ver cómo 
era la auténtica realidad de sus vidas. Ria sabía, igual que lo 
sabían todos los demás, que la bomba estaba destinada a él. 
Estaba claro que el responsable tenía una agenda diferente de la 
que parecía ser la opinión general. 


Lo de que Lena muriese en su lugar también había afectado 
a Peter; el sentimiento de culpa era abrumador. Si aquella noche 
no le hubiera dado las llaves de su coche, Lena todavía estaría 
allí, su hija seguiría teniendo una madre, su hermano seguiría 
teniendo una esposa a la que adoraba y su propia mujer seguiría 
conservando a su mejor amiga. 


Ria se lo había tomado muy mal. La muerte de Lena le había 
vuelto a traer recuerdos que había luchado mucho por olvidar. 
Nunca habían hablado con gran detalle de Jack y sus travesuras; 
ella había aceptado su muerte de la misma manera que siempre 
había aceptado todo lo que Peter decidía hacer. Al igual que 
Lena, era una mujer que volvía la vista hacia su marido a la hora 
de buscar un guía e, igual que Lena, confiaba ciegamente en él 
para que los mantuviera a todos perfectamente a salvo. Pero 
ahora estaba seguro de que esa fe se había quebrantado. 


Peter todavía no se había recuperado del shock, pero, como 
todos ellos, iba enfocando sus sospechas. No compartía la 
opinión de su hermano de que tenía que haber sido obra de 
alguien con una inteligencia superior; a él le parecía que era más 
bien obra de un aficionado. Había sido un intento de lo más 
chapucero de quitarlo del medio a él. Según los expertos 
forenses de la policía con los que había hablado, se trataba 
básicamente del trabajo de un aficionado. O sea, que no era un 


trabajo profesional en sentido propio, aunque al final hubiera 
cumplido perfectamente su cometido. ¡Como si ellos mismos no 
pudieran perfectamente fabricar uno igual por su cuenta y 
riesgo! Lena estaba muerta. Con todo el jodido dinero que 
habían invertido en pagar a la pasma a lo largo de los años y 
ahora con lo único que les salían era con lo más absolutamente 
evidente. Increíble. Un verdadero insulto, ijoder! Típico de la 
puta pasma: ni una sola pista. Como el propio Daniel les había 
señalado, eran incapaces de llegar a su propia casa sin un mapa 
y un puto sherpa. Bueno, pues ahora ya tenían plena conciencia 
de que iban a tener que sacar pronto un conejo o lo que fuese de 
la chistera si querían mantener sus ganancias. Se habían dado 
mucha prisa para coger el dinero, pero ahora que se esperaba de 
ellos que supieran ganárselo con los hechos, se comportaban 
como unas colegialas nerviosas en la primera cita. Asustados de 
que se descubriesen sus embustes, y teniendo finalmente que 
hacer algo por su cuenta, la pasma estaba actuando con 
demasiada falta de interés para su gusto. 


Todos cuantos se movían en su ambiente sabían qué había 
pasado: era solo cuestión de tiempo que alguien sumase dos y 
dos y dijera cuatro, de eso sí que estaba más que convencido. 
Pero, como le había subrayado a Daniel, estaban a merced de 
cualquiera que decidiera recurrir a ellos para sacarse un dinerillo 
extra, y eso quería decir que siempre habría alguien que quisiera 
embolsarse ese poquito más; alguien que quisiera, en último 
término, tener todo lo que ellos tenían. Si Peter se hubiera 
muerto, tal y como estaba planeado, Daniel se habría quedado 
sin socio, sin aquel pariente tan cercano. Y el siguiente al que se 
habrían quitado del medio habría sido a él. Era más que 
evidente. 


Así que ahora tenían a todas sus fuerzas de choque a la 
busca y captura de traidores, además de olfateando a fondo 
todas las diferentes organizaciones con las que tenían tratos. Y 
aun así, Peter seguía teniendo la corazonada que había sido un 
trabajo de aficionados: la gente que estaba en la cúspide habría 
hecho un trabajo muchísimo más limpio. 


Capitulo ciento veintitrés 


rue el único de los hermanos Allen al que pudieron localizar, y 
era todavía más duro de lo que Daniel estaba dispuesto a 
reconocerle. Se comportaba totalmente como si hubiera sido él 
quien hubiese decidido estar allí, no como si lo hubiesen metido 
por la fuerza, a golpe de pistola eléctrica, en una furgoneta con 
las ventanillas tapadas. Su arrogancia resultaba tan descarada, 
tan flagrante, que ya era un verdadero insulto por sí misma. 


Los chicos estaban por allí alrededor, de pie y esperando a 
recibir las órdenes de Daniel, como este esperaba. Eran unos 
buenos chicos. 


Notaba en su interior que la rabia que siempre había sentido 
iba subiendo, y le dio la bienvenida. Desde que Lena había 
muerto, había vuelto a notar cómo se gestaba y crecía de hora 
en hora, hasta quedar solo pendiente de un hilillo. Aquel 
hombre, completamente desconocido para él, era exactamente 
lo que necesitaba: una excusa para soltar un poco de vapor. 


—Sacad la podadera de ese cajón de ahí y atadlo a la silla. 


Noel y Jamsie se apresuraron a hacer lo que se les pedía. 
Daniel les sirvió una copa a cada uno, escuchando con una 
media sonrisa los gruñidos y protestas de Billy Allen mientras lo 
obligaban a sentarse en la silla de metal de la mecanógrafa y lo 
ataban con fuerza para que no pudiera moverse. 


—iJoder, Daniel, tío! No te creerás que vas a meterme 
miedo, ¿verdad? —Billy lo dijo casi riéndose de puro escarnio, 
como si aquellos fueran unos pobres tontos y él la única persona 
que tuviera una pizca de inteligencia. 


Billy Allen era conocido por ser un hombre duro, y él se 
vanagloriaba de ello. Para él, su enorme fuerza lo era todo, lo 


definía. También era un hombre leal, al más puro estilo de la 
vieja escuela, otra cosa que consideraba importantísima para ser 
quien era y para determinar cómo era percibido por las personas 
con las que trataba. Pero no logró impedir que una nota de 
inquietud resonara en su voz. Era extraño comprobar cómo la 
amenaza de violencia resultaba siempre mucho más intimidante 
de lo que la gente se imaginaba. Ahora que estaba allí amarrado 
como un pavo, el menor de los hermanos Allen empezaba a 
darse cuenta por fin de lo precaria que era su situación. El 
siempre había dado por hecho que hablando por aquella boca 
lograría persuadir a cualquiera y ahora, iba dándose cuenta de 
que aquel no era el caso. 


Danny estaba de pie, sujetando la mano de Billy extendida 
contra el brazo de la silla mientras su padre empezaba a 
arrancarle a aquel hombre un primer dedo. Billy Allen hizo acopio 
de valor y se preparó para el dolor, el cuerpo en tensión, las 
venas abultadas en la frente. Pero estaba decidido a permanecer 
en silencio, a no suplicar como habría hecho un hombre menos 
hombre que él. 


Fuera de allí, Tania había visto cómo sacaban a Billy a 
rastras de la furgoneta que había llegado poco antes, y esperó 
hasta que la furgoneta volvió a salir del patio y sus hermanos 
cerraron la verja para escabullirse fuera del pequeño cubil del 
vigilante nocturno. Temblando de frío, había llegado 
cautelosamente hasta la caseta de obra y se había situado en un 
punto desde el que podía ver lo que sucedía dentro. Vio a Jamsie 
de pie junto a la puerta abierta y a sus otros hermanos 
desplegados por el recinto de la pequeña oficina; y, lo mismo 
que ellos, se puso a contemplar a su padre, que ya se ponía 
manos a la obra. Al cabo de un buen rato, el hombre empezó a 
gemir. Y, oyendo su agonía, la muchacha se quedó muy 
sorprendida de no experimentar ninguna reacción adversa ante 
lo que presenciaba. 


Capitulo ciento 
veinticuatro 


r Bailey le contó a su hijo Petey lo de la captura de Billy Allen 
mientras iban sentados en su BMW serie 6 y se dirigían a toda 
velocidad hacia su cementerio de chatarra. Peter estaba contento 
de que su hermano se hubiese negado a vaciar el local, al menos 
por el momento; había tenido toda la razón; siempre había dicho 
que algún día necesitarían la privacidad que les proporcionaba. 


—Por lo que dijo Danny, ese hombre es un puto fenómeno. 
Hay que reconocerle el mérito que se ha ganado: mi hermano le 
ha ido arrancando todos los dedos de la mano derecha y el tío ha 
seguido sin soltar prenda. Y eso que le está amenazando con 
toda clase de cosas. 


Petey notó la admiración sincera que resonaba en la voz de 
su padre, y comprendió que también él tenía que decir algo. 


—¿Cómo es que se lo llevaron allí? ¿Quién dio su nombre? 


Vio que su padre se encogía de hombros antes de contestar, 
midiendo las palabras: 


—Todavía no lo sé. Lo único que sé es que a mi hermano le 
soplaron algo y que ahora me quiere allí. En mi opinión, sería 
mucho mejor que Daniel lo arreglara todo él solo; al fin y al cabo 
fue su mujer la que murió. Pero, por la misma razón, la verdad 
es que también sabe que el blanco que buscaban era yo. Como 
si alguno de nosotros fuera a olvidarse alguna vez del tema. 


Petey asintió con aire ausente. El miedo iba creciendo en su 
interior: había sido muy poco honesto en materia de negocios y 


había permitido, como siempre, que su codicia se impusiese a su 
sentido común. Los Allen podían ocasionarle incontables 
problemas, y la enorme gravedad de la cuestión empezaba a 
afectarle. Les estaba robando a los suyos, y en más de un 
sentido. Era muy consciente de la opinión de su padre sobre lo 
que consideraba debilidades de todo tipo; su padre, que en 
realidad ya no tendría que seguir estando allí, que tendría que 
estar muerto, consideraría sus acciones como equivalentes a un 
verdadero motín. 


—iComo un puto toro, ese Billy Allen! Me acuerdo de que 
hace años se le echaron encima como seis tíos de golpe y 
después todos y cada uno de ellos dijeron que nunca en su vida 
habían tenido una pelea así. Al final le dieron candela, pero el tío 
se encargó de que tuvieran que sudar la gota gorda para 
ganarle. 


Ya estaban cerca de la chatarrería y Petey sintió que se 
mareaba de miedo. Mientras esperaban a que se abrieran las 
puertas, vio que su padre le lanzaba una mirada y se dio cuenta 
de que estaba poniendo a prueba sus nervios. 


Una vez aparcado el coche, tuvo que forzarse para ir 
andando hasta la caseta prefabricada. Llovía con fuerza, y 
mientras seguía a su padre por aquel laberinto de paredes de 
hierro sintéticas, se quedó impresionado de la planificación de su 
tío. Si alguien los atacaba en ese preciso instante, la pasma no 
sería capaz de arreglárselas en medio de aquel sitio. Era como 
una puta madriguera de conejos, y la chatarra era la defensa 
principal. Su tío había estado realmente brillante al pensar todo 
aquello. 


Según se iban acercando a las oficinas, Petey iba oyendo los 
gruñidos animales de Billy Allen, y al subir las escaleras vieron a 
Noel Bailey en el quicio de la puerta. Les sonreía como si aquella 
fuera una visita normal entre parientes. 


Dentro todo estaba lleno de sangre, y la peste a sudor, 
sangre y orina en aquella habitación tan pequeña resultaba 
abrumadora. Quedaba claro que Billy Allen ya estaba en las 
últimas, y Petey sintió que le invadía una sensación de alivio. 


Billy estaba derrumbado en la silla de oficina; una de sus 
manos no era más que un muñón tumefacto, y los dedos, 
incluido el pulgar, yacían por el suelo, esparcidos junto a sus 
pies. El ojo derecho había desaparecido. Peter Bailey supuso que 
se lo habría arrancado su hermano, probablemente con una de 
las cucharillas que solían usar cuando se preparaban una taza de 
té allí dentro. Billy parecía salido de una película de terror de 


Wes Craven, pero poco dispuesto a admitir su derrota. Seguía 
luchando, mientras perdía y recuperaba la conciencia. La 
cantidad de sangre que había perdido a aquellas alturas ya 
habría matado a cualquier persona normal. 


Daniel Bailey miró a su hermano y meneó la cabeza 
haciéndole un gesto de negación, pero Peter se dio cuenta de 
que estaba impresionado a pesar de todo lo que estaba 
sucediendo allí. Billy Allen se empeñaba en hacer el papel de 
hombre duro y aguantar hasta el amargo final. 


—No le sacaremos nada, Pete. Yo creo que hasta le está 
gustando esto, menudo loco cabrón, quiere demostrarnos lo duro 
que es. 


Peter sabía que aquel hombre tenía que estar sufriendo una 
agonía mortal; su hermano, cuando empezaba, ya no paraba de 
buscar el modo de causar el mayor dolor posible, y 
especialmente en algo que le afectara de forma personal. 


Danny dijo con voz bien fuerte: 


—Necesitamos al mamón de Terrence. Tengo a toda la gente 
buscándolo. Ese sí que es un jodido cobarde, un cobarde de 
primera. Ese no nos duraría ni un minuto, no como este puto 
chiflado. 


Peter suspiró para mostrar su asentimiento. 
—Entonces doy por hecho que no ha soltado nada, ¿eh? 
Daniel negó con la cabeza, consternado. 


—Ni una puta palabra —dijo—, aunque, eso sí, le saqué unos 
cuantos berridos. 


Su hermano se echó a reír. 


=Si no hay cerebro, ino hay dolor! ¿Cuántas veces 
habremos oído eso, eh? 


Daniel asintió. Luego se acercó al escritorio y cogió un 
pequeño soplete que tenía allí. 


—Quítale los zapatos y los calcetines —le dijo a Jamsie. 


Jamsie hizo lo que le decían y Petey siguió allí de pie junto a 
sus primos, contemplando la escena con creciente inquietud; 
hasta él se daba cuenta de que ya no se podía hacer nada por 
aquel hombre, que no podía ni siquiera mantener enfocado el 
único ojo que le quedaba y reconocer algo o alguien de lo que 
tenía alrededor. A ninguno de los que estaban allí le importaban 
un comino los dolores que sufría, salvo en la medida en que 
pudieran beneficiarlos. Entonces, ahí, en ese momento, Petey vio 


a su familia y vio la Vida con una asombrosa claridad; era un 
idiota por no haberse dado cuenta de la verdad hasta ese 
momento. Vio a su padre quitarse la chaqueta y doblarla con 
sumo cuidado para luego pasar sobre la sangre sorteando los 
charcos con mucha precaución para no mancharse los zapatos y 
dejarla bien colocada en el otro despacho. Luego regresó junto a 
su hermano y, tras sacarse un encendedor del bolsillo, prendió la 
llama y se encendió un enorme puro habano. 


Danny y Davey levantaron el pie derecho del pobre hombre y 
Peter observó cómo su tío ajustaba la llama y luego la colocaba a 
dos dedos de la planta del pie de Billy. 


El grito fue espantoso. Y su tío, con una risa maligna, dijo en 
voz bien alta: 


—No pienso dejar que te vayas en paz, mamón de mierda. 
Dime lo que quiero saber y acabo contigo ahora mismo. Un final 
rápido y limpio. 


Billy Allen apenas estaba consciente, pero todavía se las 
arregló para escupir: 


—Que te jodan, Bailey. 


El olor a piel quemada era agobiante, y Petey tenía la 
sensación de que toda la comida que se había tomado unas 
pocas horas antes intentaba hacer el camino de vuelta al mundo 
en general. Necesitó echar mano de toda su fuerza de voluntad 
para evitar que el estómago se le vaciase de golpe por todo el 
suelo. Vio que su primo Danny le miraba fijamente, dándose 
perfecta cuenta de que lo estaba pasando mal; sintió una chispa 
de vergúenza ante aquella debilidad evidente por su parte. Sabía 
que en la Vida del hampa todo era matar o que te matasen, así 
tenías que ser capaz de hacer cualquier cosa que se te exigiese 
para poder mantenerte a salvo, y no solo a ti, también a tu 
familia. Nunca se habría imaginado que fuese así de flojo, 
aunque siempre había reconocido, en el fondo, que él no se 
encontraba tan cómodo como sus primos con los aspectos más 
violentos de su trabajo. Oh, bueno, sí que podía aguantar lo que 
le echaran, podía hacer todo lo que fuera necesario, pero 
siempre había sido un fervoroso defensor de las bondades de 
saber delegar en otras personas las tareas menos apetitosas. Era 
bueno a la hora de administrar una buena paliza, de darle a 
cualquiera una buena lección, pero eso de torturar era algo 
completamente distinto. 


Ahora entendía por qué su padre y su tío eran tan 
respetados y reverenciados por tanta gente. No se andaban con 
escrúpulos, y por lo que se veía tampoco sus primos. Encendió 


un cigarrillo, más como excusa para apartar la mirada del bulto 
sanguinolento que alguna vez había sido Billy Allen que porque 
de verdad quisiera fumar. 


Daniel Bailey le tomó el pulso al pobre hombre, meneó la 
cabeza con gesto de fastidio y dijo bien fuerte: 


—No va a durar mucho más. 


Cogió un vaso de cerveza que le alargaba su hijo menor, 
arrojó el líquido contra la cara de Billy y esperó pacientemente a 
ver si volvía en sí. Pasaron unos minutos antes de que Billy Allen 
abriera el ojo. Tenía un aspecto espantoso, pero los fue mirando 
uno a uno. Intentó reírse, pero la risa se le convirtió en una tos 
espasmódica y a continuación, sin previo aviso, se puso a 
vomitar sangre a todo su alrededor. 


Los chicos se apartaron instintivamente, pero a Danny 
salpicó en plena cara. Sus hermanos se echaron a reír al ver su 
evidente gesto de horror; de un salto cogió rápidamente un 
trapo viejo que vio encima de uno de los archivadores, se limpió 
y dijo con una gran cara de asco: 


—iLo último que me faltaba! ¡Jodido mamón! ¡Lo ha hecho a 
propósito! 


Peter Bailey miró a su hermano y le dijo en tono tranquilo: 
—Se está muriendo, Daniel. No durará mucho más. 
Daniel asintió en silencio: estaba de acuerdo. 


—Echarlo en el maletero del Sierra negro que está en la 
parte de atrás: es el próximo que va a entrar en la prensa. Así 
que mañana por la mañana a primera hora estará embutido en 
un ataúd de metal de dos pies por dos. 


—Su hermano tiene que darse cuenta de que ha entrado en 
la puta lista de desaparecidos. Es raro que nadie lo haya 
localizado hasta ahora, ¿no te parece, papá? 


Daniel miró a su hijo mayor. 


—Delroy tiene a todo el mundo buscándolo. Ya lo 
encontraremos, no te preocupes. 


Petey soltó el humo de su cigarrillo haciendo todo el ruido 
posible. Oían con toda claridad los estertores de Billy Allen 
luchando por conseguir aspirar unos pocos últimos alientos. 


—Este memo se piensa que nos ha ganado la partida. iJoder, 
el tío! ¡Se piensa que ha muerto como un puto héroe! ¡Mira que 
se puede llegar a ser tarugo! Y el hecho de que no haya hablado 
nos dice que sabía más de lo recomendable. ¿Por qué estar 


dispuesto a sufrir todo lo que ha sufrido? —Jamsie estaba 
realmente atónito ante la estupidez de aquel individuo. 


Daniel suspiró. Luego dijo: 


—Ha muerto sabiendo que nunca se fue de la lengua y que 
nunca delató a nadie, así que, en cierta manera, hijo, murió 
como un héroe; puede que no para nosotros, pero sí para sí 
mismo y para quien fuera que estuviera protegiendo. Lo que 
ahora sí que sabemos, sin embargo, es que si los hermanos Allen 
no fueron los máximos instigadores del problema, no cabe 
ninguna duda de que al menos saben de quién se trata. Estaban 
metidos en el ajo. 


Peter Bailey vio la lógica que encerraba el razonamiento de 
su hermano. 


—Bueno, confiemos en encontrar a su hermano, y cuanto 
antes, mejor, antes de que tenga la oportunidad de contarle a 
quien esté involucrado con él que el juego está prácticamente 
acabado. Aunque el hecho de que andemos detrás de los Allen 
bastará para alertar a cualquiera que esté asociado con ellos. 


Todos se mostraron de acuerdo y todos hablaban a la vez. 
Peter echó una ojeada por la caseta y vio con un humor tranquilo 
que allí dentro nada había cambiado desde que compraran el 
solar hacía ya tantos años; el único cambio, y circunstancial, era 
la sangre que ahora lo empapaba todo. 


—Hay que vaciar este sitio por completo, Daniel. Aquí hay 
mierda bastante para mantener en marcha al viejo Londres toda 
una noche de sábado. Todo fuera, de las alfombras a las mesas 
de despacho. Todo tiene que irse fuera. 


—Arreglado —asintió Daniel—, no te preocupes. Mañana 
mismo quedará como nuevo. Ya tengo en ello a Phillip Harrison, 
el colega de Delroy. Tiene una empresa de limpiezas industriales, 
y Delroy asegura que es un puto mago con la sangre. Limpia 
escenarios de crímenes para la pasma, y para quien sea; gana 
una fortuna y encima es legal. La verdad es que es maravilloso 
de cuántas maneras puedes sacarte una puta pasta en estos 
tiempos, ¿no crees? 


Peter había oído hablar de aquel tipo y, como a su hermano, 
le asombraba cómo era capaz la gente de encontrar nichos de 
mercado; pero bueno, supuso, debe de ser cosa de los tiempos. 
Los crímenes hacían ganar mucho dinero a mucha gente, desde 
luego. 


Oía la lluvia tamborilear en el techo; sonaba como una 
ametralladora. Echó una mirada afuera. Pensó que había visto a 


alguien en la puerta principal; fueron apenas unos pocos 
segundos antes de que su cerebro registrase que era su joven 
sobrina que venía con todo el aspecto de una rata empapada, 
con la cara borrosa por culpa de la intensa lluvia que azotaba los 
cristales de la caseta. Al principio pensó que eran las luces que 
lanzaban destellos, pero luego la vio moverse. Y entonces se dio 
cuenta de que era ella, y que lo había visto todo mientras 
sucedía. 


Ahora la chica lo miraba a los ojos y él vio que no parecía 
perturbada; lo miraba a través de la cortina de lluvia como si 
estar allí fuera la cosa más natural del mundo. Pero de pronto se 
dio la vuelta abruptamente y de repente había desaparecido y 
regresaba a toda prisa hacia su pequeña oficina. 


Peter Bailey la observó mientras corría, con la cabeza 
calculando a toda velocidad las posibles implicaciones de lo que 
de verdad la muchacha podría haber visto. Estaba tan 
conmocionado que titubeó durante largos minutos, antes de 
volverse hacia su hermano y bramar muy enfadado: 


—¿Pero qué putos cojones está haciendo aquí Tania? 


Capitulo ciento 
veinticinco 


efrence Allen estaba tan sorprendido como horrorizado de verse 
tan asustado. Hasta ahora había creído que era incapaz de sentir 
un terror tan tremendo, siempre se había considerado un 
hombre de aplomo, un hombre de carácter. Pero ahora era 
consciente de que estaba completamente equivocado sobre ese 
tema y sobre todos los demás; deseó con verdadera 
desesperación no haber pasado nunca por alto aquella ley no 
escrita que decía que no hay que andar jodiendo con los que son 
más fuertes que tú. Había cometido un error fatal al creerse el 
más listo de todos. 


Se preparó una raya sobre la mesa sucia y mientras 
inspiraba bien a fondo el polvo blanco sintió el golpe de la coca 
golpear su cerebro. Sorbió con más fuerza, notando el sabor 
amargo que le inundaba ya la garganta, mezclándose con los 
mocos. Le entraron un par de arcadas involuntarias, se tragó las 
mucosidades y la coca que arrastraban con ellas y le dio un buen 
trago a su botella de cerveza para ayudar a que bajase todo. 


La única luz que lograba ver al final de un túnel largo y 
oscuro era la lealtad innata de su hermano. Billy no diría ni una 
palabra, daba igual lo que le hicieran. Billy era así de memo, 
vivía y respiraba para mostrarse como la quintaesencia del 
hombre duro. Espeso como la mierda, desde luego, pero aun así 
un hombre con indudables principios y creencias de los de antes. 


Eso no quería decir, sin embargo, que los Bailey no fueran a 
encontrar un modo de romper su resistencia. Daniel Bailey era 


conocido por ser capaz de torturar alegremente a cualquier 
individuo mientras se tomaba el almuerzo. Fueran cuales fuesen 
las opiniones que hubiese tenido de la gente sobre sus métodos, 
ahora todo lo que hiciese pasaría a ser aplaudido por las mismas 
personas que con anterioridad susurraban que era un jodido loco 
de remate. Sus acciones —emprendidas para vengar la muerte 
de su mujer— solo servían para aumentar su reputación. 


Echó una mirada por todo el piso y meneó la cabeza al ver el 
estado de suciedad en que estaba todo, pero, en fin, se trataba 
de un refugio seguro, y eso lo necesitaba ahora más que las 
comodidades materiales. Allí tenía cervezas, whisky, cigarrillos y 
drogas; tenía, pues, cubiertas las principales necesidades de un 
fugitivo, porque ahora él era un fugitivo. El piso estaba en 
Barking, y estaba catalogado como edificio a demoler, así que él 
era el único habitante. Abrió ligeramente las cortinas y miró 
afuera, a la oscuridad; lo único que vio fue lluvia y basura. No 
tenía más luz que la de unas velas, así que no se podía decir que 
iluminasen brillantemente un local en el que, por añadidura, 
hacía un frío de muerte. 


Había una estufa de butano puesta al mínimo, pero no 
parecía que fuera a durar mucho más tiempo encendida; deseó 
haber sido más previsor y haber almacenado los suministros 
necesarios para el caso de que sucediera lo que al final había 
sucedido. Pero no había literalmente ningún otro sitio al que ir; 
los Bailey se sabían al dedillo todos los demás refugios, y él ya 
no conocía a nadie de quien se pudiera fiar de verdad, ni siquiera 
en su propio círculo. Al fin y al cabo, había jodido la marrana 
mucho más de la cuenta: la muerte de Lena Bailey no era algo 
que le fuera a hacer ganar muchos puntos. A no ser que a los 
Bailey les sucediese algo realmente drástico, él ya llevaría puesta 
la etiqueta de persona non grata en un futuro previsible. 


Intentó una vez más dar con Petey Bailey en el móvil, pero o 
lo tenía apagado o se le había acabado la batería, así que volvió 
a dejarle otro mensaje y confió, contra toda esperanza, que todo 
saliera bien. 


Puede que Billy hubiera convencido a los Bailey de que eran 
inocentes. Por desgracia, su comportamiento en la fiesta de 
compromiso no había sido muy bien valorado: había enseñado la 
patita muy pronto, demasiado pronto. La arrogancia era su 
mayor defecto. En aquellos momentos había pensado que tenía 
motivos para mostrarse arrogante. Y ahora la gente para la que 
había estado trabajando todos aquellos años se lo servirían en 
una bandeja y, además, sin pensárselo dos veces. 


Terry se dejó caer con todo su peso sobre el viejo sofá del 
cuarto, un sofá que parecía y olía como si lo hubieran comprado 
en tiempos de la guerra de Corea, y esperó sentado. 


Lo de tener que esperar era lo peor. 


Capitulo ciento veintiséis 


y Bailey miró a su joven primita y sonrió. Hasta entonces no 
se había dado cuenta de la preciosidad en que se había 
convertido Tania, ni de lo mucho que había madurado 
físicamente durante el último par de años. Incluso así como 
estaba, calada hasta los huesos y tiritando de frío, daba gusto 
mirarla. 


Petey había insistido en llevarla a casa, y ella se quedó muy 
agradecida y se negó a que la llevase nadie que no fuera él. 
Estaba contento de haber dejado la chatarrería; ahora parecía el 
héroe del momento. Su padre se había puesto hecho una fiera al 
darse cuenta de que la muchacha andaba por las inmediaciones 
de la caseta. Pero con todo lo que estaba pasando, Petey se 
percataba de que la chica más bien andaba perdida en medio de 
todos aquellos líos. No eran tiempos normales, como le había 
indicado a su padre, y, por lo tanto, no se podían esperar 
comportamientos normales. 


Pero quien le había sorprendido de verdad había sido Tania: 
había sabido argumentar su opinión con una fuerza y una pasión 
que nunca hubiera creído posibles en una chica tan joven. Había 
arremetido contra todos con verdadera pasión, recordándoles 
que la que había muerto era su madre y que ella tenía todo el 
derecho a saber quién era el responsable. También había 
señalado que era una Bailey desde que nació, y que como no era 
sorda, tonta ni ciega, había ido dándose cuenta de todo, desde 
muy jovencita. Ahora ya tenía casi dieciocho y, lo mismo que el 
joven Delroy, tenía tanto derecho como los demás a ser tratada 
como una adulta. 


Él los había dejado allí, rebatiendo, e insistió en que tenía 
que volver a casa y calentarse debidamente para no acabar con 


una neumonía o algo todavía peor. Se había comportado como el 
perfecto caballero con su armadura reluciente y todo. 


—¿Estás bien, Tania? 
Tania asintió tristemente. 
—¿Cuánto has visto de lo que pasó, cariño? 


La muchacha se encogió de hombros, aunque al mismo 
tiempo muy emocionada de que la llamase «cariño»; se lo había 
imaginado muchas veces diciéndoselo. Aquel hombre formaba 
una parte muy importante de su vida, aunque él ni se imaginase 
que Tania se pasaba todo el tiempo pensando en él. Para ella era 
impresionante, el equivalente a una estrella del rock o a un actor 
de cine. Petey tenía exactamente todo lo que ella consideraba 
que era importante en un hombre. No se trataba solo de que 
fuera guapo, era también la manera que tenía de comportarse 
con ella: no se podía pedir más. 


En el coche estaba haciendo ya demasiado calor y Petey 
deseaba abrir una ventanilla para que entrase un poco de aire 
fresco, pero se daba cuenta de que la chica probablemente 
estuviera muerta de frío. Esa noche la joven se había convertido 
en una herramienta de gran utilidad, bendita mujer: había 
logrado sacarlo de toda aquella puta mierda. 


—No sé por qué todos piensan que soy tan frágil como una 
muñequita de porcelana. Fui yo la que perdió a su madre, 
¿recuerdas? Así que me importa un bledo si alguien tiene que 
sufrir, la cuestión es descubrir quién lo hizo. 


Petey advirtió la determinación en su voz, pero venía 
mezclada con un gemido casi infantil que demostraba bien a las 
claras lo jovencita que todavía era. Era evidente que ponía toda 
su voluntad en intentar mostrarse fuerte. Petey se imaginó, y 
acertaba, que trataba de formar parte de la empresa familiar 
porque necesitaba tener la sensación de estar haciendo alguna 
cosa constructiva y no, simplemente, lamentándose de su 
desgracia. Comprendió cómo debía de sentirse, y que la chica 
era, tal y como ella misma había dicho, una auténtica Bailey, 
mucho más Bailey de lo que ellos habían sabido comprender. 
Tenía los mismos genes y la misma fuerza de carácter de su 
abuela. Algún día, y de eso estaba seguro, sería una mujer de la 
que todos estarían orgullosos. 


—No tendrías que haber metido las narices donde no te 
llamaban. Tendrías que haber escuchado a tu hermano y haber 
esperado con paciencia como te pidió. 


La chica soltó un bufido de fastidio. 


—Creía que tú estabas de mi parte —dijo. 


Entonces él se rió, con una risita discreta, un tanto 
exasperada. 


—Y lo estoy, Tania, créeme que lo estoy, cariño —dijo—. 
Pero tienes que comprender que saber ciertas cosas puede ser 
muy peligroso, y ahora tú sabes algo que realmente no es 
conveniente que sepas. Suponte que la pasma te detuviese. 
Suponte que te encierran en una habitación y te dicen que, a 
menos que les cuentes todo lo que ellos quieren saber, te van a 
encerrar, ¿eh? ¿Qué me dices de eso? 


La chica se quedó unos momentos sin responder. Luego dijo, 
sarcásticamente: 


— ¡Como si eso fuera a pasar alguna vez! Nuestros padres no 
les dejarían acercarse a mí ni por asomo, y eso lo sabes tú tan 
bien como yo. 


Se quedó impresionado con su lógica y su confianza en la 
capacidad de la familia para protegerla. 


—En eso tienes razón. Te lo concedo —le respondió Petey—. 
Pero, oye, ¿qué habría pasado si Terrence Allen te hubiera 
secuestrado por la calle para obligarte a que le dijeras dónde 
estaba su hermano? ¿Y si ese mismo Terrence Allen decide usar 
la fuerza bruta para hacerte decir lo que quiere saber? ¿Piensas 
que habrías podido tener la boca bien cerrada tal como hizo su 
hermano? ¿Y si, por ejemplo, te amenazase con cortarte los 
dedos? ¿Le habrías dicho lo que quería saber? 


No se sintió capaz de contestarle con total sinceridad porque 
sabía que era él quien tenía razón: se habría sentido 
aterrorizada. Se quedaron en silencio hasta que llegaron a casa 
y, una vez dentro, la chica se volvió hacia él y le dijo con voz 
tranquila y suave: 


—Creo que tengo la sensatez suficiente como para saber 
comportarme y mostrarme como una perfecta inocente y hacerle 
creer que no sé nada que merezca la pena. Pero si Terrence 
Allen fuera lo bastante idiota como para venir a por mí, 
secuestrarme en la calle o lo que sea, creo que sería tan 
consciente como yo de que no podría dejarme volver a casa 
nunca más. Así que es un argumento irrelevante, ¿no te parece? 


Entonces se echó a llorar porque el alcance de las palabras 
de Petey había penetrado ya en su mente mientras los aullidos 
de Billy Allen se le iban clavando en el cerebro. Corrió hacia su 
primo, se arrojó en sus brazos y él la estrechó, impresionado por 
la capacidad para la lógica de aquella muchacha y consciente de 


que, sin duda, estaba creciendo muy deprisa. 


Mientras le acariciaba el pelo, notaba también su cuerpo 
apretándose contra él. Lo estrechaba contra el suyo, y desde 
luego no había duda de que la chica había madurado: notaba 
perfectamente que ella era tan consciente como él de la reacción 
que le producía el abrazo. Estaba excitado; Tania no solo era 
joven y estaba dispuesta a cualquier cosa, sino que también 
tenía peligro, y un gran peligro, por cierto. Era su prima, la hija 
de su tío, su niñita, y estaba ofreciéndose a él. Y aunque se daba 
perfecta cuenta de que lo que hacía estaba mal, no podía 
evitarlo. Siempre le había gustado muchísimo el cortejo, siempre 
le había entusiasmado la conquista, y allí, ahora, se le estaba 
ofreciendo la máxima fruta prohibida posible, una fruta que, 
precisamente por eso, sería la más dulce que hubiera probado 
nunca. Le gustaba ser el primero, y le gustaban jovencitas. 


Cuando la chica le pasó el brazo alrededor del cuello y le 
forzó a acercar su cara a la de ella para besarlo, Petey Bailey se 
olvidó de todo lo que no fuese que la tenía allí, llena de deseo, y 
que nadie les iba a interrumpir durante las próximas horas. 


Capítulo ciento veintisiete 


e Fsmo si hubiese desaparecido; nadie le ha visto ni sabe nada 
de él. —Delroy sonaba tan frustrado como en realidad se sentía. 


Era lo que Peter y Daniel habían esperado. Ahora, mientras 
Daniel se cambiaba de ropa tras darse una buena ducha de agua 
helada, sabía que no podían hacer otra cosa que esperar. Tenían 
a todos los muchachos a la caza del objetivo: sacaban a la gente 
de la cama por la fuerza, visitaban cada uno de los pubs o clubes 
que se les iban ocurriendo. Y ofrecían una recompensa lo 
bastante sustanciosa como para tentar hasta a los más 
prósperos de sus homólogos. Pero había que seguir esperando, y 
eso era lo más difícil de todo. 


—Debe de haber descubierto que andábamos en su busca. 
Se habrá enterado de lo de su hermano, esté donde esté... y 
debe de estar cagado. 


—Pienso que tiene que haber alguien más metido en esto — 
dijo Delroy con un fuerte suspiro—; él solo no se atrevería a 
hacer una cosa tan jodida. Así que lo que tenemos que hacer es 
averiguar con quién puede estar aliado. Tiene que ser uno de los 
jefes, alguien que le dé la seguridad de tener poder y huevos 
suficientes para aceptar el reto de enfrentarse a nosotros. Y la 
verdad es que, literalmente, no se me ocurre nadie así de esta 
parte del Watford Gap. Ni los del norte tienen a alguien con 
semejante peso detrás. Pero tiene que tener a alguien detrás, y 
tiene que ser alguien que nosotros conocemos. 


Daniel Bailey tenía el aspecto de un hombre que estaba 
llegando al final de su aguante, y Delroy se dio cuenta de que ya 
le iba resultando casi imposible mantener la calma. 


Daniel hizo chasquear ruidosamente los nudillos y luego dijo, 


con una seguridad heladora: 


—Pienso que sea quien sea, Delroy, está más cerca de lo que 
nos gustaría creer. Piénsalo bien, cojones: ¿quién más se iba a 
atrever a pretender quitar del medio a Peter? Oh, sí claro, los 
conocemos... ni a un perro ciego le llevaría mucho tiempo 
descubrir su rastro. Lo que ahora necesitamos averiguar es 
quién cojones es el que más se beneficia del asunto. 


Peter asintió para mostrar que estaba de acuerdo. 


—Tiene razón, Delroy, tiene que ser alguien de la empresa. 
Alguien en el que confiamos. 


—Y tan pronto como atrape a esos cabrones —dijo Daniel 
con una sonrisa torva—, todos pagarán por sus putos pecados, 
joder, te juro que pagarán. Si tengo que hacer picadillo a todos 
los del puto equipo directivo a base de un buen martillo pilón y 
unos buenos alicates, lo haré. Los haré picadillo. Pero pienso 
llegar al fondo del asunto de un modo o de otro, ya lo creo que 
llegaré, y me importa un carajo si caen muchos o pocos en el 
combate. 


Delroy y Peter intercambiaron una mirada. Estaba claro que 
Daniel no descansaría hasta llegar al fondo del tema. Pero 
comprendieron la amenaza: la muerte de Lena y cómo se había 
producido era una razón más que suficiente para cualquiera de 
ellos. 


Capítulo ciento veintiocho 


alía estaba en el séptimo cielo. Por fin había logrado lo que 
quería: ahora tenía a Petey tumbado en la cama a su lado y 
notaba que los dos corazones latían perfectamente 
sincronizados. El la tenía rodeada con su brazo, y ella nunca se 
había sentido tan feliz. Era como si toda su vida no hubiera 
tenido otro objetivo que conducirla a aquel momento. 


Sentía todo su interior irritado, y notaba la humedad del 
hombre entre las piernas, pero el dolor y la incomodidad le 
recordaban, simplemente, que ya no era una muchachita virgen. 
Pasara lo que le pasase después de aquello, siempre recordaría 
quién había sido el primero. Se había entregado a aquel hombre 
de todo corazón, y él la había poseído con delicadeza y despacio, 
lo que le había demostrado que la amaba. 


Tania nunca hubiera creído que existiese algo que te hiciera 
sentir tan maravillosamente. Se preguntó si su madre podría 
verla desde donde estuviese; conocía sus sentimientos por 
Petey, y estaba convencida de que comprendería que después de 
todo lo sucedido durante los últimos días Tania tuviera necesidad 
de ser amada de aquella manera. 


Había perdido tanto, y tan deprisa, que lo único razonable 
era aprovechar toda la felicidad que se le pusiera por delante. 
Nadie sabía mejor que ella lo fácilmente que pueden cambiar las 
cosas, lo fácilmente que pueden arrebatarte a las personas 
queridas. Se había quedado vacía por dentro, y ahora Petey, su 
Petey, el Petey al que amaba con todo su corazón, la había 
hecho sentirse viva de nuevo. 


—Oh, Petey, nunca imaginé que alguien podía sentirse de 
esta manera. 


Petey, pasada ya la euforia, se preguntaba qué demonios se 
habrían apoderado de él. Si la chica se lo contaba a alguien, 
estaría prácticamente muerto. Los hermanos de Tania ya eran lo 
bastante malos, pero si se enteraba su padre, el de ella, o, que 
Dios le ayudara, si se enteraba el suyo de lo que le había hecho 
a la muchacha, estaría definitivamente acabado. 


La abrazó suavemente, pero al contemplar su cara, adorable 
y confiada, supo que tendría que encontrar una manera de salir 
de allí, de alejarse de ella, y encontrarla inmediatamente. ¡Tenía 
que haber perdido la cabeza, joder! Si la chica se lo contaba a 
alguien, a cualquiera, habría algún asesinato de por medio. 
Tendría que haberla dejado en paz. ¿Qué demonio le había 
poseído? ¿Por qué hacía esas cosas? Ni siquiera se trataba de 
que la chica fuese algo tan especial. Era muy guapa, sí, pero no 
tanto como para justificar las consecuencias que se producirían 
si eran descubiertos. Tenía que alejarse de allí, y tenía que 
asegurarse de que Tania guardaría el secreto. 


—Escúchame, Tania —le susurró en tono tranquilo—, todo 
esto ha sido algo verdaderamente estupendo. Nunca podré darte 
las gracias lo suficiente por regalarme algo tan especial, cariño. 
Pero no tendríamos que haberlo hecho; nunca tendríamos que 
haber dejado que sucediese. Eres tan joven y tan atractiva, pero 
nos estamos engañando a nosotros mismos si creemos que esto 
puede seguir adelante. 


Tania lo miró y vio la cara con la que tanto había soñado 
justo delante de ella: aquellos ojos castaños, aquella piel del 
color del chocolate, aquella hombría. Ahora podía olerlo en su 
propio cuerpo, sentir el dolor de su acto de amor. Recordó cómo 
la había mirado mientras la desnudaba y que ella no se había 
sentido avergonzada ni torpe, convencida de que él sentía por 
ella lo mismo que ella sentía por él. 


Ahora, sin embargo, veía cómo el pánico iba creciendo en los 
ojos de él, sintió la repentina necesidad que lo embargaba de 
estar en cualquier parte que no fuese en aquella cama con ella. 
Sintió que, ahora, ya lo había perdido, y lo supo con tanta 
seguridad como sabía su propio nombre. 


—Oye, cariño, mira, tengo que irme. Pero tienes que 
comprender que esto nunca tiene que saberlo nadie, ¿de 
acuerdo? Eso complicaría mucho las cosas, y no sólo a ti y a mí. 
No lo olvides. 


Era una advertencia, estaba, en realidad, tratando de 
asustarla para que guardara silencio. Y ella comprendió 
entonces, con tremenda claridad, que aquel hombre la había 


utilizado, y lo había hecho de la peor manera posible. Había 
tomado sin más lo que se ofrecía y ahora ya solo quería alejarse 
de ella. Sus sueños y esperanzas de niña habían quedado al 
desnudo, y ahora ella misma podía ver que no eran más que 
simples deseos infantiles. 


Mientras él se vestía, lo observaba con tristeza. Se movía 
torpemente a causa de las prisas y ante sus ojos quedó la 
blanquecina flaccidez que le envolvía el vientre y la grasa que se 
le iba acumulando en los muslos. Era mucho mayor que ella y, 
hasta ese momento, la cosa no había tenido mayor importancia. 
Pero ahora lo veía tal y como realmente era, y en lo más hondo 
de su corazón, lamentaba haber desperdiciado algo tan precioso 
con alguien que se lo merecía tan poco. 


Cuando por fin terminó de vestirse, se arrodilló al lado de la 
cama y la miró a la cara, a aquella cara blanca y demacrada. 


—¿Qué tal te encuentras, cariño? ¿Estarás bien? 


Pero ella supo, por puro instinto, que a él le importaba un 
bledo si ella estaba bien o no; en realidad nunca le había 
importado. Ahora, para él, ella no solo era una mercancía usada, 
también era alguien peligroso. La fuerza que le dio comprender 
eso mitigó bastante la humillación que estaba sintiendo. Al notar 
la desesperación con que Petey trataba de huir de allí mientras, 
al mismo tiempo, buscaba un modo para seguir teniéndola de su 
parte, comprendió que la situación le hacía sentir tanta 
verguenza a él como a ella. Petey le sonrió, y eso le hizo 
comprender a Tania el alcance de la ofensiva de Petey Bailey 
desplegando su encanto. 


—Venga, Tania, ahora ya eres una chica mayor. Y sabes que 
es así. 


Lo miró a los ojos un buen momento y luego le dijo, con 
indiferencia: 


—Vete al carajo, Petey. Olvídate del tema. 


Después le volvió la espalda y pudo oír cómo iba bajando las 
escaleras, y sólo cuando oyó cerrarse a sus espaldas la puerta 
principal se permitió echarse a llorar. En menos de una semana 
había perdido muchas cosas: su madre, a la que echaba de 
menos con un dolor incluso físico, y su inocencia. Había dado un 
beso de despedida a su infancia. Había sido demasiado ingenua 
para comprender la trascendencia de lo que estaba haciendo y 
Petey la había abandonado haciéndola sentirse como si no 
valiera nada de nada, como si valiera menos que nada. Eso era 
lo peor de todo: saber que significaba tan poco para él. 


Escondió la cabeza en la almohada y dijo una y otra y otra 
vez! 


—Ay, mamita. 


Capitulo ciento 
veintinueve 


| Bailey no podía mirar a su hija a los ojos. Sabía muy bien 
que tendría que haberse asegurado de que la llevaban a casa, 
bien lejos de la chatarrería. Podía ver el vacío en los ojos de la 
muchacha; desde aquella noche se había vuelto muy taciturna, y 
él se echaba la culpa de eso. La joven acababa de perder a su 
madre, y a continuación había sido testigo de aquel episodio de 
tan extrema violencia, y él había estado demasiado sumido en su 
propio dolor como para pararse a pensar qué era lo mejor para 
ella. Su sentimiento de culpa se veía duplicado por la sensación 
de haber defraudado a su queridísima Lena; ella había hecho 
cuanto le había sido posible para proteger a su hija de la Vida, 
de la vida del hampa y ahora resultaba que él había metido la 
pata y lo había deshecho todo en apenas unos pocos días. 


Echaba tanto de menos a su mujer... Para él lo más duro de 
sobrellevar era que hubiera desaparecido precisamente por culpa 
de su estilo de vida. El de él. Lena había pasado muchísimo 
tiempo atemorizada y sufriendo por si esa Vida se cobraba la 
muerte de él, y en cambio ninguno había pensado ni por un 
segundo que llegado el día sería la vida de ella la que se 
cobraría. 


Daniel notó que los ojos se le llenaban de lágrimas y se tragó 
las ansias de ponerse a aullar su dolor, un dolor que lo tenía 
paralizado. Tenía miedo por primera vez en su vida, miedo de 
estar solo. Una vez que Lena estuviese enterrada, una vez que 
hubiera vengado su muerte, se sentiría falto de todo; sabía que 
no sería capaz de arreglárselas él solo, porque tampoco sabía 


cómo iba a salir adelante sin ella. Ella había sido su vida, su 
compañera, su amante, la única persona que lo sabía todo de él 
—lo bueno y lo malo— y aun así había seguido amándolo pasara 
lo que pasase. Ahora se había quedado él solo con la 
responsabilidad de cuidar de su hija y no estaba muy seguro de 
qué tenía que hacer o cómo gestionar correctamente las cosas 
de la joven, pero por lo menos le debía a Lena intentarlo. 


En primer lugar, todo lo que de verdad le importaba era 
descubrir quién cojones estaba detrás de la muerte de su esposa 
y, por consiguiente, quiénes se creían lo bastante fuertes, lo 
bastante poderosos como para tratar de quitar del medio a su 
hermano. No podía dormir, comer o cagar sin que esos 
pensamientos le revoloteasen constantemente por la cabeza. 
Saber que había muerto y cómo la habían matado era algo que 
le devoraba por dentro como un cáncer. No soportaba estar en 
su casa, no soportaba estar en la cama, odiaba despertarse cada 
día y que ella no estuviera a su lado. Cada mañana, al abrir los 
ojos, lo primero que pensaba era en el terror que habría sentido 
su mujer al explotar la bomba, porque ella tuvo que darse 
cuenta de lo que pasaba, aunque no fuese más que durante una 
décima de segundo. Y aquello era una tortura para él. Ahora, sin 
embargo, lo que tenía que hacer era procurarle el mayor 
bienestar a su hija. 


—Venga, Tania, tómate el desayuno, preciosa. 


Había preparado huevos con beicon para los dos y, mientras 
servía un tazón de té bien fuerte para cada uno, volvió a desear 
otra vez que su mujer estuviera allí con él. Sabía perfectamente 
qué habría dicho: le habría dicho que fuera él mismo. Lena 
siempre había creído que, en el fondo, Daniel era una buena 
persona. 


—No tengo mucha hambre, papá. Perdona. 


El padre sonrió, amable. Era una chica encantadora, y sabía 
que tenía la misma capacidad de amar que había tenido su 
madre. Y que necesitaba que él tuviera paciencia con ella. 


—Tómate solo unos mordisquitos, ¿vale? Hazlo por mí, por el 
viejo de tu padre. 


Tania sabía que aquel era un territorio que su padre apenas 
conocía, de modo que valoró mucho su intentona. Era una 
demostración de que la quería y ella, ahora, necesitaba sentirse 
querida más que nunca en su vida. Su madre siempre la había 
envuelto en amor, cariño y amabilidad; la había guiado y 
aconsejado, había permanecido a su lado. ¿Qué pensaría ahora 
de ella su mami? Estaba tan avergonzada de lo que había pasado 


con Petey... Era como si haber perdido su virginidad le hubiera 
abierto los ojos de alguna manera a las brutales verdades del 
mundo. Había sido utilizada, y ahora lo sabía: Petey había visto 
una oportunidad y la había aprovechado. 


Se sentía avergonzada de lo fácilmente que había permitido 
que aquello sucediera; en realidad, había sido ella misma la que 
había instigado todo el incidente, y eso era lo peor de todo. 
Había sido ella la que había orquestado su propia caída y le había 
dado a él algo de lo que no era digno; eso estaba muy claro. 
Eran primos, pero él era lo bastante mayor como para ser su 
padre. Petey tenía que haber comprendido que la chica estaba 
desolada por la muerte de su madre y tendría que haberla 
consolado, reconfortado, asegurarse de que estuviera a salvo de 
todo. Pero, en vez de eso, se había aprovechado de su juventud 
y vulnerabilidad. La chica no había sido más que una nueva 
conquista, y saber eso la estaba destrozando. 


Dios sabía bien que ella había oído a los chicos hablar de 
Petey a lo largo de los años: de lo mujeriego que era, de lo 
pesado que se podía poner acosando a una chica hasta que le 
entregaba lo que andaba buscando, de cómo a partir de ahí 
perdía todo interés por ella. Los había oído hablar de Bernadette 
O'Toole; hasta su madre y su tía Ria habían dicho que su única 
ventaja era que no iba a meterse en la cama con él si no habían 
celebrado el correspondiente santo matrimonio. Aun así, a pesar 
de saber perfectamente todo eso, había seguido alimentando 
aquellas ilusiones infantiles y se había negado a creer una 
palabra de todo lo malo que se decía de él. 


Ahora sabía por qué su madre la vigilaba tan de cerca; no 
era porque quisiera interferir en nada, era simplemente porque 
sabía perfectamente que en este mundo hay gente que es capaz 
de causar mucho daño y muchísima tristeza a las jovencitas 
ingenuas. Durante la adolescencia, los chicos tenían miedo de 
pedirle que saliera con ellos porque se apellidaba Bailey y los 
Bailey eran muy famosos por su reputación de violencia y sus 
conexiones delictivas. Ninguno de los chicos que había conocido 
había tenido el valor suficiente como para cargar con eso, y no 
sería ella quien se lo reprochase. 


Su madre le había advertido de lo peligroso que era 
enamorarse, que era necesario ser lista y espabilada y usar 
siempre la cabeza y no el cuerpo para encontrar alguien que te 
quisiera de verdad por ti misma. Le explicó que la mayoría de los 
jóvenes solo iba detrás de una cosa: precisamente esa cosa que 
una muchacha tenía que guardar para el hombre al que algún 
día amaría porque, una vez perdida, era imposible recuperarla. 


Qué irónico, pues, que hubiera sido precisamente un Bailey, y no 
uno de esos jóvenes en contra de los que siempre le estaba 
advirtiendo su madre, el que la hubiera utilizado en su propio 
beneficio para luego dejarla tirada como se tira un kleenex 
usado. 


Muchas de sus amigas ya se habían acostado con sus novios, 
incluso se habían ido de vacaciones con ellos. En comparación 
con ellas, Tania se sentía muy poco madura. Y mira ahora en 
qué punto se encontraba: ahora era un vulgar objeto, usado y 
desechado. Todavía notaba la entrepierna irritada, le escocía 
cuando se echaba agua, y el recuerdo del hombre era más de lo 
que podía soportar. Solo había pasado un día desde aquello y 
todavía era algo que dolía desde todos los puntos de vista. 


Daniel Bailey dio un trago a su té mientras observaba a su 
hija, pero era incapaz de decir en qué podía estar pensando. 
Respiró hondo y después dijo, con mucho cuidado: 


—Oye, Tania, sobre lo de la otra noche. No tendrías que 
haber estado nunca por allí. No debo de estar muy bien de la 
cabeza, porque si lo estuviera tendría que haberlo sabido 
entonces. Tendría que haberte protegido. Pero ando un poco 
confuso... y no sé cómo se supone que tú puedes hacer frente a 
una cosa así. No sé qué protocolo hay que seguir. 


El pobre hombre estaba casi llorando, y la chica sintió que se 
le rompía el corazón al verlo; ella sabía mucho mejor que sus 
hermanos cuánto había amado a su madre. Es un buen hombre, 
era lo que su madre le decía de él constantemente. No importa 
lo que puedas oír por ahí, Tania, en el futuro recuerda siempre 
que tu padre es un buen hombre. Tania veía claramente lo 
contrito que estaba y lo poco seguro de cómo hacer que aquello 
fuera mejor. El creía que le había defraudado y, aún más 
importante, que había defraudado también a su madre. Pero, 
incluso después de ser testigo en primera línea de las cosas que 
aquel hombre era capaz de hacer, lo que no se podía decir de 
ella es que le diese miedo. En realidad lo comprendía 
perfectamente: lo comprendía a él, y comprendía sus actos. A 
ella Billy Allen y sus sufrimientos le importaban un bledo; y, 
hasta entonces, no se había dado cuenta de lo Bailey que era. 
Rodeó la mano de su padre con las suyas; era una mano áspera 
y enorme, una mano hecha para que te sintieras protegida a 
pesar de ser también una mano capaz de la violencia más 
desatada. 


Nunca podría contarle a nadie lo de Petey: aquella mano que 
ahora ella estrechaba feliz se emplearía con la misma felicidad 


para arrebatarle la vida. Su padre lo consideraría una verdadera 
afrenta personal y Petey Bailey podría darse por muerto. De eso 
estaba completamente segura. Y también de que eso destruiría a 
toda la familia. 


Lo único que deseaba era haber tenido la perspicacia 
suficiente para darse cuenta de aquello un poquito antes. Tenía 
diecisiete años, pero hasta entonces solo había sido una 
jovencita de diecisiete años ingenua y muy poco madura. Cada 
vez que se acordaba de las prisas de Petey por alejarse de ella, 
cada vez que revivía aquel episodio, todo el episodio, 
comprendía que si su madre hubiera estado viva, aquello nunca 
habría sucedido. Lo mejor sería olvidarse pronto de todo, aunque 
tampoco iba a ser tarea fácil; la verguenza sentida seguía siendo 
algo muy, muy real. Pero aquel hombre, su padre, era lo único 
que le quedaba y solo quería lograr que se sintiera un poco 
mejor y ayudarlo a quitarse de encima todas las penas que 
pudiera. 


—Te lo prometo, papá, no vi gran cosa..., es que llovía a 
mares, ¿no recuerdas? Pero entiendo que no estabas haciendo 
más que lo que era necesario para intentar resolver un buen 
problema. Por favor, papá, olvidemos el tema, ¿vale? 


Daniel se sintió orgulloso de ella: la chica estaba tratando de 
hacer que se encontrase mejor, estaba consolándole. Su niñita 
iba creciendo y ahora creía de verdad que acabaría siendo una 
gran mujer, una mujer del demonio. Había heredado de su 
madre muchas más cosas de las que creía, pero todas ellas 
suavizadas por la misma amabilidad innata de Lena. Confió en 
que sabría estar a su altura: era lo mínimo que podría hacer por 
su querida esposa. 


Capitulo ciento treinta 


el tomado tu tiempo, joder! 


Petey Bailey se echó a reír ante el evidente fastidio de aquel 
hombre. 


—iMuy bien! ¡Relájate, joder! ¿Ya estoy aquí, no? 


Terrence Allen tenía un aspecto terrible: estaba hambriento, 
cansado, y además olía fatal, pero de momento no podía hacer 
nada para remediarlo. Estaba encallado en aquel agujero de 
mierda y allí seguiría en el futuro más inmediato..., por lo menos 
hasta que pudiera encontrar un lugar seguro en alguna parte, 
pero en el extranjero. Estaba metido en una mierda muy 
profunda y por el momento no tenía manera de salir de ella. 


Petey echó una mirada por el apartamento: era el paraíso de 
un yonqui. Vio los restos de vidas desperdiciadas y sueños 
desperdiciados. En otro tiempo aquellos pisos habían sido 
bonitos, con ladrillo visto, ventanas georgianas, habitaciones 
amplias y aireadas y unas chimeneas que ahora se clasificarían 
como verdaderas antigúedades. Incluso habían exhibido en sus 
balcones hermosas barandillas de hierro colado con bonitos 
adornos. Habían sido construidos después de la guerra como 
viviendas adecuadas para los héroes de la patria, pero ahora 
habían sido declarados en ruina. Si hubieran sido pisos privados 
en vez de municipales, ahora estarían cotizadísimos. 


Ver a Terrence Allen reducido a aquel estado resultaba de lo 
más gratificante, decidió Petey. Aquel hombre seguía siendo un 
tonto del culo de primera, incluso estando como estaba tan 
hundido en la mierda que haría falta todo un destacamento 
especial de la Infantería de Marina irlandesa para sacarlo de allí. 


—Este sitio es peor que un puto vertedero. Hasta las 


escaleras apestan a pis cuando subes. Cualquiera pensaría que 
eran animales lo que vivían aquí, y no unos putos seres 
humanos, joder. 


Terry no estaba de humor para charlas y cotilleos, sobre 
todo si esos cotilleos le recordaban lo bajo que había caído. 


—¿Qué haces ahora, Petey? ¿Te sacas un certificado de 
estudios para especializarte en putas obviedades? 


Petey se rió; la verdad es que, algunas veces, el viejo Terry 
podía ser de lo más divertido. 


—¿Billy está bien? 


Petey supuso que ya se había percatado de cuál sería la 
respuesta, pero aceptó que la pregunta había que contestarla. 


—Tu hermano era un puto diamante, Tel, la verdad. Lo 
torturaron a conciencia, ya conoces a mi tío Daniel: disfruta con 
una buena tortura familiar, que Dios le bendiga. A Billy le 
arrancó los dedos, le aplicó un soplete en los pies, o sea, el 
tinglado completo, y ese hermano tuyo no soltó ni una puta 
palabra. Hasta mi padre y mi tío estaban impresionados con su 
estoicismo. Aunque, como ya te imaginarás, aquella actitud solo 
sirvió para agravar aún más la situación. Pero lo importante es 
que ahora nosotros estamos fuera de peligro. 


Terry iba asintiendo; estaba seguro de que Billy no cedería. 
Había sido un hombre sin demasiadas neuronas, aunque con un 
claro exceso de descaro. Se había preocupado en vano. Lo único 
que lamentaba era que la noticia de la muerte de su hermano no 
le hubiera afectado algo más. Terrence sabía que su hermano 
siempre había sido leal con él y que, por desgracia, él nunca le 
había devuelto ese favor en particular. 


—¿Dónde está el cuerpo? 


—Aplastado, en un bloque de chatarra —dijo Petey, sonriente 
—. Lo metieron en el maletero de un Ford Sierra viejo. Un final 
adecuado, la verdad..., él nunca fue hombre de coches, ¿verdad? 
Le daba igual conducir cualquier trasto viejo. Ninguna clase. 
Tenía toda la pinta de ser lo que era: un tipo mezquino y 
desagradable. 


Terry se daba cuenta de que Petey le estaba golpeando; esa 
era su limitación más grande, que nunca se enteraba de cuándo 
tenía que tener bien cerrada aquella bocaza suya. Pero ahora 
que todo se había venido abajo, y de una forma tan 
espectacular, Terry necesitaba a Petey más que nunca. Respiró 
bien hondo para controlar su enfado y luego dijo: 


—Bueno, entonces ¿cuál es el próximo paso, Petey? ¿Me has 
preparado un refugio hasta que llegue la hora de poner en 
marcha nuestro plan B? No creo que nos convenga considerar 
España o el Algarve. Me parece que por esos sitios anda 
demasiada gente conocida. Pero ¿qué me dices del sur de 
Irlanda? 


Petey sonrió relajado. 


—Ya está arreglado, Terrence. Te he encontrado un sitio en 
el que nadie podrá echarte mano. 


Terry también sonrió: eso ya estaba mejor. 


—Ya sabía que podía contar contigo, Petey, joder. Ahora que 
tu padre y su hermano ya están fuera de circulación, podemos 
limpiarlo todo de una puta vez. 


Petey se rió al unísono con él. 


—Cierto —dijo—, pero ese es también el gran problema, ¿no 
crees? O sea, quiero decir, ¿cómo voy a explicarles a los 
muchachos que túno estés? Liam, mi hermano, puede que se lo 
trague, pero lo dudo mucho. Tú nunca le has gustado; de hecho 
piensa que eres un mamonazo. Pero a mis primos nadie les va a 
convencer fácilmente de tu inocencia. Su madre murió, ¿te 
acuerdas? Mi tía Lena, la genuina y perfecta representante del 
East End. Aunque no fuera por otra cosa, al menos nadie tendrá 
que presenciar su puto y horroroso estilo de vestir. Pero 
volvamos a mis primos, porque ellos no estarán muy dispuestos 
a perdonar y olvidar, ¿no crees? Me temo que Dessie el del pub 
ya Os puso a los dos en vuestro sitio, así que, básicamente, no 
tienes ni una puta oportunidad de redimirte tú tampoco... y o por 
lo menos, hasta donde a mí se me alcanza, ninguna. 


—Pero eso no creo que lo consideren el evangelio, ¿o sí? 
¿Seguro que querrán escucharte? 


Petey suspiró teatralmente. 


—No estoy muy seguro de que sea así, Terrence. Ahí está el 
intríngulis, ¿no te parece? 


Terrence Allen estaba cansado, nervioso y medio trompa, 
pero el punto esencial de las palabras de Petey no se le había 
escapado. Notó que le invadía un temor mareante: aquel era el 
único final que Petey Bailey había contemplado en todo 
momento. Ahora que él ya no tenía ninguna utilidad y sabía 
demasiado para resultar una persona cómoda, Terry ya no era 
más que otro trabajo que había que realizar. Había dejado el 
arma en el bolsillo del abrigo, y el abrigo estaba en la cocina. 
Miró a Petey Bailey y dijo sinceramente: 


—Solo te pido un favor, Petey: que dejes que encuentren mi 
cuerpo. Así por lo menos mi madre habrá podido enterrar a uno 
de sus hijos. 


Petey asintió, aquello le parecía justo. 
—Considéralo hecho, colega —dijo. 


Petey se sacó una escopeta recortada de un bolsillo muy 
largo que le había hecho su sastre exclusivamente para él en el 
forro del abrigo. Resultaba prácticamente indetectable a ojos de 
cualquiera..., a no ser que ese cualquiera supiese qué estaba 
buscando, claro está. 


Terry comprendió que hacía mucho tiempo que todo estaba 
decidido para él. 


—Míralo por el lado bueno, Tel: por lo menos será una cosa 
rápida. No como tu pobre hermano, que murió con aquella 
agonía tan terrible y tan larga. Así que lo tuyo habría podido ser 
mucho peor, ¿eh? Te encontrarán el lunes por la mañana. Según 
tengo entendido, el lunes es cuando vienen los del ayuntamiento 
a desmontar las chimeneas y las calderas. 


Terry asintió. Sentía una calma extraña, tal vez porque no 
tenía más elección que aceptar lo inevitable. 


Petey le disparó dos veces: una en la barriga y luego, de pie 
a su lado, mientras observaba durante un momento cómo se 
retorcía, le metió un segundo tiro, este en la cabeza. 


Saltaron sangre, sesos y esquirlas por todas partes; Petey 
tenía el abrigo lleno de restos humanos. Se sintió molesto, 
porque era un abrigo que le gustaba mucho y que además le 
había costado un riñón. iJoder! Había montado todo aquello para 
que pareciese un golpe de hampones, de modo que todos 
pensasen que Terrence Allen se había cargado a algún otro. Así 
que cabía la esperanza de que su muerte trazara una línea que 
marcase un final a aquellos últimos días. Los Bailey se quedarían 
encantados de ver que los Allen habían desaparecido del mapa 
para siempre. Se especularía, por supuesto, sobre para quiénes 
o con quiénes habrían estado trabajando los Allen, pero, la 
verdad, ya podían especular todo lo que les diera la gana. 


No podrían probar ni una puta mierda y, por lo que a Petey 
concernía ese era el objetivo principal. 


Si el plan hubiera salido bien, se las habría arreglado de 
todas formas para quitarse a los Allen del medio; lo único que 
había querido de verdad era dejar a su padre y a su tío fuera del 
escenario. Estaba más que harto y cansado de los dos, harto de 
aquel par de putos dinosaurios, de ambos. 


Volvió a meter el arma dentro del abrigo, salió de la 
habitación y cerró la puerta tras de sí con suavidad y sin hacer 
nada de ruido. Colocó el abrigo y el arma en el maletero del 
coche. Luego sacó un paquete de toallitas húmedas y se limpió 
con ellas todo lo bien que pudo. 


Cuando empezó a separarse del bordillo, iba silbando 
alegremente. Había sido una verdadera lástima que Lena se 
hubiese subido al coche aquella noche trágica; si no lo hubiera 
hecho, el que habría muerto habría sido su padre y, en cosa de 
pocos días, su hermano habría seguido el mismo camino. Y 
entonces Petey hubiera podido tomar las riendas y, por fin, hacer 
y decidir las cosas por su cuenta. Pero los planes mejor trazados 
ya se sabe..., como habría dicho su padre. Pero bueno, habría 
otras oportunidades, ya se aseguraría él de que fuera así. 


Hasta entonces, se limitaría a esperar la hora propicia y 
mantener los ojos alerta para cazar cualquier nueva gran 
oportunidad que se le presentase en el camino. No estaba 
demasiado molesto: siempre acabaría apareciendo otro Terrence 
Allen en cualquier esquina; eso era lo que hacía que la Vida, la 
vida del hampa, fuera tan interesante. 


Como le había dicho su padre en cierta ocasión, llegar arriba 
del todo era lo fácil; lo difícil era mantenerse allí. Tenía ya sus 
treinta y tantos tacos y desde luego él no era el príncipe Carlos, 
así que no tenía la menor intención de pasarse no sé cuántos 
putos años esperando por allí a ver cuándo conseguía lo que era 
suyo por derecho. Lo quería ahora, lo quería ya, mientras 
siguiera siendo lo bastante joven para poder disfrutarlo. 


Capitulo ciento treinta y 
uno 


dy Bailey y Delroy habían ido a desayunar a un café de Manor 
ark. Los dos estaban completamente agotados. 


—He ido a todas partes, Danny. Y te lo aseguro, a Terry 
Allen no ha habido modo de encontrarlo por ningún sitio. ¿Y 
ahora su cuerpo aparece en un puto piso ocupado de Barking? 
Eso apesta. 


Danny se sentía inclinado a mostrarse de acuerdo con su 
amigo, pero no lo dijo. En vez de eso, dijo con indiferencia: 


—d¿Y cómo es eso? 


Delroy sonrió: hay que ver lo bien que conocía a aquel 
cabrón. Danny Bailey no se comprometería ni aunque se lo 
pidiera el mismo papa de Roma. 


—Sabes exactamente lo que quiero decir. Quienquiera que 
fuera el que disparó a Terrence andará pavoneándose de su 
hazaña. Quienquiera que fuese sabía que se había puesto precio 
a su cabeza. Y un precio de lo más sustancioso, por cierto. 


Danny se mostró de acuerdo; aquello apestaba. Cualquiera 
que tuviese como mínimo medio cerebro admitiría encantado el 
asesinato de Terrence Allen. 


—Por cierto, ¿podría ser también que quien lo haya liquidado 
estuviera detrás de lo de la bomba? Seamos justos: ¿no crees 
que a quienes sean les interesaría tranquilizar las cosas? 


Delroy asintió en silencio; aquello tenía mucho sentido. 
Luego dijo: 


—A ver, sí, pero piénsalo de esta otra manera: ¿cómo 
podríamos enterarnos nosotros de eso? No tenemos nada, así 
que sin duda tendría mucho más sentido confesar y preparar una 
puta historia creíble sobre la forma en que actuaron los Allen. Te 
lo digo, todo esto no me suena nada bien. Parece que nadie sabe 
nada de nada de la maldita bomba y, admitámoslo, Danny, ya 
hemos agotado hasta la última puta vía de la que disponíamos. 
Ni siquiera la pasma ha podido presentar a alguien que pudiera 
haberse metido en la cama con los Allen. La mitad de los 
grandes jefes de Londres estaban en el club la noche que saltó 
por el aire, y no se iban a poner ellos mismos en primera línea 
de fuego, ¿verdad? Suponte que las tuberías de gas hubieran 
volado también con la puta bomba: eso habría acabado con 
todos los que estaban dentro del club. Esa teoría no es viable. Se 
nos escapa algo o, para ser más precisos, que se nos escapa 
alguien. 


Danny se daba cuenta de que su padre y su tío manejaban 
las mismas hipótesis. Que tenía que ser alguien al que conocían, 
y al que conocían bien. Se encogió de hombros y dijo: 


—Quiero trincarlos. Los quiero por lo que le hicieron a mi 
madre, a ella, una mujer que era completamente inocente, tan 
inocente como la mayoría de los que estaban en el club. Iban a 
por mi tío Peter, y eso significa que tuvo que ser obra de alguien 
con peso suficiente para organizar algo así. 


Delroy asintió con la cabeza. Estaba de acuerdo: 


— ¡Eso es exactamente lo que yo he venido diciendo todo el 
rato, joder! 


Llegó el desayuno y los dos se pusieron a engullir con 
verdadero placer. Danny se quedó sorprendido de lo hambriento 
que estaba; desde lo de la bomba había actuado casi como un 
autómata. Como todo el resto de la familia, había sufrido tal 
conmoción que, la verdad, no había podido pensar 
correctamente. Echaba de menos a su madre, había sido una 
mujer muy buena y se había preocupado muchísimo por todos 
ellos. La herida estaba todavía demasiado fresca para asumirla. 


Dio unos tragos a su té y, mientras charlaba 
despreocupadamente con Delroy, se le ocurrió una idea. Confió 
en que pudiera darles una clave para descubrir a quién 
buscaban. 


Capitulo ciento treinta y 


dos 


y Jamsie estaban cuidando de su hermana y Tania 
comprendió que seguían órdenes de su padre. Deseó que ambos 
se marchasen y la dejasen en paz; los quería mucho, pero 
ninguno de los dos podría ser acusado nunca de ser una 
compañía digamos que brillante. Les agradecía que estuvieran 
intentando cuidar de ella, cosa que no se les había ocurrido 
nunca antes de que se muriese su madre, porque el contacto 
que habían tenido con ella de manera regular había sido mínimo. 
Mientras crecían había estado mucho más cerca de Davey que de 
cualquiera de los otros, pero conforme iba asumiendo, junto con 
Danny, una parte importante de los negocios de la familia, 
pasaban cada vez menos tiempo juntos. Al fin y al cabo, había 
una buena diferencia de edad. Los torpes intentos de ambos por 
consolarla eran muy conmovedores, pero tras la última semana 
lo único que quería era que se acabase el funeral y poder 
empezar a tomar las riendas de su vida. 


Ninguna de sus amigas del colegio había estado con ella y, 
desde luego, comprendía muy bien por qué. La muerte de su 
madre había salido destacada en todos los periódicos y, en esos 
mismos periódicos, su apellido aparecía relacionado con 
crímenes y violencia; todo siempre en grado de presunción, por 
supuesto. Y aquello todavía le dolía. A veces era muy difícil ser 
una Bailey. 


Deseó que su abuela y su tía se dieran prisa, porque 
entonces sus hermanos ya se podrían marchar con la conciencia 
tranquila y ella podría seguir con los preparativos del funeral y 


asegurarse de que no se habían olvidado de nada. 


Fue a la cocina y, mientras ponía al fuego el agua para el té, 
miró a su alrededor y comprobó que todo estaba limpio y 
reluciente; era lo mínimo que podía hacer por su madre. Lena 
siempre había estado muy orgullosa de su hogar, y sabía que 
ahora dependía de ella hacer que las cosas siguieran así. Ahora 
Tania era la señora de la casa, le gustara o no le gustara. Por lo 
menos había barrido y fregado, no se había dedicado a pensar 
más de la cuenta, y eso, supuso, ya era algo. Pero en algún 
momento tendría que dar la cara ante su primo Petey, y ese era 
precisamente el momento que más temía. La verguenza que 
sentía le seguía reconcomiendo por dentro. 


Capitulo ciento treinta y 
tres 


ie an aspecto espantoso. Me parece que no tendría que pasar 
tanto tiempo sola —dijo Imelda, preocupada por su joven prima; 
se sentía tan desamparada que ninguno de los demás podía 
hacer nada para que la pobre se sintiese mejor. 


—Es mucho más fuerte de lo que todos creen —le respondió 
Theresa, que parecía estar muy segura de lo que decía. Imelda 
confió en que lo que decía fuera verdad. 


Ria se encogió de hombros. Estaba de acuerdo con su hija, 
pero era una situación difícil. La muerte de Lena había sido una 
cosa tan horrenda... No era igual que si hubiera muerto de 
enfermedad o por algún trágico accidente, sino que había sido 
asesinada, y eso era algo que, muy probablemente, ninguno de 
ellos podría superar de verdad. 


La pobre Tania tendría que vivir con ello el resto de su vida; 
y ella, a su vez, tendría que vivir con la culpa de seguir 
sintiéndose aliviada porque quien había muerto no fuera su 
marido; Ria se odiaba por ello. Pero es que Peter era toda su 
vida: hubiera preferido perder a sus hijos —de hecho había 
perdido a uno— antes que perderlo a él: hasta ese punto lo 
amaba. Saberlo le causaba dolor, pero era más que capaz de esa 
clase de egoísmos, y esa era la verdad. 


Tania entró en la cocina y se dio cuenta de que su tía, su 
prima y su abuela habían estado hablando de ella. Deseó tener 
las palabras precisas para explicarles lo que les agradecía su 
preocupación; era una gran suerte contar con tanta gente que 


cuidaba de ella. 


—La policía todavía se resiste a devolvernos los restos de tu 
madre, pero me han asegurado que ya no tardarán mucho. —A 
Ria la emoción le quebraba la voz. 


—Le daremos una buena despedida, Tania. Ella lo hubiera 
querido así. Me acuerdo de cuando tú naciste, ¡estaba tan 
contenta! Ella quería una niña, es verdad, y tú eras todo lo que 
deseaba en una hija. Te quería muchísimo. —La voz de Theresa 
sonaba fuerte y Tania se sintió agradecida de poder tenerla junto 
a ella. Su abuela era todo un personaje, de eso sí que no cabían 
dudas, y además, a su propia manera un tanto áspera, era una 
persona cariñosa. Tenía un don especial para ver las cosas con 
perspectiva, y eso era precisamente lo que Tania necesitaba en 
aquellos momentos. 


Todos los que se andaban con rodeos con ella acababan por 
cansarla: tenían buenas intenciones, pero había demasiados 
Bailey que resultaban mucho más solícitos y empalagosos de lo 
que se podía aguantar, al menos a su propio entender. Ella solo 
quería que la dejaran en paz con su pena, y no solo la pena por 
su madre, sino también por sí misma. Petey había destruido la 
confianza y la fe que tenía en sí misma. Todas aquellas 
esperanzas y aquellos sueños albergados en su seno desde hacía 
tanto tiempo habían quedado destrozados por la experiencia más 
humillante de su vida hasta el momento. Su abuela solía decir: 
ten cuidado con lo que pides porque puede que lo consigas. 
Nunca se habían dicho palabras más ciertas. 


Se abrió la puerta de atrás y Petey Bailey entró a toda prisa 
en la cocina, como si sus pensamientos le hubieran hecho 
aparecer. La pobre se sintió tan desconcertada que casi se 
atraganta con el té. Petey las fue besando a todas una por una y 
Tania sintió cómo le daba un apretón en el hombro. Notar que 
aquel hombre la tocaba le puso la carne de gallina. 


Petey la miró con expresión muy preocupada en el rostro y le 
preguntó, en un tono de lo más amable: 


—¿Cómo estás, cariño? Te estarás cuidando bien, espero. 


Tania no le contestó, incapaz de articular sonido, pero sí que 
notó que se estaba sonrojando hasta las cejas de pura 
verguenza. Deseaba que el suelo se abriese bajo sus pies y la 
tierra se la tragase. 


Petey estaba claramente nervioso, aterrorizado de que la 
chica abriese la boca, pero, claro, no podía hacerlo sin ponerse 
ella misma en entredicho. Todavía podía verlo, desnudo y 


sudoroso, todavía podía oír sus gruñidos encima de ella, e 
intentó bloquear aquellas imágenes. Por enésima vez se 
preguntó a sí misma en qué podía haber estado pensando. Y solo 
se podía contestar para aliviarse que estaba sumida en un gran 
dolor y que en aquel estado era incapaz de tomar decisiones 
racionales. 


—Ven, mamá, vamos, os dejaré a Mel y a ti en casa. Papá se 
ha llevado tu coche..., tiene trabajo. 


—é¿Y no podía ir a buscar su coche? ¡Yo quería ir al 
supermercado! —dijo Ria, que estaba irritada. 


Imelda le dijo, con voz tranquila: 


—No puede andar usando el mismo coche todo el tiempo, 
mami; piénsalo. 


Ria no contestó, pero entendió a qué se refería su hija. Peter 
tenía que evitar sus rutinas habituales; fueran quienes fuesen los 
que habían puesto la bomba, era muy probable que estuvieran 
esperando una nueva oportunidad. Aquellos días su marido 
andaba por todas partes, de aquí para allá, y cambiaba 
constantemente de coche, dos y tres veces al día. Lanzó un 
profundo suspiro; la vida del hampa podía llegar a ser muy, muy 
peligrosa, pero era también la única Vida que todos ellos 
conocían. Y ya era demasiado tarde para cambiar ahora. 


—Vente conmigo, pongámonos en marcha. 


—Vete yendo tú. Yo me quedaré un ratito más con Tania. — 
Theresa lo observaba todo con sus ojos pequeños y brillantes, no 
se perdía detalle. 


Tania estaba allí sentada, incapaz de hacer nada mientras las 
otras se afanaban poniéndose los abrigos y charlando de esto y 
de lo otro. Cuando por fin salieron de casa, la chica respiró 
aliviada. 


Theresa se había dado cuenta de que algo pasaba entre 
aquella chica y Petey, y era lo bastante lista como para saber 
que no podía tratarse de nada bueno. Petey era su nieto, pero 
sabía perfectamente que era muy capaz de llevarse a la 
jovencita a la cama, fueran parientes o no. El chico era un 
mujeriego, y, como pasaba con todos los mujeriegos, ninguna 
mujer que circulase a su alrededor estaba a salvo. Y aquella 
Bernadette no iba a lograr que cambiara nunca por mucho que 
intentase convencerse a sí misma de que sí que iba a poder. Era 
un hombre absolutamente incapaz de mantenerse fiel, y la 
abuela ya veía que su nieta era justamente una fruta madura. 
No soportaba albergar aquellos pensamientos sobre su propio 


nieto, pero ante todo era una mujer realista, incluso cuando se 
trataba de juzgar a su familia. 


Físicamente, Tania era su vivo retrato, desde los pechos 
turgentes y la cinturita minúscula hasta el pelo abundante y 
ondulado. Pero, claro, la pobre estaba tan verde como la hierba 
de los prados, y eso era algo que había que remediar, y mejor 
antes que después. Theresa tomó la mano de su nieta entre las 
suyas y, muy sonriente, le dijo: 


—Algún día verás las cosas mucho mejor que ahora, Tania, 
solo es cuestión de tiempo. El tiempo es una gran medicina. Yo 
ya sé mucho de eso. Hoy mismo he mirado al joven Petey y he 
visto en él a su abuelo; ise parece tanto a él! Y no solo se le 
parece físicamente, también se mueve y se comporta de la 
misma manera. Con las mujeres es una puta pesadilla como su 
abuelo. 


Sonrió y Tania pudo ver en su rostro sonriente los restos de 
su antigua belleza. 


—Nunca había visto a un hombre negro hasta que me vine a 
Londres, ¿te lo puedes creer? ¡Y no digamos hablar con uno! 
Pero la noche en que lo conocí pensé que todas mis navidades y 
todos mis cumpleaños habían llegado juntos, de un solo golpe. 
Era capaz de camelar hasta a los pájaros de los árboles. ¡Bueno, 
desde luego a mis bragas se las cameló bien cameladas! — 
Theresa no pudo evitar la risa al recordarlo—. Yo era joven, más 
joven que tú, estaba en una ciudad extranjera, extraña para mí, 
y me sentía muy sola. El se aprovechó de todo eso, y la verdad 
es que yo estaba feliz de que me hiciera caso. Me dejó con un 
bombo lleno de bracitos y piernecitas y nada más, nada más que 
unos cuantos buenos recuerdos. Si no lo hubiera conocido, me 
habría casado con algún buen chico irlandés, habría parido un 
montón de críos y los jóvenes Bailey que tú conoces no habrían 
existido. 


Tania estaba encantada de que su nana la considerase ya lo 
bastante mayor para entender las cosas de la vida. 


—Pero ¿tú le querías, nana? 


Theresa soltó un poco de aire entreabriendo los labios, un 
pequeño bufido burlón. 


—¿Y qué es el amor, nena? Yo era demasiado joven. 
Simplemente mezclaba el sexo y el amor, cariño, y no seré la 
última jovencita que cometa esa equivocación, de eso sí que 
puedes estar bien segura. 


Tania esbozó una sonrisa trémula. 


—¿Echaste de menos a tu familia, nana? Ya sé que nunca 
más quisieron aceptarte. 


Theresa se quedó pensando un momento y luego respondió 
a su nieta: 


—Al principio, sí. Pero una vez mi padre dijo que tu tío Peter 
era un irlandés muy bronceado, así que después de eso, si 
hubieran intentado ponerse alguna vez en contacto, cosa que no 
sucedió, yo no habría querido tener nada que ver con ellos de 
todos modos. Mi niñito lo era todo para mí, ¿sabes?, era carne 
de mi carne. 


Tania sintió una tristeza enorme por su abuela: se había 
visto sola desde muy joven, y eso tenía que haber sido muy 
duro. 


Theresa besó la suave mano de la chica; vio las uñas 
mordidas hasta la raíz y la tristeza que se había instalado en su 
preciosa cara. Aquella chica tenía demasiadas cosas a las que 
enfrentarse, era demasiado joven para lo que le había reservado 
la vida. 


—Escúchame, Tania. Ahora, en estos momentos, estás 
desorientada, desbordada. Has sufrido una impresión muy 
fuerte, y ahora estás muy vulnerable. No lo olvides, cariñito, y 
por favor no hagas algo de lo que luego te puedas arrepentir. 
Hay un montón de hombres como tu primo Petey a lo largo y 
ancho del mundo, y se mueven sólo por su propio interés, esto 
no lo olvides nunca. ¡Deberían circular con un aviso del Ministerio 
de Salud estampado en el culo! 


Tania miró a su abuela, sonrió levemente y dijo, sin levantar 
la voz: 


—Ya tengo casi dieciocho años, nana, ya no soy una cría. 
Theresa asintió para mostrarse de acuerdo. 


—Eso ya lo sé, nena —dijo—, pero para mí sigues siendo una 
niña. Es solo que no quiero que nadie te haga daño, eso es todo. 
Tania se dio cuenta de que la abuela tenía sus sospechas y 


se preguntó cómo reaccionaría si le contase sin rodeos que su 
consejo llegaba un pelín tarde. 
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do) y Davey estaban en un club privado de bebedores del 
oho. La familia se había hecho con el club un par de años antes 
a cambio de una deuda que tenía con ellos otro grupo de 
empresarios. El dinero prestado había servido para comprar 
drogas, pero por desgracia la policía del río se enteró de tan 
arriesgada aventura y puso fin al nuevo negocio en gestación. La 
deuda, sin embargo, seguía teniendo que ser atendida, pues esa 
era la amarga realidad del mundo del hampa. En aquel juego no 
existían los seguros, de modo que los tomadores habían tenido 
que firmar el traspaso para que el negocio quedase a nombre de 
los Bailey. Una vez decorado de nuevo, volvieron a abrirlo y 
ahora era un refugio muy popular entre famosillos y jefes del 
hampa de Londres. Se había convertido en una máquina de 
dinero, y encima era legal. Así que a través del local también 
podían blanquear dinero, lo que constituía una ventaja adicional 
de lo más práctica. 


Sentados en el pequeño despacho y tomándose un café de 
los caros, charlaban sobre su padre y su comportamiento. 


—Estoy preocupado por él, Dan. Anoche le oí hablar solo. 
Estaba preparándose una taza de té, y yo salía del cuarto de 
baño y pensé que había alguien con él en la cocina, pero estaba 
completamente solo. 


Danny sabía que su padre iba perdiendo gradualmente el 
contacto con la realidad, pero había que tener en cuenta que de 
todas formas nunca había tenido los pies demasiado bien 


plantados en el mundo real. Había pasado ya un mes largo desde 
la bomba y había sido testigo permanente de cómo el buen 
hombre se deterioraba día a día. El creía firmemente que su 
padre acabaría por dominar el dolor y la pena, pero, mientras 
tanto, resultaba demasiado doloroso verlo en aquel trance. Solo 
con Tania se comportaba normalmente, y eso porque intentaba 
maquillar ante la chica la terrible pérdida de su madre. 


—Echa mucho de menos a mamá, Davey. Como nos pasa a 
todos. 


Davey asintió en silencio, pero no estaba tan seguro. Cambió 
de tema: 


—¿Tú quién piensas que se cargó a Terrence Allen, Dan? 


—¿Quién sabe? —respondió Danny meneando la cabeza—. 
No puede decirse que fuera exactamente un tipo popular, claro. 
Pero, fuera quien fuese, no parece que esté muy dispuesto a 
llevarse los laureles, ¿verdad? 


Davey suspiró. Ofrecían una gran recompensa por la cabeza 
de Terry; entonces ¿cómo es que nadie la reclamaba? Otro 
misterio que añadir a la lista de los que ya había. 


—Escucha, Davey, ahora tienes que irte. Tengo una reunión 
con los de la pasma dentro de un ratito. Así que ahora vete, 
reúne a los muchachos y asegúrate de que han cobrado todas 
las deudas. Desde que tuvimos el gran problema, mucha gente 
ha estado tomándonos el pelo. Bueno, oye, nos vemos más 
tarde en el Electric Lady. 


Davey se rió. 


—Ese Richard Casey es un imbécil —dijo—. ¿Te conté que 
pretendía engañar a nuestro Jamsie? Le dijo que ya había 
liquidado el día antes. Cuando Jamsie le preguntó que a quién le 
había entregado la bolsa, el muy idiota le dijo que a un tipo con 
el pelo castaño. 


Danny se echó a reír ante la cara dura del individuo. 
—¿Y qué hizo Jamsie? —preguntó. 


Davey sonrió y, mientras se ponía la cazadora de cuero, dijo 
en un tono cargado de astucia: 


—Le sacó la mierda del cuerpo a patadas y cuando terminó 
le quitó el Rólex de la muñeca, lo pisó y se lo dejó hecho migas. 
Jamsie es un ejecutor innato, tiene justo la combinación perfecta 
de tacto y de fuerza, ¿sabes lo que quiero decir? 


Daniel se rió al alimón con su hermano. 


—iClaro que lo sé! —respondió entre risas—. Se ve que 
nuestro Jamsie está entrando en la edad de la razón. No será 
nunca la lucecita más brillante del árbol de Navidad, de acuerdo, 
pero tiene el temperamento perfecto para recaudar. 


Davey abrazó a su hermano y, cuando ya salía, se detuvo en 
la puerta y dijo, muy serio: 


—¿Crees que quienquiera que estuviese detrás de lo de la 
bomba está intentando inducirnos una falsa sensación de 
seguridad? O sea, ¿por qué coño no siguen hasta el final? Hasta 
los rusos me lo han dicho. Ese grandote, Serguei, por cierto, a 
mí personalmente me parece que es más mariquita que un 
mantel mexicano, me dijo que poner una bomba solía ser un 
primer golpe con el que se trata de confundir al enemigo, para, 
mientras se está reagrupando, tener la oportunidad de hacerle 
todavía más daño. 


Danny vio que el argumento tenía toda la lógica; a él ya se 
le había ocurrido, pero por el momento prefería guardarse el 
razonamiento para sí mismo. No quería compartir sus 
pensamientos hasta tener algún tipo de prueba más o menos 
tangible. 


—Creo que es algo que hay que tener presente, pero, hasta 
que demos con algún nombre, o por lo menos entendamos cuál 
es el puto móvil del asunto, no podemos hacer nada, la verdad. 


Davey suspiró, frustrado. 


—Supongo que sí —dijo—. Pero no paro de darle vueltas en 
la cabeza, eso te lo aseguro. 


—iPues únete al club! —le dijo Danny entre risas. 


Una vez que su hermano se hubo marchado, Danny Bailey 
abrió el cajón del escritorio, sacó un gran fajo de billetes y lo 
metió en un sobre. Luego se puso a esperar pacientemente a 
que llegara su invitado. 
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hresa estaba cansada; las últimas semanas se habían cobrado 
un peaje mucho más grande de lo que parecía dispuesta a 
admitir. Ya no era ninguna jovencita, de eso no cabía duda. 
Adoraba su casa, su casita, y sus chicos siempre habían cuidado 
de ella; a ese respecto, era una mujer muy afortunada. Tommy 
Barker seguía con ella, hacían una buena pareja: a los dos les 
gustaba tomarse unas cuantas copas, disfrutar de una buena 
comida y, aun más, ambos pensaban de manera parecida en la 
mayor parte de los temas. Le entristecía pensar que sus días de 
cópulas salvajes fueran cosa del pasado, pero en la vida existían 
más cosas, no solo esa. Tommy y ella todavía tenían sus buenos 
momentos, pero eran escasos y no muy frecuentes, aunque, 
como decía él, itodavía les quedaba vida a aquellos perros 
viejos! Y lo que era aún más importante: se hacian mucha 
compañía el uno al otro, y le parecía que había sido una gran 
suerte encontrar a alguien como él para terminar juntos sus 
días. 


La muerte de Lena le había afectado mucho más de lo que 
dejaba entrever; le resultaba muy difícil aceptar que ella hubiera 
vivido más que su nuera. Su Daniel era ahora un hombre 
desprovisto de anclaje; siempre había venerado a aquella mujer, 
y no conseguía sobrellevar con buen ánimo lo sucedido. La noche 
de su muerte se había puesto a llorar entre sus brazos, y, por 
primera vez en más de cincuenta años, lo había estrechado como 
si fuera un niño pequeño. Había sido algo muy doloroso de 
presenciar. El pobre había intentado llegar hasta el coche, 


bueno, a lo que quedaba de él. Se había comportado como un 
demente. 


Aquella noche, mientras lo tenía abrazado, parecía como si 
los años hubieran corrido hacia atrás y tuviera allí de nuevo a su 
muchachito, aquel niño al que protegería con su propia vida si 
fuese necesario. Para ella había sido duro verlo tan angustiado, 
tan deshecho. Y es que a pesar de que fuera ya un hombre 
hecho y derecho, seguía siendo su hijo pequeño, su niñito. 


Lanzó una mirada al reloj, y al oír cerrarse la puerta de un 
coche, se dirigió hacia la cocina. Mientras ponía al fuego la 
tetera, oyó que alguien abría la puerta de la calle y lanzó su 
aviso: 


— ¡Estoy en la cocina! 


Petey Bailey entró en el cuarto, llenando todo el espacio con 
su gran corpachón. Utilizaba su tamaño para sacar partido de 
cualquier ocasión que se le ofreciera. No se parecía nada a su 
padre: Peter nunca había necesitado demostrarle nada a nadie. 


—¿Dónde está Tommy? 
—Ha ido al club. Ya lo conoces, ¡él y su maldito póquer! 
—Es un puto vicioso del juego, nana, tienes que reconocerlo. 


—Es verdad —le respondió ella, contenta—. La verdad es que 
por eso quería verte a ti. 


Petey se sentó ante la pequeña mesa de la cocina, esperó 
hasta que Theresa hubo servido las dos tazas y luego dijo: 


—Bueno, a ver, ¿cuál es el gran secreto? 


La mujer abrió la lata de galletas y la colocó delante de él 
antes de sentarse enfrente y decir: 


—Otra vez andas metido en el juego, ¿eh? 


Petey dio unos traguitos a su taza de té antes de 
contestarle: 


—¿Quién te ha dicho eso? 


—Tommy, naturalmente —le contestó encogiéndose de 
hombros como quien no quiere la cosa—. Estuvo el viernes 
pasado en Ilford, en una partida en la que se jugaba mucho 
dinero y salió a relucir tu nombre. 


Petey no contestó; se concentró en su té y esperó a que ella 
siguiera con su retahíla. Estaba que echaba humo, pero no 
pensaba permitir que se le notase. 


—Ya sé que no te va a gustar que saque a relucir este tema, 


pero ya sabes lo que tu padre piensa de todo eso, y es mejor 
que el rapapolvo te lo suelte yo que él. Porque él descubrirá lo 
que hay..., y especialmente cómo lo llevas tú. ¿Veinticinco 
grandes en una noche? ¡No me extraña que todos hablen de ti! 
Usa la mollera, Petey: semejante cantidad de dinero llama 
mucho la atención, aunque no quieras. 


—Me las puedo arreglar solito —dijo en tono desafiante, 
como si fuera un niño pequeño, y a ella le entraron ganas de 
darle un buen tortazo. Era débil y arrogante. 


—Eso espero, porque como se entere tu padre, puedes estar 
seguro de que se subirá por las putas paredes. 


—Ya no soy un niño, nana —dijo Petey con un fuerte suspiro 
—, soy un jodido adulto; te lo digo por si no te habías enterado. 


Theresa alzó las cejas. 


—El dinero es mío, y me ha costado mucho ganarlo. No soy 
un puto estúpido. 


Ella ya había dicho lo que tenía que decir y no tenía el menor 
sentido seguir dándole vueltas. De todas formas, había otra cosa 
que necesitaba sacarse de dentro. 


Lo miró con astucia y solo añadió tres palabras: 

—La pequeña Tania. 

Petey sintió que el miedo le tensaba los músculos del 
estómago y la miró con cierta cautela. 

—¿Qué pasa con ella? —preguntó. 

Theresa supo inmediatamente que sus sospechas eran 
acertadas. 

—Se ha encaprichado de ti, pobrecita, que Dios la ayude. 


Vio que los hombros de Peter se relajaban al oír sus 
palabras. 


—Pues no hay nada que yo pueda hacer al respecto, nana. 
Es el viejo encanto de los Bailey... 


—Bailey es precisamente la palabra clave, Petey. Es tu 
prima. 


Petey miró a su abuela: era tan astuta como brutalmente 
sincera, y ahora le estaba lanzando una advertencia. Movió la 
cabeza sin poder creérselo. 


—iDame un respiro, nana, joder! Ya sé que no soy 
exactamente el tío más de fiar del mundo, pero ¿mi propia 
prima? Eso demuestra lo que realmente piensas de mí, ¿no 


crees? 
—Pues sí, así es —dijo asintiendo con la cabeza. 


La abuela vio que entrecerraba los ojos y supo que había 
golpeado donde más dolía, que había dado en el puto clavo. 


—Déjala en paz, Petey. Te conozco mucho mejor de lo que te 
conoces tú a ti mismo. Lo que uno lleva dentro siempre sale a 
relucir. Eres lo que en Irlanda solíamos llamar un gallo: ves 
gallinas en todas partes y vives para la caza. 


Petey se rió tratando de distender la situación. 


—iVale, me rindo! Me gustan las mujeres, sí, pero sé dónde 
tengo que trazar la raya. ¡Esa niña es mi prima, joder! Otórgame 
un mínimo de confianza, ¿quieres? 


Theresa dejó el tema: ya había dejado claro su punto de 
vista, y Petey había entendido que ella estaba alerta. Le dolía 
tener que admitir que, a pesar de lo mucho que quería a su 
nieto, hacía ya muchos años que el joven y su comportamiento 
habían dejado de gustarle. 
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IEnspector jefe Christopher Williams era un hombre extraño, 
pero a Danny Bailey le gustaba. Era tan retorcido como un 
sacacorchos, y tenía la mentalidad necesaria para diferenciar 
unos delitos de otros. Saldría a la caza de un violador o de un 
pervertido con la tenacidad de un rottweiler, pero estaba 
encantado de mirar para otra parte si se trataba de otras 
actividades delictivas. Nunca daba marcha atrás cuando había 
empezado a avanzar, y especialmente si sus avances tenían 
precio y su precio era bastante elevado. Pero era un hombre 
capaz de encontrar literalmente cualquier cosa. No era muy alto, 
pero sí corpulento, y eso, unido a su cabeza calva, sus ojos 
azules hundidos y la piel picada de viruelas, hacía que pareciese 
más un maleante que un polizonte. 


—Hola, Danny. Mi más sentido pésame. 


Danny lo agradeció con un movimiento de cabeza y le sirvió 
al hombre lo que siempre tomaba: un gran vaso de vodka Grey 
Goose sola, con hielo; el tipo se lo liquidó de dos tragos y luego 
alargó el vaso para que se lo volvieran a llenar. 


—Menudo coñazo llegar allí, ya te lo digo. El tráfico es 
espantoso, mortal, te diría. ¡Horas y horas para salir del puto 
atasco! He visto a bebés nacer más deprisa... 


Danny le puso la botella de Grey Goose y la cubitera de hielo 
sobre la mesa: la experiencia le había enseñado que era lo mejor 
que se podía hacer cuando se trataba de Williams. Era un 
alcohólico funcional, hecho del que estaba orgullosísimo y que 


sacaba a colación a la mínima oportunidad. 
Williams se sirvió otra copa bien generosa antes de decir: 


—Bueno, joven Danny, doy por hecho que esto no es una 
cita de amor. A ver, ¿qué es lo que quieres? 


Danny dio unos delicados sorbitos a su copa de brandy y le 
dijo: 
—Necesito una información, pero esto ha de quedar entre 


usted y yo..., como una transacción privada. La familia no tiene 
que enterarse. 


—¿En esas estamos, eh? —dijo Williams con una risita—. 
¿Esto tiene algo que ver con los problemas recientes? 


Danny hizo un gesto de asentimiento. 


—He oído decir que tu familia ha acudido a todos los policías 
corruptos que conoce, pero a mí no se me ha acercado nadie. 
¿Por qué ahora? Yo trato con pervertidos y con asesinos, y de 
vez en cuando con traficantes de drogas o algún ladrón que tira 
de pistola. Soy una leyenda, aunque sólo de andar por casa, 
como tú bien sabes. 


Danny se rió: aquel hombre era un personaje. Un mamón 
arrogante, que diría su padre. 


—Quiero que me consiga copias de todas las huellas 
dactilares y de todas las pruebas forenses de la bomba. ¿Puede 
hacerlo? 


Williams frunció el ceño: estaba verdaderamente confuso. 


—Pero tu familia ya lo tiene todo, o por lo menos eso he 
oído. Que los de West End Central andaban metiendo las narices 
en el tema. 


—Era solo para limitar daños, nada más —dijo. 


—Eso suponía yo. La verdad es que no me imagino a unos 
terroristas interesados por vosotros y vuestros negocios, pero 
claro, joder, a los periódicos les pierde cualquier historia que les 
suene interesante, ¿eh? ¿Cuánto ha costado difundir esos 
rumores? 


Danny se encogió de hombros. 


—Bastante —dijo—. Pero ahora, Chris, lo que quiero es 
saberlo todo. Quiero tener copias de todo lo relacionado con la 
bomba, quiero todos los papeles que tengan que ver con eso y 
quiero copias de todos los documentos originales. 


Williams se quedó absolutamente perplejo. 


—¿Me estás diciendo que les engañaron? 


—Le estoy diciendo que quiero que haga esto como un favor 
personal hacia mí, y quiero que compre todos los papeles que 
hagan falta a alguien con quien mi familia nunca haya tratado 
hasta ahora. Si consigue entregármelos, hay cien de los grandes 
para usted. Doscientos, si me los entrega en un plazo de tres 
días. 


Williams se sirvió otro Grey Goose y se lo tragó a toda 
velocidad. Iba repasando nombres en la cabeza, intentando 
pensar cómo podía llevar a cabo lo que le habían pedido. Iba 
marcando o tachando mentalmente posibles candidatos con los 
que contactar, pensado con qué contaba para presionar a cierta 
gente y cuánto podría costarle comprar sus servicios. 


Finalmente, después de lo que le parecieron siglos, sonrió a 
Danny Bailey y, alzando su copa en un brindis, dijo, con plena 
confianza: 


—Considéralo hecho. 
Danny asintió y dijo: 


—También quiero todo lo que tengan sobre la muerte de 
Terrence Allen. 


Williams se echó hacia atrás en la silla; se daba cuenta de 
que allí había una trama oculta, aunque eso lo respetaba. Tenía 
la sensatez suficiente para comprender que aquel hombre 
tendría sus razones, y que esas razones no eran de su 
incumbencia. Así que, para cerrar la conversación, dijo: 


—Como ya te he dicho, Danny, considéralo hecho. 
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o oyó a su hermano antes de verlo, y se sintió aliviado de que 
ueran a estar solos en la oficina. Como siempre, Petey era todo 
bulla, cordialidad, saludos a todos cuantos veía, desde la 
camarera menos importante hasta los jefes que se acercaban 
por su bar; y eso, la verdad, a Liam le irritaba. Su hermano era 
la única razón de su descontento. Petey se creía que podía hacer 
y decir lo que quisiera con total impunidad. Necesitaba que le 
dieran una buena lección y le recordasen que si estaba allí arriba 
solo era porque se apellidaba Bailey. 


Petey entró en la habitación como si fuera el arquetipo del 
delincuente londinense, un hampón de la vieja escuela. Incluso 
se había vestido adecuadamente para dar el papel y, nueve 
veces de cada diez, acabaría dando el pego. Petey tenía más 
personalidades que un puto imitador de televisión, pero Liam 
sabía perfectamente que ninguna de ellas correspondía al 
auténtico Petey Bailey. Su hermano era un falso de cojones, 
aunque era bueno, la verdad: podría escaparse hasta de la 
barriga de una serpiente. 


Petey dejó un paquete sobre la mesa que los separaba y dijo 
en tono jovial: 


—Aquí estamos, hermanito. Ahora ya puedes dejar de 
mearte en los calzoncillos como si fueras un mariquita. Ya te dije 
que te lo podía sustituir, ¿no? —Lo dijo como una declaración 
que no necesitaba respuesta; se limitaba a proclamar una 
afirmación, como siempre. 


Liam recogió el paquete sin mucha seguridad; ya se había 
visto en la misma circunstancia otras muchas veces. 


—No puedes comportarte así, sin más, como si todo fuera 
una jodienda. ¿Te das cuenta de que casi nos entierras a los 
dos? 


Petey puso aquella sonrisa suya de guaperas que hacía que 
las mujeres se derritieran y los hombres pensasen que estaban 
ante uno de los tíos más auténticos de todos los tiempos. 


—iTranquilízate un poco, Liam! Sabes tan bien como yo que 
los dos nos ganamos nuestro pan, colega. Hacemos nuestro 
trabajo, pero en realidad no somos más que unos putos 
ayudantes de segunda. El viejo no tiene ni la menor intención de 
dejarnos hacer lo que nos corresponde. Así que tenemos todo el 
derecho a actuar por nuestra cuenta. 


—No nos va tan mal, Petey, y tú lo sabes. 


Petey se echó a reír; había veces que Liam podía llegar a ser 
como un grano en el culo. 


—Acéptalo, tío, el viejo nos sigue tratando igual que a un par 
de críos, ijoder! —dijo. 


Liam veía claramente que la argumentación de su hermano 
era cierta, pero también comprendía los motivos de su padre. 
Todos estaban ganando un buen pico, pero luego, cuando lo 
comparabas con la aportación real a la familia, la parte resultaba 
una miseria. Pero las cosas no eran así: lo cierto es que eran 
unas ganancias jodidamente buenas, y, al contrario que Petey, 
Liam comprendía perfectamente que el dinero había que 
invertirlo, así que él no se gastaba cada penique que ganaba tan 
pronto como se lo metía en la cartera. Tenía una familia que 
mantener, porque Amanda y Bernard dependían de él y se 
tomaba muy en serio esa responsabilidad. 


Petey era muy codicioso, siempre lo había sido. Llevaba toda 
la vida intentando ponerse al día consigo mismo, mientras todos 
los demás jóvenes se las arreglaban para ajustarse a sus 
presupuestos y posibilidades. Hasta el jodido de Jamsie 
conseguía equilibrar la chequera, cosa que para él era una 
hazaña menor; Jamsie tenía la capacidad mental de un puto 
político, oía y repetía todo cuanto le parecía que sonaba 
razonable. Pero no por eso dejaba de pagar sus facturas y gastar 
con sensatez lo que ganaba. 


Cuando Petey jugaba, siempre apostaba enormes cantidades 
de dinero, porque estaba convencido de que no dejaría de entrar 
más y más dinero; al fin y al cabo, no dejaba de ser un Bailey. 


Pero incluso un Bailey podía llevar al límite a algunas personas, y 
eso era justamente lo que estaba pasando ahora. Petey había 
acumulado facturas, y las facturas hay que pagarlas. Y él tendría 
que saberlo mejor que nadie, pues había machacado a muchas 
personas porque tenían deudas con su familia; ese era uno de 
los requerimientos del trabajo: no andes jodiendo con la gente a 
la que debes dinero. La gente exigía lo suyo, y tenía todo el 
derecho a hacerlo. 


—Bueno, jodido listillo, me parece a mí que tú necesitas un 
máster en realidad. Han venido tres familias diferentes a 
pedirme que tuviese una charla contigo en plan tranquilo sobre 
tus crecientes deudas. ¿Es que no te das cuenta de la mala 
imagen que das a los de fuera? No paras de acumular facturas y 
más facturas por todo Londres con ese vicio tuyo del juego; 
¿piensas acaso que los acreedores no van a pedir que les 
devuelvas lo que les debas? ¿Eres así de jodidamente imbécil? 
Te los he quitado del medio de momento, pero la próxima vez, 
en cuanto acudan al viejo, ¿crees sinceramente que él les pagará 
y se olvidará del tema? 


Petey se encogió de hombros, displicente. 


—Yo siempre pago mis deudas —dijo—, sólo necesito un 
poco más de tiempo, nada más. No es como si no pudiéramos 
permitirnos tenerlas, ¿no crees? ¡Hay que joderse, tío!, si 
nosotros no somos solventes, entonces ¿quién coño va a serlo? 
¿Qué pasa? ¿Que me gusta echar una partidita de vez en 
cuando? ¿Y qué pasa con eso, joder? ¿Pasa algo? Por si no te 
habías enterado, hoy en día el juego es una actividad legal en 
este palís..., al contrario que la mayoría de nuestros negocios. 


Liam era consciente de que su hermano hablaba en serio de 
verdad: notaba la exasperación que resonaba en su voz. Cerró 
los ojos: era como hablarle a una pared de ladrillos. 


—No se trata sólo del juego, Petey, y lo sabes 
perfectamente. Se trata de que estás acumulando unas deudas 
jodidamente enormes, deudas que como sabes vas a tener 
muchos problemas para liquidar, de modo que te vas a algún 
otro sitio y vas y empiezas otra vez con el mismo puto rollo. 
Anoche tuve aquí a los hermanos Bowes. Ya sé que no te 
apetece nada oír esto, pero Jimmy Bowes es más que capaz de 
meterte un tiro si andas jodiéndole la marrana. Es un hombre 
con principios morales, y si cree que le has robado, considerará 
que sus represalias están perfectamente justificadas. Le he 
pagado, Petey, pero me dijo que te dijera que ya no eres 
bienvenido en ninguno de sus clubes. 


Petey se rió con ganas; no lograba llegar a entender por qué 
su hermano montaba tanto follón por una cosa así. 


—¿Y qué? ¡Que se joda! ilos Bowes! ¡Huy, me tiemblan 
hasta las botas! ¿Tengo que organizarme una escolta? Joseph 
Bowes no podría abrirse paso a tiros ni para salir de una bolsa de 
papel mojado. Es un puto imbécil. 


Liam meneó la cabeza y bramó: 


—Bueno, pues para tu información, ¡te diré que el viejo lo 
adora! Lo considera un buen tío, iigual que todo el resto del 
mundo! Nunca en su vida se ha retrasado en un pago, y paga 
siempre con una sonrisa, pero, para ir más al grano, comprende 
perfectamente la importancia de mantener la discreción. 
Mientras que tú últimamente estás en boca de todo Londres, y 
es un puto milagro que nadie se lo haya comentado al viejo. En 
estos momentos tiene muchas cosas en la cabeza y has 
conseguido esquivarlo, pero el viejo no aguantará mucho más si 
le cuentan que has vuelto a las andadas. 


Petey no contestó a su hermano, pero sabía que tenía razón. 
Lo único que pretendía Liam era ayudarle, y eso, justamente, 
empeoraba las cosas. Odiaba que le recordasen sus fallos, pero 
se enorgullecía de no ser tan dócil como los otros, que, de no 
andarse con cuidado, a los sesenta seguirían doblegándose ante 
quién sabe quién y tirándose de los pelos. No estaba por la labor 
de esperar años y años a que su viejo, o el puto imbécil de su 
tío, se muriesen de un cáncer o, vista la suerte increíble que 
tenían, de pura vejez, de centenarios. El lo que quería era tener 
lo suyo ahora, ya mismo. Petey tenía la sensación de que estaba 
progresando, así que había decidido que era hora de sentar la 
cabeza, de convencer a su padre de que por fin estaba poniendo 
todas sus cosas en orden. Pero se sentía como un jodido idiota: 
no estaba mucho mejor situado de lo que lo estaba cuando era 
un puto adolescente. Se iba a pasar la vida a la sombra de su 
padre si no tomaba las riendas sus asuntos. 


Le escocía mucho el hecho de no contar con verdadera 
autoridad: su padre y su tío seguían teniendo la última palabra 
en todo. Dos jodidos tontos muy tontos, y a pesar de eso 
seguían teniendo la sartén por el mango. Y por los huevos. 
¡Resulta que al puto Delroy le daban más responsabilidad que a 
sus propios hijos! Esos dos eran como un par de putas pilas 
Duracell, que duraban y duraban y duraban. Era ridículo. No se 
iban a retirar nunca; en su opinión deberían hacer lo que se hace 
con los caballos viejos cuando revientan: pegarles un tiro. Su 
padre todavía seguía dándole órdenes..., era una cosa 


totalmente estrambótica. Estaba atrapado bajo la sombra de su 
padre, era el heredero perpetuo, pero consideraba que ya había 
esperado mucho más de la cuenta. 


Petey se dio cuenta de que tenía que intentar aplacar a aquel 
hermano suyo: Liam era un buen tipo, pero demasiado débil 
para ver que se estaban aprovechando de ellos, de que les 
estaban jodiendo un día tras otro, a diario. Eran ellos los que 
corrían con todos los riesgos mientras el viejo se llevaba la mejor 
crema, si no toda la crema del pastel. 


—Mira, Liam, ya sé que a veces piso terrenos un poco 
peligrosos, pero siempre he contado con tu respaldo y no puedo 
evitar ser como soy, tener la personalidad que tengo, ¿vale? 
Siempre acabo pagando todas mis deudas, y tú lo sabes. 


Liam miró a su hermano mayor y dominó el impulso de 
soltarle un buen puñetazo en toda la cara. ¡Si pagara todo lo que 
debía no estarían manteniendo aquella conversación! Petey 
Bailey siempre hacía trayectos diferentes que el resto de la 
gente. Como persona, era un riesgo permanente, un accidente a 
punto de ocurrir...; solo faltaba saber cuándo. 


—¿Sabes qué? ¡Que te jodan, Petey! Haz lo que quieras, 
pero luego no digas que yo no intenté ayudarte. Jack ya hace 
mucho que se fue, y el viejo le quería, pero no tembló a la hora 
de sacrificarlo por el bien de la familia. Me parece que tú no 
entiendes en absoluto al viejo. No me parece que te des cuenta 
de que para papá ser un Bailey significa mucho más que cumplir 
un puto papel. Tiene muchos remordimientos por la muerte de la 
tía Lena, y creo que ya sabes perfectamente que no le gusta 
sentirse frustrado. Eres mi hermano y te quiero, Petey, pero 
estoy hasta las narices de ti, no lo olvides. No pienso cubrirte las 
espaldas ni una vez más, ni una sola, así que en el futuro 
arréglatelas tú solito con tus problemas. Ah, y una última cosa: 
será mejor que hables con los Patel antes de que acudan al viejo 
para que les devuelvan lo suyo. Ahora los asiáticos del East End 
son un jodido equipo de los gordos: no le hacen ascos a reclamar 
como sea el dinero que se les debe, y tampoco les importa un 
carajo quién coño seas o de qué grupo. Y, por lo que me dijeron 
anoche, hermanito, tú les debes una pequeña fortuna. 


Petey Bailey miró a su hermano pequeño y se dio cuenta de 
que sí intentaba ayudarle. Pero, como siempre, la opinión que 
tenía Petey era distinta, absolutamente distinta de la de todos 
los demás; y él estaba completamente seguro de que /a suya era 
la buena. 


Liam era como sus primos: feliz de seguir la línea marcada y 


agradecido por todo lo que había; bueno, pues él no. Para él los 
Patel y los Bowes no eran nada. Si su viejo se limitara a hacerse 
a un lado y darle a él lo que le correspondía, ya no necesitaría 
andar jodiendo con putas pamplinas. La familia Bailey era 
propietaria de algún que otro puto Casino; eran los 
patrocinadores de las putas partidas de póquer con más cuartos 
en juego, y resultaba que ahora él, justamente él, se vela 
reducido a aquello. 


Había esperado ya más que suficiente para tener su 
oportunidad, y que le jodieran si estaba dispuesto a seguir 
esperando. A su viejo y a su tío les hacía falta enfrentarse a la 
realidad, y él pensaba asegurarse de que iban a hacerlo. 


Suspiró lleno de frustración. 


—Joder, Liam, tú haz lo que te salga de los huevos, pero a 
mí déjame en paz, ¿vale? 


A pesar de aquel aparente desplante, no dejaba de sentir un 
pequeño escalofrío de miedo; si Liam estaba enterado, todas las 
posibilidades apuntaban a que sus primos también lo estuviesen, 
y sus primos eran precisamente los que más le preocupaban, 
especialmente Danny. Tenía un cerebro muy rápido y, más en 
concreto, un temperamento irascible. Era un puro Bailey, un 
Bailey especialmente cabezota y obstinado; Danny creía que su 
apellido merecía ser siempre protegido y honrado, icomo si en 
aquellos tiempos a alguien le importaran un carajo esas cosas! 
Ahora el mundo era diferente, un partido de fútbol 
completamente nuevo, un mundo poblado por personas como él, 
personas que sabían que para progresar tenías que hacer todo lo 
que fuese necesario para lograr ese objetivo, y tenías que utilizar 
cualquier medio para alcanzarlo. Algún día, también Liam y los 
otros lo comprenderían. 


Capitulo ciento treinta y 
ocho 


¡Robservaba a su marido con mucha atención: últimamente 
aquello se estaba convirtiendo para ella en una especie de 
deporte. Se daba cuenta de lo culpable que Peter se sentía de la 
muerte de Lena y, estaba preocupado porque, fuese quien fuese 
el que iba tras él, acabara por traer la guerra a su propia casa. 
Había mantenido siempre la mala vida lo más alejada posible de 
la puerta de entrada de su casa, pero este último ataque no era 
algo corriente. Era algo que no podía controlar por completo, y 
eso le estaba incomodando de verdad. Ya había pasado bastante 
tiempo y seguían sin tener nada concreto en lo que basarse. Y 
ella se daba cuenta de que eso lo carcomía por dentro como un 
cáncer. 


—¿Ya tenemos alguna noticia del funeral? 


Peter negó lentamente con la cabeza. Seguía teniendo 
aquellos bellos rasgos varoniles que le habían resultado tan 
atractivos hacía ya tantos años. Los hombres eran afortunados: 
tenían hijos pero no daban a luz y como resultado de ello 
envejecían de un modo muy diferente. 


—Puede que la semana que viene, o por lo menos eso es lo 
que le dijeron hoy a Danny, pero ya conoces a la pasma. No son 
gente muy de fiar, ¿verdad? 


Ria se sentó junto a su marido, le dio un beso cariñoso en la 
mejilla y le dijo: 

—Sé sincero conmigo, Peter, ¿qué piensas que pasó de 
verdad? Tengo que saber si estamos corriendo algún peligro. 


Peter miró a su mujer: los dos iban haciéndose mayores y 
empezaba a preguntarse si no iría siendo ya finalmente hora de 
retirarse. Ya había estado a punto de hacerlo hacía muchos años, 
antes de que Daniel hubiera jodido la marrana matando a aquel 
chiquillo; pero después de eso el retiro resultó completamente 
inviable. Ahora, sin embargo, desearía haber arrojado la toalla 
ya en aquel momento. 


Su Ria era tan amorosa, tan leal. Ya tenía arrugas profundas 
en torno a los ojos, pero a ella le sentaban bien. Siempre había 
pensado en ella como si fuese joven, seguía pensando en ella 
como la chica joven con la que se había casado hacía ya tantos 
años. Pero, claro, era imposible negarse a ver que el tiempo 
seguía su avance implacable. De algún modo se podía ver 
claramente que la vida del hampa les pasaba más factura a las 
mujeres que a los hombres, porque ellas, al contrario que ellos, 
pasaban toda su vida a merced del destino. A él le cabía la gran 
suerte de tenerla, que había permanecido a su lado a cada paso 
del camino, y había muy pocas mujeres capaces de una cosa así. 


—Venga, Peter, vamos, dime la verdad. ¿De qué crees 
realmente que va todo esto? 


Peter la estrechó contra sí y Ria notó el amor que sentía por 
ella, el amor que siempre había sentido por ella. 


—¿De verdad? Pues la verdad es que no lo sé. Tengo mis 
sospechas, pero no son nada más que eso: sospechas. Lo único 
que sé seguro es que la pobre Lena se llevó lo que estaba 
preparado para mí. 


Ria lanzó un profundo suspiro; sabía que nada de lo que ella 
pudiera decir cambiaría un ápice los sentimientos de su marido. 


—Retirémonos de una vez, Peter. Lo digo en serio. A mí me 
parece que esto es como un aviso para que nos espabilemos, 
para recordarnos que la vida es demasiado corta, jodidamente 
corta. Deja que los chicos lo manejen todo ellos solos para que 
tú y yo podamos disfrutar de la vida mientras todavía estamos a 
tiempo. 


Peter Bailey comprendió exactamente lo que quería su mujer 
y por qué, pero él no podía hacer nada hasta que supieran con 
certeza quién estaba detrás del asesinato. Además, aquel no era 
momento para dejar solos a los chicos; sabía que de Liam se 
podía fiar, pero de Petey... Petey era otra historia. Andaba 
sisando dinero de aquí y de allá. Peter sabía todo aquello tan 
bien como sabía que Liam lo estaba encubriendo. Había confiado 
en que su hijo mayor se hubiera hecho adulto, dejara de ser un 
inmaduro de mierda y usara su cerebro para darse cuenta de 


que toda la fuerza que tenían era porque eran una familia: la 
familia Bailey. Pero no, Petey era un puto desecho, y esa era la 
verdad. Peter había trabajado demasiado duro durante 
demasiado tiempo para dejarlo todo en manos de un hombre 
que seguía siendo incapaz de entender siquiera los fundamentos 
más básicos de la Vida y de lo que la vida del hampa implicaba. 


—Lo haremos pronto, Ria, pero antes tengo que dejar 
arregladas unas cuantas cosas. 


Ria se conformó con aquello; la verdad es que esperaba 
más. 


—Me asusté tanto cuando me di cuenta de que podía haberte 
perdido, Peter. Eso me hizo comprender clarísimamente lo 
valiosa que es la vida. 


Volvió a abrazarla estrechamente. 


—Ya lo sé, querida, yo siento exactamente lo mismo. Miro 
alrededor, veo las casas, los coches, la vida tan cojonuda que 
llevamos y ahora todo eso no significa nada, ¿verdad? No 
significa una mierda. Me sentiría muy feliz regalando todo lo que 
tenemos a cambio de volver a tener a Lena aquí con nosotros, 
pero claro, las cosas son como son, éno es cierto? Es imposible 
tenerla otra vez con nosotros, eso no es algo que podamos 
arreglar ni por lo que podamos pagar para solucionarlo: con la 
muerte no se negocia. Me he pasado toda la puta vida 
ganándome lo que quería por el sistema que fuese, joder. Tengo 
un montón de cosas sobre mi conciencia, Ria, y podía vivir 
perfectamente con todo ello, pero la muerte de Lena me ha 
dejado preguntándome si algo de todo eso ha merecido la pena 
de verdad. Daniel es como un barco sin timón, porque para él 
Lena era tan valiosa como tú lo eres para mí. Y no sobrevivirá a 
todo esto si yo no me planto firme a su lado. Me necesita, y yo 
tengo que estar ahí para apoyarlo el tiempo que sea necesario. 


Ria lo comprendió. 


—Bueno —dijo—, mientras me prometas que en cuanto se 
acabe esto los dos podremos seguir adelante, estaré satisfecha. 


Capitulo ciento treinta y 
nueve 


di) Bailey miró a la jovencita que tenía delante y reflexionó 
sobre un mundo en el que una jovencita como aquella, guapa y 
simpática podía venderse a sí misma por tan poco. Tendría, 
como mucho, veinte años, si es que llegaba. No hacía mucho que 
habían asesinado a su mujer —no la habían enterrado todavía— 
y aun así la chiquita parecía pensar que él estaría dispuesto a 
entablar cualquier tipo de relación amorosa con ella. Daba 
verdadero asco. Podría ser su hija. Podría ser su puta hija, 
colega, aunque tenía la sensación de que su Tania tenía un poco 
más de sentido común, como para no ir y liarse con un pedazo 
de mierda semejante; o por lo menos esa esperanza tenía, en 
cualquier caso. 


Carmella Carmichael, que a los veintidós años acababa de 
convertirse en la orgullosa propietaria de un par de tetas de la 
talla 115, iba haciendo cuanto estaba al alcance de su mano para 
echarle el lazo a Daniel Bailey. Hay que reconocer que era un 
hombre viejo, pero seguía teniendo el aura de hombre duro, y 
Carmella reconocía lo importante que era eso. Era un jefe de los 
más conspicuos y propietario, entre otros locales, del Electric 
Lady, el club en el que la chica trabajaba. Y ahora que su pobre 
mujer había salido de escena, Daniel volvía a estar en el 
mercado, a tiro de una chica como ella. Era bien sabido que 
nunca había sido un hombre que se hubiera sentido atraído por 
desconocidas. Había sido un marido fiel, y en opinión de 
Carmella eso era algo muy, muy dulce. Ahora podía verse a sí 
misma como su nueva consorte; y esa idea la atraía en muchos 


sentidos. Para empezar, estaba mortalmente cansada de tanto 
bailar en las rodillas de los hombres, y todavía más cansada de 
exhibirse en los mercados de la carne que en todo el sureste de 
Inglaterra pretendían hacerse pasar por clubes nocturnos. Ella 
tenía mucho más que ofrecer, y estaba más que dispuesta a 
ofrecérselo todo a Daniel Bailey. Si conseguía tener un hijo de él 
—y desde luego que tendría que ser de él de verdad, porque hoy 
en día los análisis de ADN se habían convertido en norma—, 
podía considerarse arreglada para toda la vida. El tío valía su 
peso en oro y ella estaría tan feliz si se llevaba alguna pieza. 


Daniel la miraba con incredulidad, como si nunca hubiese 
visto una mujer en toda su vida. A Carmella aquello le pareció 
positivo: tenía claro que le había dejado muy impresionado. Se 
alzó aquellos pechos descomunales que tenía y le obsequió con 
la más amplia de sus sonrisas. 


—Es un verdadero privilegio conocerlo por fin, señor Bailey. 


Daniel Bailey se la quedó mirando otra vez, antes de darle la 
espalda. Hizo un gesto al portero que tenía más cerca y le gritó: 


—Eh, hazme un favor, colega, búscale un taxi a esta joven, 
¿vale? 


Luego volvió a mirar a la chica y le dijo en voz bastante 
baja: 

—Escucha, cariño. Se consiguen diez chicas como tú por un 
penique, y cuanto antes lo entiendas, mejor te irán las cosas. 
Todo esto, los clubes y el dinero, no es más que una puta farsa, 
cariño. Al final del día todo esto no vale para nada. No tienes 
ninguna posibilidad de camelarme, encanto, y que lo hayas 
intentado es justamente lo que me impide tocarte ni con una 
puta pértiga de barcaza. Y ahora, largo de mi vista. Aquí ya no 
volverás a bailar nunca más, y mira, a lo mejor algún día hasta 
me lo agradeces. Carmella se marchó del club sin decir ni una 
palabra más, sabía cuándo había salido airosa de un peligro. 
Había interpretado muy mal la situación: Daniel Bailey era un 
hombre al que era mejor tenerle miedo. 


Davey había presenciado el intercambio de frases y, tras 
acercarse a su padre, le dijo en tono triste: 


—Has estado demasiado severo, papá. Esa chica era una de 
las que más dinero nos daban. 


Daniel se rió, pero era una risa ya cansada; estaba tan harto 
de todo... 


—Esas jodidas jovenzuelas que se venden a sí mismas como 
si fueran trozos de carne... Habría echado un polvo conmigo tan 


contenta, ¡y ni siquiera me conoce! ¿Qué le ha pasado al mundo? 
¿Cuándo se convirtió la juventud en simple mercancía para 
vender? 


Davey respondió con una sonrisa tristona: 


—Cuando las personas como nosotros abrimos sitios como 
este. 


Daniel comprendió que el muchacho tenía razón, pero los 
tiempos habían cambiado. Ahora las muchachas jóvenes tenían 
oportunidades... Mira a Tania. Sin embargo, era consciente de 
que su esposa se había asegurado de que su hija pudiera 
disponer de esas opciones y sin embargo, hasta entonces, él no 
había pensado en ello. Era propietario de aquel local y de 
muchos otros como aquel, y le hacían ganar una fortuna del 
carajo. Tenían clubes de striptease, cabinas para mirones, etc. 
Hacía muchos años que ganaban fortunas con el sexo. Así que, 
¿por qué estaba enfadado? 


Tal vez porque se había dado cuenta de que a Lena nunca le 
habían gustado aquella clase de cosas, y él la había mantenido lo 
más al margen de los negocios que le había sido posible. Los 
clubes le resultaban incómodos porque era una mujer decente y 
cabal como pocas. El, en cambio, era un hipócrita, pero admitirlo 
no le hacía sentirse mejor. Lo que pretendía, simplemente, era 
justificar la vida del hampa, aquella misma Vida que había sido 
la causa de la muerte violenta de su mujer, aquella misma mala 
Vida que día a día iba perdiendo el atractivo que tenía para él. 


Quería dejarlo. Pero sin su Lena, ¿qué iba a hacer? Si no la 
tenía a ella, no tenía nada... excepto el trabajo. 


Capítulo ciento cuarenta 


alía estaba agotada; quería dormir, pero no podía. Hasta el 
momento, siempre había dado la bienvenida al sueño, se había 
deslizado con facilidad hacia el olvido que proporcionaba. Había 
disfrutado durmiendo, acurrucada y calentita en su cama; solía 
caer dormida sin ninguna dificultad. Nunca hasta entonces había 
experimentado los traumas del insomnio, de ese insomnio que te 
deja completamente agotada y muy deprimida. 


Ahora estaba en la iglesia, esperando a la abuela. Le 
encantaba la misa de seis; había acompañado a su madre un 
montón de veces, y ambas valoraban la quietud de la iglesia, 
disfrutaban del ritual de la misa y de la sensación de formar 
parte de algo grande. Se había sentado allí muchísimas veces, 
con el fresco intenso de las primeras horas de la mañana, y se 
había sentido feliz porque su mamá estaba a su lado. Tendría 
que haber apreciado más aquellos momentos, ahora se daba 
cuenta. Y es que, entonces, daba tantas cosas por 
descontadas... Ahora comprendía, sin la menor sombra de duda, 
que el hecho de que su madre asistiera a misa a diario era para 
expiar los muchos pecados de su padre; su madre rezaba por la 
salvación de su padre y se obligaba a ir hasta allí, a la iglesia, día 
tras día, para pedir a Dios que lo perdonase. 


Su madre siempre había insistido en que pidiera a la 
Inmaculada Concepción que protegiese a su padre y sus 
hermanos. Su madre tenía mucha fe en la Madre de Jesús, le 
confiaba el cuidado de los suyos. Siempre había creído que la 
Virgen María, Madre de Dios, entendería perfectamente sus 
temores; al fin y al cabo, también ella era madre. A su hijo lo 
habían encarcelado, a su hijo lo habían torturado y El había 
muerto por su fe. 


Tania cerró los ojos, ya con cansancio, y rezó a Nuestra 
Señora. Le rogó que concediera a su madre paz por fin, que le 
concediera alguna clase de recompensa celestial; se la merecía. 


Por fin, finalmente, la policía empezaba a hablar de devolver 
los restos mortales de su madre a la familia, para que así 
pudieran hacerle el funeral. Era surrealista saber que en realidad 
no existía un cadáver propiamente dicho, unos restos que se 
pudiesen enterrar como tales. Tania había leído en la prensa que 
no había quedado nada de su madre que pudiera servir para 
identificarla; su madre había quedado esparcida por todo el 
Soho. Pensarlo resultaba terrible, y trataba de evitar dar vueltas 
aunque solo fuera un instante a esas ideas, pero le resultaba 
imposible. Saber que su madre había quedado reducida a poco 
más que unas esquirlas de carne y huesos ensangrentados le 
obsesionaba. Ni siquiera iba a poder verla en su ataúd y decirle 
adiós cara a cara, porque iban a incinerar los restos que 
quedaban. 


Tania notó que su abuela se colocaba en el banco, a su lado; 
la miró y se dio cuenta de lo que había envejecido desde la 
muerte de su madre. A lo largo de los años había acompañado a 
la primera misa a Tania y a su madre muchísimas veces, y ahora 
Tania comprendía que, al igual que su madre, Theresa también 
iba al templo para rezar por la salvación de sus hijos. Ahora 
podía darse perfecta cuenta de lo seriamente que su nana se 
tomaba la misa, el culto, de la fuerza con la que sentía el poder 
de su mensaje, con la que vivía aquellas creencias tan antiguas, 
la fuerza con la que vivía la religión en lo más profundo de su 
interior, y eso hizo que Tania, ahora, al fin, también lograra 
entenderlo por fin. 


Mientras comulgaban juntas, Tania se sintió reconfortada por 
aquella sensación tan familiar que el sacramento siempre le 
proporcionaba. Sabía que, en esos momentos, volvía a estar 
completamente limpia y sin la menor sombra de mancha. 


En la iglesia no había más de veinte personas; hacía frío, 
estaba oscuro y, aun así, Tania tenía la sensación, como 
siempre, de formar parte de algo mucho más grande que el 
mundo en el que habitaba. Sentía plenamente la autoridad que 
aquella religión ejercía sobre sus fieles. 


Se sentó junto a su abuela y lanzó una mirada en torno, por 
el interior de la iglesia. Se fijó en las estaciones del calvario, las 
estatuas de Cristo y su pobre madre, el hermoso crucifijo que 
colgaba sobre el altar mayor y era la fiel representación de los 
últimos momentos de Jesús. Cristo había muerto para salvarnos 


a todos y, al contemplarlo en la cruz, pudo sentir al fin unos 
breves momentos de paz interior. 


Tania y Theresa siguieron sentadas juntas después de 
terminar la misa, disfrutando del apacible silencio de la iglesia y 
su atmósfera de tranquilidad, de calma y serenidad. 


—¿Estás bien de verdad, Tania? 


—SÍ —asintió con un gesto de cabeza—, lo voy consiguiendo. 
Lo único malo es que desearía poder enterrar a mi madre. Creo 
que en cuanto lo hayamos hecho, todo será bastante más fácil, 
¿sabes? 


—Ya sé que es duro, preciosa. Pero tienes razón, una vez 
que hayamos podido darle descanso, también podremos 
recuperar un poco de normalidad. Ahora estamos como en el 
limbo. Necesitamos volver a la realidad. 


—La echo tantísimo de menos, nana... Ojalá siguiera estando 
aquí, ojalá no hubiera dado por hecho que la tendría siempre 
conmigo, ojalá hubiera sabido que no nos quedaba mucho 
tiempo juntas. Habría procurado asegurarme por todos los 
medios de que no desperdiciábamos ni un segundo de ese 
tiempo. —Estaba llorando y las lágrimas corrían por su rostro. 


—Escucha, nena —le dijo Theresa con una sonrisa triste—, 
mira, eso es algo que desearíamos todos... es lo más natural. 
Pero la muerte forma tanta parte de la vida como el vivir. Todos 
moriremos algún día, corazón, y, de todas las cosas, esa es la 
única que sabemos con toda seguridad. Es duro, sobre todo para 
los que nos quedamos aquí, príncipes o mendigos; la muerte nos 
llegará a todos, y nadie puede evitarlo. Por eso hay que disfrutar 
de la vida mientras se pueda. La muerte de un ser querido nos 
recuerda simplemente nuestra propia condición de mortales. Nos 
recuerda que la muerte también vendrá a buscarnos a nosotros 
algún día. 

Tania comprendió que su abuela tenía razón, pero eso no 


hizo que se sintiese ni una pizquita mejor, porque tenía 
demasiadas cosas en la cabeza. 


—Ojalá que sea feliz, nana, espero que sea feliz esté donde 
esté. Ojalá que esté descansando. 


Al oírla, Theresa soltó una buena carcajada, y Tania notó el 
buen humor que resonaba en la voz de su abuela al oírle decir, 
alegremente: 


—iPues claro que sí! ¡Somos católicos irlandeses, por todos 
los diablos! ¡Creemos que a la hora de morir le llevamos ventaja 
a Cualquier otro! Nosotros vivimos para morir, y morimos 


dejando a otros nuestros apellidos, que van pasando de 
generación en generación para no ser olvidados nunca del todo. 
¿Por qué crees que no permitimos los anticonceptivos? Pues 
porque estamos programados para procrear a la mínima 
oportunidad que surja. ¡Para poblar la tierra con más buenos 
católicos! Los hijos son el mayor regalo que Dios puede darle a 
cualquiera, los hijos son el futuro. Como tú ahora. Tu madre nos 
ha dejado, pero tú eres parte de su legado, y mientras tú vivas, 
nunca estará muerta del todo. Llevas su sangre en las venas y 
su sabiduría en la cabeza. Tus hijos tendrán una parte de ella 
aunque se haya ido. 


A Tania nunca se le había ocurrido pensar aquello hasta 
entonces, y las palabras de su abuela la hicieron sentirse mucho 
mejor al saber que, de alguna manera, su madre seguía estando 
con ella. Y entonces se dio cuenta de lo que la nana acababa de 
decirle. 


Theresa tomó una mano de su nieta entre las suyas, esbozó 
una sonrisa triste y le preguntó, amable: 


—A ver, ahora haz el favor de decirme la verdad. ¿Estás 
embarazada, nena? 


Capítulo ciento cuarenta y 
uno 


(Eijopner Williams ya se había gastado mentalmente sus cien 
de los grandes. Se pensaba retirar dentro de unos pocos años, y 
aquello representaría un suplemento muy bienvenido. Le gustaba 
Danny Bailey, y se fiaba de él; era parte del viejo bloque, como 
su padre, y si prometía algo, siempre cumplía. Williams le había 
hecho aquel trabajo suplementario encantado de la vida. Había 
hecho los deberes y había conseguido todo lo que Danny le había 
pedido. 


Otro plus era que le había aparecido un estupendo aliado 
circunstancial en el departamento forense: una científica bajita, 
regordeta y con buenos dientes, un pelo precioso y una adicción 
más que seria a la cocaína. La chica no le hacía ascos a ganarse 
un pequeño sobresueldo, cosa que él estaba más que dispuesto 
a facilitarle sabiendo de antemano que podía serle de gran 
utilidad en el futuro. Incluso después de retirarse seguiría 
teniéndola en cuenta. Siendo la clase de hombre que era, había 
jugado sus cartas a largo plazo y, con los años, había tenido 
buen cuidado de ir ganándose la amistad de toda la gente que 
algún día podría contribuir a engordar su pensión. 


Estaba encantado consigo mismo; sabía mejor que nadie que 
sus buenos oficios —su habilidad para encontrar y hacer 
desaparecer de la sociedad a la basura que se ensañaba con 
mujeres y niños— compensaban mucho sus actividades 
extracurriculares. Ese era el verdadero premio de ser detective: 
las fuerzas del orden siempre se mostraban poco dispuestas a 
acusar a personas como él de cualquier cosa turbia, a pesar de 


que pudiera disponer de muchas pruebas en contra. Si lo hacían, 
y si ganaban el caso, todos los hampones que hubiera detenido, 
cualquier puto mamón al que hubiera encerrado, harían cola a lo 
largo de la manzana de la comisaría clamando por un nuevo 
juicio. Un policía corrupto causaba toda clase de problemas a los 
poderes, digamos, establecidos. Nadie quería cargar con los 
gastos o las molestias de un nuevo juicio: era mucho más fácil y 
limpio ofrecer la jubilación adelantada a cualquier agente que 
fuera pillado en falta. Una simple cuestión de economía. 


Se sentía muy feliz al entrar en el pub de Rainham donde se 
había citado con Danny Bailey. Le gustaba Essex. Las hembras 
siempre estaban muy bien acicaladas y siempre sonreían. Las 
mujeres de Essex habían nacido con un conocimiento instintivo 
de cómo sacar el mejor partido posible de sus encantos, y eran 
chicas listas y comprensivas. Los hombres de Essex, en cambio, 
eran otra historia; parecía que todos ellos habían nacido con un 
espíritu de beligerancia innata que originaba más peleas que el 
propio John Wayne y biológicamente predispuestos a convertirse 
en maleantes. Eran como los de Liverpool, capaces de hacer las 
trampas más grandes desde su más tierna edad. 


Mientras Danny Bailey iba pidiendo las consumiciones, 
Williams se preguntó por unos instantes cómo iría a emplear 
aquel joven la información que estaba a punto de comunicarle. 
Pero no era su problema; él se había limitado a llevar a cabo la 
tarea que le habían encomendado, y lo que aquel hombre hiciese 
con la información que iba a proporcionarle ya no era asunto 
suyo. 


Capítulo ciento cuarenta y 


dos 


r y Daniel iban muy callados al entrar en el cementerio de 
coches. 


Peter no había visto los arreglos hechos en la caseta de obra 
y se quedó muy impresionado con las nuevas oficinas; nadie 
habría podido imaginar que eran más viejas que Matusalén. Las 
habían reacondicionado tan bien que todo aquel puto espacio 
parecía salido de fábrica; era imposible que alguien creyese que 
hacía muy poco tiempo se había producido allí un asesinato 
espantoso. 


—iJoder, esto es la leche, Dan! ¡Esto está mucho mejor que 
cualquier despacho nuevo del Canary Wharf! 


Daniel se echó a reír. 


—Ya te lo dije, el chico es muy bueno, y ¿sabes qué, Pete? 
Que no quiere cobrarme nada. Me dijo que era el pago porque 
hubiésemos cuidado de su viejo mientras él estaba fuera. Si te 
digo la verdad, me quedé parado. 


Peter se sintió aliviado; ningún laboratorio forense del 
mundo hubiera podido encontrar allí nada ni remotamente 
siniestro. El chico sabía hacer su trabajo; lo único que quedaba 
del edificio original era la puta cáscara exterior, y seguramente 
se debía a que su hermano había insistido en que la dejaran. Por 
lo que a Daniel concernía, en realidad nada había cambiado: 
seguía queriendo tener garantizada su seguridad, ¿y quién podía 
reprochárselo? 


—Oye, Daniel, ¿de qué crees que va todo esto? 


—No lo sé, Peter —dijo encogiéndose de hombros—. Danny 
me pidió que nos encontrásemos aquí, los dos solos. Y eso es 
todo lo que sé. —Notó que a su hermano empezaban a 
acometerle oleadas de preocupación—. ¿Te encuentras bien, 
Pete? 


Peter asintió, pero a su hermano no podía engañarlo. Le 
daba miedo lo que se avecinaba, y no tenía fuerzas suficientes 
para impedirlo. 


Daniel sirvió una copa para cada uno, le dio a su hermano el 
whisky y dijo, con voz suave: 

—Ya sabes, Peter, que pase lo que pase no haré prisioneros. 

Peter asintió con la cabeza, pero, no dijo nada. No podía. 


Danny llegó con veinte minutos de retraso y, al mirar a su 
padre y a su tío, deseó de todo corazón no ser él quien trajese 
tan malas noticias. Pero no tenía más opción, aquello había que 
arreglarlo de una vez, fueran cuales fuesen las consecuencias. 
Pero, así y todo, hacerlo era una cosa muy, muy dura. 


Capítulo ciento cuarenta y 
tres 


dd ien conocido, Tania? 


Ria se quedó tan impresionada como su suegra al saber las 
noticias. Theresa había insistido mucho en que estuviera 
presente; de hecho, podía decirse que se había mostrado 
inflexible. Ria se alegraba de que estuviera allí: Lena habría 
querido verla cuidando de su hija. 


Tania seguía sin decir ni una palabra a nadie sobre el 
responsable de sus aprietos. Theresa había tenido la esperanza 
de que Tania le hubiese abierto a ella su corazón. Tenía una 
vaga idea de quién era el padre, pero le faltaban pruebas, y las 
quería para hacer que su nieto pagara por sus pecados; quería 
desenmascararlo ante todos, a pesar de que sabía muy bien que 
eso causaría un buen alboroto. 


Estaban sentadas en la cocina de Lena, y Ria, al mirar a la 
única hija de su amiga, comprendió que tenía que ayudar a 
aquella muchacha en todo cuanto le fuera posible; tenía que 
hacerlo tanto por Lena como por la propia Tania. Si algo tenía 
claro Ria es que fuera quien fuese el responsable del estado de 
la joven, se había aprovechado de ella; la Tania que ella conocía 
estaba todavía más verde que los prados de Irlanda. Que ella 
supiera, nunca la había besado nadie, y no digamos ya que le 
hubieran hecho otras cosas. Ria había estado devanándose los 
sesos, pero seguía sin ocurrírsele el nombre de ningún chico que 
hubiera andado rondando a la muchacha, de hecho, que ella 
supiera, nunca había tenido novio. 


Ria se inclinó hacia adelante en su silla y preguntó en tono 
amable: 


—¿Te forzaron a hacer algo de alguna manera, Tania? 
¿Alguien te obligó a hacer algo que no querías hacer? 


Tania solo quería que las dos desaparecieran de allí y la 
dejasen sola. ¡Estaba embarazada! ¡Y solo lo había hecho una 
vez! Si contaba la verdad, habría algún asesinato, y su hijo 
nunca llegaría a tener una oportunidad. Sufriría desde el primer 
momento. No, aquel era un secreto que se llevaría con ella a la 
tumba. Meneó la cabeza. 


—Mira, nena, escúchame: en algún momento tendrás que 
hablar con nosotras. Solo queremos ayudarte. Tu padre querrá 
saber, tus hermanos querrán saber..., y una cosa como esta no 
se puede ocultar mucho tiempo. 


Tania continuó sin responder. 
Ria lanzó un suspiro de exasperación. 


—¿Quieres deshacerte de él, cariño? —le preguntó—. Te 
prometo que nunca lo sabrá nadie. Si eso es lo que quieres, lo 
arreglaremos todo. 


Theresa estaba mucho más afectada de lo que jamás hubiera 
creído posible; estaba absolutamente en contra del aborto, creía 
que un niño era un regalo de Dios. Pero no diría ni una palabra y 
se mantendría al margen si eso era lo que quería la pobre niña. 
Si sus sospechas eran correctas, no sería un buen augurio para 
ninguna de ellas que la verdad se descubriera. Pero era Tania la 
que tenía que decidir; era privilegio suyo decir o no decir de 
quién se trataba. 


Tania meneó la cabeza una vez más. 


—No puedo, tía Ria, de verdad. No puedo deshacerme del 
bebé. Lo único que puedo decir es que lo siento mucho. 


Theresa se alegró de que su nieta estuviera decidida a 
quedarse con el niño, y eso a pesar de que la chica le daba pena 
porque para ella se había acabado la vida tal y como la conocía. 
Como ella, sería una madre adolescente y, lo mismo que ella, 
permanecería atada a su hijo para el resto de su vida. La historia 
se repetía. 


Capítulo ciento cuarenta y 
cuatro 


r Bailey veía la cara de su hermano por el rabillo del ojo y 
supo que se creía todo lo que Danny iba diciendo. 


En el fondo, también él se lo creía, pero ya había perdido un 
hijo y estaba poco dispuesto a perder otro, a creer que su 
primogénito fuera capaz de semejante traición. Su Petey era un 
jugador, y no cambiaría nunca. En eso no era mucho mejor que 
todos esos cabrones a los que desplumaban a diario y que se 
pasaban la vida soñando con el día en que harían saltar la banca 
y se llevarían el premio gordo. Eran incapaces de comprender 
que a lo largo del tiempo se dejarían más dinero en las mesas de 
juego del que nunca podrían ganar. Su hijo ya tenía más de lo 
que necesitaba, y le había sido entregado en bandeja de plata. 
No tenía necesidad de jugar; ganaba una buena pasta, una pasta 
que a la mayoría de la gente la haría ponerse de rodillas y dar 
gracias a Dios por ganarla. Pero tenía una enfermedad; al igual 
que su Jack, Petey era un desecho. 


Peter se culpaba a sí mismo: había protegido a su 
primogénito, le había dado oportunidades que no le concedería a 
ningún otro. Y que aquel hijo suyo, en el que confiaba, al que 
veía como su heredero, pudiera ser capaz de un odio semejante 
era algo que le superaba. Su hijo había estado allí la noche de la 
bomba, había estado de celebración con ellos en el club. Y, en 
realidad, había estado todo el tiempo esperando a que su padre 
saliese, se metiera en el coche y muriera. 


Aquella fue una de las pocas veces en su vida que Petey 


Bailey tuvo ganas de llorar. La traición era siempre mucho peor 
cuando involucraba a un pariente de sangre; era difícil para un 
padre admitir que había criado a su lado a alguien tan nefasto y 
desleal. 


Danny estaba profundamente afectado por su tío, pero sería 
inflexible a la hora de revelar la verdad por mucho que pudiera 
doler. Sería mucho más jodidamente peligroso mantener la boca 
cerrada: ese era el balance final. Allí había demasiado en juego, 
y no solo desde el punto de vista económico. 


—No me lo puedo creer, Daniel, esto es demasiado. —Peter 
miró a su hermano con la esperanza de que acudiera en su 
ayuda, que le dijera que todo era una equivocación y que su hijo 
le quería y nunca sería capaz de hacerle daño. Probó en otra 
dirección, agarrándose ya a un clavo ardiendo—. He visto todos 
los informes de la policía, igual que tu padre, ¿tú no, Daniel? No 
decían nada al respecto. —Peter Bailey notaba la desesperación 
que dejaba traslucir su propia voz, y sabía que tenía que afrontar 
aquello con la cabeza bien alta, pero resultaba muchísimo más 
difícil de lo que nunca hubiera creído. 


Danny deseó de todo corazón no haber tenido que ser él el 
portador de tan terribles noticias. Pero, al contrario que aquellos 
dos, él hacía ya mucho tiempo que sospechaba de su primo, 
desde aquella vez que le había drogado. Miró a su tío a los ojos y 
dijo con toda sinceridad: 


—Todo lo que Petey te entregó, tío Pete, era solo lo que 
quería que vieras. Arregló y retocó todo lo que le había dado la 
bofia, porque, la verdad, no tenía más remedio. Lleva por lo 
menos dos años cultivando las relaciones con la bofia y, por lo 
que he podido conjeturar, trabajaban para él y no para nosotros. 
No para los Bailey como familia. Lo único que buscaba era 
proteger su propio culo. Debió de recorrer todas las fases del 
pánico cuando se percató de que tú todavía estabas... —No 
terminó la frase, sabía lo duro que resultaba aquello—. Esta 
información me ha costado cien de los grandes, y, además, 
pagados de mi propio dinero. Y estaba deseando perderlo si me 
demostraban que era yo el equivocado; y es verdad, querría 
haber estado equivocado; lo que nunca quise era una cosa como 
esta. Pero es la verdad. Tu Petey era el que estaba detrás de la 
bomba que mató a mi madre. La bomba que estaba destinada a 
ti. No hay manera fácil de decir esto, ¿sabes?, no hay forma de 
suavizarlo. Es un hecho. Y aún más, es una puta desgracia, una 
puta temeridad de cojones. 


Daniel Bailey miraba a su hermano con furia. La gravedad de 


lo que escuchaba iba asentándose en su conciencia. Que 
estuviera protegiendo a aquel puto pedazo de mierda, al hombre 
que había puesto la jodida bomba que se había llevado a su Lena 
de su lado, era algo increíble. Había querido a aquel cabrón 
como a su hijo. Y sabía tan bien como su hermano que su Danny 
no se atrevería a acusar a nadie de aquello —y mucho menos a 
un miembro de su familia— sin tener pruebas fehacientes. 


Daniel echó una mirada en torno para ver bien las nuevas 
oficinas, la pintura mate y las telas de diseño, y suspiró de 
nostalgia por los viejos tiempos en los que aquello era un solar 
común y corriente y los chicos todavía demasiado jóvenes para 
hacerle daño a alguien. Sin darse cuenta, Peter Bailey había 
generado su propia némesis: había amado y nutrido a aquel 
mamón, y ¿para qué? Daniel era su padrino: lo había sostenido 
en sus brazos en la iglesia y prometido a Dios que velaría por él 
si era necesario. Y le había dado de todo, pero Petey había 
crecido solo para convertirse en un puto traidor, un hombre 
capaz de planear la muerte de su propio padre. Era como si, de 
alguna manera, hubiera nacido ya con todas aquellas debilidades 
que ellos, como hermanos, aborrecían pero manipulaban para 
ganarse los cuartos. Petey era jugador, mujeriego, traidor, 
alguien que utilizaba a cuantos tenía a su alrededor. Así que 
Peter había estado criando a una verdadera víbora, a un puto 
mentiroso, a un jodido ladrón. 


La verdad es que resultaba irónico, considerando la dureza 
con la que su hermano se había empleado contra Daniel en el 
pasado. Peter jamás sintió el impulso de contenerse cuando lo 
señalaba como causante de una jodienda de primera. Pero, fuera 
lo que fuese lo que había hecho Daniel, ni una sola vez, jamás, 
había sido desleal con los suyos. Peter siempre se había 
mantenido como un faro de jodida respetabilidad, y sin embargo 
había educado a un puto yonqui que además era un puto 
mamón; dos de sus hijos habían asesinado mujeres, habían 
resultado ser unos hombres sin el menor rastro de moral. Que su 
hermano hubiera criado a unos hijos que eran capaces de tales 
delitos superaba la capacidad de comprensión de Daniel. El 
hecho de que su hermano hubiera creído con tanta facilidad a 
Danny le decía que era evidente que Peter había tenido sus 
sospechas desde hacía un tiempo. Daniel sabía bien que, en el 
fondo, su hermano había tenido que tener al menos una vaga 
idea de cómo era su hijo mayor. 


Y así lo dijo, furioso al ver que la muerte de su esposa era 
responsabilidad de alguien de la familia. 


—Tú tenías que tener alguna jodida idea sobre los modos y 


maneras del joven Petey. Te conozco bien, joder, y sé que a ti 
no hay muchas cosas que se te escapen. 


Danny comprendió adónde querían llegar los razonamientos 
de su padre. Encendió un cigarrillo antes de decir, en tono 
tranquilo: 


—Le pedí a Petey los informes forenses una y otra vez, pero 
nunca nos daba nada que mereciera la pena. A él siempre lo 
trataban todos como si fuera el heredero del trono y yo lo 
aguantaba, igual que todos, pero sabía desde el principio que lo 
razonable era que estuviésemos al tanto de todas y cada una de 
las informaciones que tuvieran que ver con la muerte de mi 
madre. Tú, tío Peter, sabes tan bien como yo que no perseguiste 
al culpable con tanta contundencia como deberías. Estabas 
asustado ante lo que pensabas que era más que probable que te 
encontraras, éno es cierto? Bueno, tu hijo se había aliado con los 
Allen. Cuando acabó con Terrence, dejó una huella dactilar en el 
apartamento de okupas. Pagó un montón de dinero para que 
aquello se ocultara porque sabía que la pasma que nosotros no 
controlamos se habría echado sobre el caso como buitres. 
Porque por cada uno de los agentes que hemos sobornado, sigue 
habiendo dos o tres más a los que no hemos tenido acceso. 


Por primera vez Peter Bailey sintió miedo, auténtico miedo, 
verdadero pánico. Saber que su hijo era capaz de planear la 
muerte de su propio padre era algo que no conseguía que le 
entrase en la cabeza. Petey había estado dispuesto a eliminar a 
su padre, con toda la crueldad y toda la violencia posibles, y 
había estado cumpliendo con el duelo por su tía muerta sabiendo 
todo el tiempo que era el responsable de esa muerte. Era algo 
demasiado difícil de aceptar. Y aún más difícil de aceptar era la 
absoluta desfachatez de su conducta. 


Miró a Daniel, y vio odio mezclado con piedad. Se sintió 
agradecido por aquello: saber que su hermano seguía siendo 
capaz de notar su dolor era una pequeña muestra de lo mucho 
que, de verdad, se preocupaba por él. 


—d¿Liam sabe algo de todo esto? 
Danny negó con la cabeza. 


—Creo que no. Lo que sí sé, sin embargo, es que ya hace 
bastante tiempo que anda limpiando las mierdas que deja su 
hermano por aquí y por allá. Petey debe dinero en todas partes: 
lleva sisando las comisiones desde el primer día. Pero él es así, 
¿verdad? Todos aceptamos sus, digamos, debilidades y 
flaquezas, su incapacidad para ver las cosas desde una 
perspectiva general, la necesidad que siempre siente de dar con 


alguna trampa que le proporcione esos dinerillos extra que 
considera que son sus ganancias particulares. Siempre ha 
necesitado sentir que ganaba más de lo que ganábamos todos 
los demás. Lo triste es que para él nunca habrá pasta suficiente 
en el bote. Es un jodido tramposo, un puto ladrón. 


Peter notó la profunda amargura que resonaba en la voz de 
Danny. Hacía mucho tiempo que a su hijo tendrían que haberle 
bajado aquellos putos humos que tenía. Tendría que haber 
seguido su instinto, pero, después de lo de Jack, no había 
querido creer que tenía otro hijo carente igualmente de fortaleza 
y de decencia. No había querido que su Ria tuviera que vivir 
sabiendo que otro de sus hijos se había ido de su lado. Había 
visto lo duro que había sido para ella aceptar la muerte de Jack. 
Se había quedado del todo atónito ante la fortaleza que Ria había 
demostrado en aquellos momentos, al menos delante de él: Ria 
había sabido ocultar sus verdaderos sentimientos porque 
comprendía que él nunca habría hecho lo que había hecho de no 
haber tenido una buena razón. Pero aquello se había cobrado su 
precio: ella era, primero de todo y antes que nada, madre. Las 
mujeres aman a sus hijos desde el mismo momento en que los 
traen al mundo. Están programadas para amarlos, alimentarlos y 
protegerlos pase lo que pase. Pobre Ria. Se le rompería el 
corazón con la muerte de Petey. Sin embargo, no podía 
enterarse de las circunstancias exactas: nunca se perdonaría a sí 
misma si supiera que un hijo suyo había sido capaz de una cosa 
así. 


La voz de su hermano le sacó de sus meditaciones. 


—Lo siento, Pete, perdona, pero sabes perfectamente que 
hay que quitarlo del medio, ¿verdad? 


Peter asintió: aceptaba que aquello era inevitable. 
—Por supuesto —dijo—. ¿Puedo pedirte un último favor? 
—Pues claro —respondió Daniel encogiéndose de hombros. 


—Haz que parezca un puto golpe de otra gente, como si se lo 
hubieran cargado unos desconocidos. Ria puede enterarse de la 
verdad, no podría vivir con ello. 


Daniel asintió. 


A Danny le pareció lógico: nadie quería disgustar a las 
mujeres. 


—Puede que Liam sepa más de lo que da a entender, tío 
Pete..., lleva un tiempo moviéndose con él. ¿Tendría que ponerlo 
en su sitio o qué? 


Peter no sabía qué decir. No sabía qué hacer. Estaba 
destrozado; sólo le iba a quedar un hijo de los tres que había 
tenido, de aquellos tres niños preciosos y sanos. Había hecho por 
sus hijos todo lo humanamente posible; siempre había hecho lo 
que le parecía lo mejor para ellos y ahora, al final de todo, ¿qué 
le quedaba? ¿De qué le había servido todo aquello? 


Y allí estaba Daniel, un auténtico tarado en opinión de 
cualquiera, un hombre que podía asesinar impulsivamente, y sin 
embargo sus hijos eran unas putas joyas. Todos eran hombres 
de los que se podía estar orgulloso. 


No tenía más elección que apretar los dientes y centrarse en 
lo que todavía tenía: su Liam era un buen muchacho, y su hija 
Imelda una mujer fuerte y competente. Y además, ironías de la 
vida, Delroy, que ni llevaba su sangre ni era carne de su carne, y 
que durante un tiempo, sin motivo, no le había gustado nada, 
había resultado ser el hombre más trabajador, leal y digno de 
confianza de todos. La vida era de lo más divertida. 


Petey ya estaba viviendo una prórroga. Peter ya le había 
advertido en muchísimas ocasiones que sabía que estaba 
cometiendo sistemáticamente el peor robo de todos los posibles: 
robar a los tuyos. Y sin embargo su hijo nunca había tenido el 
seso suficiente para darse cuenta de que sus actos acabarían por 
causar su irremediable caída. 


Ahora, de repente, Peter Bailey se sentía viejo, viejo y 
decrépito. La Vida, por buena que pudiera llegar a ser —y para él 
y para su familia lo había sido—, era ahora el arma de 
destrucción de su hijo mayor. La responsable de que se quedase 
sin dos hijos y de que su esposa nunca, jamás, volviese a 
sentirse verdaderamente feliz. 


Se puso de pie bruscamente. 
—Venga, Daniel, terminemos de una vez con esto. 
Daniel suspiró. 


—No, Pete —dijo—, vete a casa. Seguro que Ria te necesita 
a su lado. 
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y Bailey estaba que no cabía en sí de gozo. Bernadette tenía 
un aspecto estupendo, y, además, le había dejado muy 
impresionado con la decoración que había elegido para su nueva 
casa; se le ocurrió entonces que aquella muchachita podía 
acabar siendo algún día un activo importante para él. La casa 
tenía un aspecto fantástico, y comprendió que dejaría muy 
impresionado a cualquiera que entrase por la puerta. Su única 
preocupación era que debía una gran cantidad de dinero del 
préstamo hipotecario, y el banco ya estaba empezando a 
reclamarle la deuda. Y aquello no era como en su mundo: los 
tenedores de la hipoteca eran una sociedad anónima, y les 
importaba un carajo si te ponías nervioso en el curso de las 
negociaciones. Para ellos su apellido no significaba una puta 
mierda; operaban completamente dentro de la ley; y Petey sabía 
que si le quitaban aquella casa, jamás se recuperaría de la 
verguenza. No había adelantado mucho dinero como entrada, de 
manera que los plazos a pagar eran astronómicos, y encima 
tenía la preocupación añadida de ir pagando también a los 
decoradores. Tenía que encontrar esa cantidad de efectivo, y la 
encontraría; hasta el momento, siempre se las había arreglado. 
Tendría que tomarse un respiro en lo referente al juego, 
recuperar un poco de dinero, y además tenía algunas pequeñas 
estafillas en marcha que seguro que le aportarían unas buenas 
ganancias. Arreglaría las cosas, porque deseaba esa casa de 
todas todas, y Bernadette también la quería. 


Estaba verdaderamente encantado con la elección de su 


futura esposa. Por primera vez desde que mantenían relaciones, 
Peter sentía que los dos estaban en la misma onda y tenían 
delante una buena oportunidad, siempre que lucharan por ella. 
El quería lograrlo tanto como ella, y necesitaba validarlo con un 
activo inmobiliario muy caro. Para ellos todo giraba en torno a 
qué y cuánto tenías, y los dos querían tener lo mejor de lo 
mejor. 


Petey Bailey se daba cuenta ahora de que ella era tan 
superficial como él y que tanto ella como él solo estaban 
interesados en perseguir la mejor oportunidad que se les pusiese 
a tiro. Petey consideraba que si Bernadette se las arreglaba para 
traer al mundo unos cuantos hijos, no habría duda de que la 
chica había valido la pena. 


Ese día se sentía especialmente bien: la vida cada vez le ¡ba 
mejor. Tenía una última reunión y luego confiaba en pasar una 
buena noche de juerga. Tenía que empezar a cultivar la 
compañía de Liam: ahora lo necesitaba. Esa noche pondría en 
marcha su campaña; no tenía ningún problema en humillarse 
siempre que las circunstancias lo exigieran. Liam era un buen 
tipo, un hombre leal, de eso no había ni la menor duda, y mucho 
menos cuando se trataba de asuntos de familia. 


—Dame un beso, Bernie, se me está haciendo tarde. 


La joven le dio un casto beso en la mejilla. Él se fue 
sonriendo; ella no lo sabía, pero, una vez casados, se iba a llevar 
un buen susto. Petey la manejaría con mano de hierro y ella ya 
no podría volver a llevar la voz cantante. Estaba deseoso de que 
llegara ese momento. 
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Jamsie ya estaban en el cementerio de coches, esperando a 
que llegase su padre para reunirse con ellos. Sabían que ya iba 
de camino y los dos tenían la esperanza de poder marcharse de 
allí lo antes posible. Habían quedado en Canning Town con unos 
cuantos colegas para tomarse unas copas antes de ir al Electric 
Lady. 


Cuando su primo Petey entró en el patio con su coche, le 
dejaron aparcar y cerraron las verjas tras él antes de seguirle al 
interior de las oficinas. Como de costumbre, Petey iba de 
sobrado. Recorrió con mirada crítica todo el espacio de la 
habitación y luego dijo en tono sarcástico: 


—¿Todavía no hay nadie aquí? 
Jamsie se encogió de hombros. 


—No —dijo—. A menos que estén escondidos debajo de la 
mesa, aquí no hay nadie. 


No se sintió molesto con la actitud de Petey, porque Jamsie 
sabía que su primo no se habría atrevido ni remotamente a 
adoptar esos aires de perdonavidas si su padre o su tío hubieran 
estado presentes. 


—Mi viejo viene de camino. ¿Quieres una copa, colega? 


Petey asintió sin palabras, aunque no parecía muy 
convencido; tenía la sensación de que allí se estaba gestando 
otra cosa. Se preguntó si su tío habría descubierto lo del dinero 
que había birlado de la caja de los despachos de apuestas. Había 


ido colocando sus apuestas siempre después de haberse 
celebrado las carreras; y tenía un grupito de jovencitas que le 
ayudaban a llevar a cabo sus trampas. Recientemente, su tío 
Daniel había cuestionado el volumen de las deudas y la 
frecuencia con que se producían. Y tenía la impresión de que ya 
había averiguado qué era lo que pasaba. De pronto Petey se 
había vuelto todo sonrisas, todo buenas maneras. 


—SÍ, ¿por qué no? Me tomaré una cerveza. Acabo de estar 
en la casa nueva, y que me jodan si no tiene una pinta 
estupenda, muchachos. Si he de ser sincero, al principio estaba 
bastante escéptico en eso de dejar que Bernadette lo decorase 
todo; porque, seamos claros, tiene muchas cosas buenas, pero 
¡tener clase no es una de ellas! Aunque, para ser justos, la 
verdad es que ha hecho un trabajo estupendo. Por primera vez, 
¡estoy deseando que llegue el momento de casarme con ella! 


Todos se echaron a reír. 


Noel vio un coche que se detenía delante de las verjas y salió 
corriendo de la oficina para abrirlas. 


Petey dio un trago a su cerveza. 


—¿Sabes de qué va todo esto, Jamsie? —le preguntó—. 
Parece un poco melodramático, ¿no? 


Jamsie no le contestó; estaba demasiado ocupado en vigilar 
a su padre, que se acercaba caminando despacio a las casetas 
de obra. Llevaba una escopeta en los brazos, y Danny y Davey 
caminaban también, despacio, detrás de su padre. Sintió 
repentinamente que le invadía la tristeza. Parecía totalmente 
como si su primo Petey estuviera realmente a punto de dar el 
gran salto; él no sabía de qué iba todo aquello, pero resultaba 
evidente que se trataba de algo serio. Vio que Petey lanzaba una 
mirada a su padre, que veía la escopeta; solo podía imaginarse 
lo asustado que debía sentirse. 


Daniel Bailey vio a su sobrino mirándole a través de la 
ventana de la oficina, y vio el miedo pintado en su cara. Estaba 
sorprendido de lo tranquilo que se sentía. Los días en que 
primero actuaba y después se preocupaba por las consecuencias 
habían pasado. Ahora, por fin, era capaz de canalizar su ira y 
hacerla trabajar en su propio beneficio y no en su perjuicio. Lena 
era la razón de ese cambio, supuso. La echaba tanto de menos. 


Petey Bailey supo inmediatamente que estaba acabado: su 
tío venía a por él y no podía hacer nada por evitarlo. Petey 
estaba hecho polvo, a pesar de que sabía, a un nivel muy básico, 
que aquello llevaba ya mucho tiempo preparándose. 


Simplemente lamentaba que tuviera que ser ahora, cuando se 
sentía tan contento consigo mismo y con su boda inminente. 


Además, se había quedado convencido de haber borrado 
perfectamente todos sus rastros. Se preguntó por un instante si 
su padre estaría al tanto de aquello, si contaría con su 
autorización. ¿A quién quería engañar? Si hasta era probable que 
fuera él mismo el instigador. Peter nunca había tolerado de buen 
grado a los tontos, y su hijo era tonto, ahora se daba cuenta de 
ello. A toro pasado todo era muy fácil de entender. 


Jamsie vio que su padre se detenía a la entrada de la caseta: 
estaba esperando pacientemente a que su sobrino saliera al 
exterior. 


Petey Bailey puso una sonrisita torcida y triste. 
—Me imagino que ha venido por mí. 
Jamsie asintió en silencio. 


—Supongo que no hay ninguna otra manera de arreglar las 
cosas, ¿verdad? 


Jamsie alzó las cejas y le preguntó: 
—¿A ti qué cojones te parece? 


Petey sintió una extraña calma. Se alegraba de que fuera su 
tío el que viniera a por él en vez de su padre o su hermano; eso 
habría sido mucho peor aún. Jamsie abrió la puerta y, mientras 
notaba cómo el aire fresco se colaba en el interior, le dijo a su 
primo: 


—Terminemos con esto de una vez, y deprisa, ¿vale? 


Petey no podía negar el miedo que sentía por dentro, pero 
estaba decidido a tener una muerte honrosa, aunque fuera ya lo 
único honroso que iba a poder tener en su vida. Nadie podría 
decir nunca que se había portado como un cobarde y había 
tratado de salir corriendo. 


Salió al exterior andando muy despacio. Era una noche 
oscura, y había estrellas en el cielo; deseó haberse molestado en 
fijarse en esas cosas antes. El patio de la chatarrería estaba 
bañado por la luz de la luna, y era consciente de que aquel sería 
el último decorado del que sus ojos serían testigos. Hacía frío, 
muchísimo frío. El invierno estaba de camino. 


—Tú, pedazo de mierda traidor, baja aquí, venga. 
Mientras bajaba los escalones, dijo con voz tranquila: 


—Nunca fue nada personal, tío Daniel, solo negocios. Lo de 
la tía Lena fue un jodido accidente. Nadie habría podido prever 


una cosa así. 


Daniel Bailey miró a su sobrino y notó su miedo, pero 
también se percató de su resignación. 


Entonces Petey sonrió de repente, plantó en su cara una 
sonrisa amplia y resplandeciente y dijo, con tono mordaz: 


—Pero lo de tu pequeña Tania, eso sí, eso sí que fue 
deliberado. Me quedé con su flor y a ella le gustó, ¡vaya si le 
gustó, joder! Tú ya me conoces, tío Daniel, a mí siempre me ha 
gustado ser el primero. 


Todavía se estaba riendo cuando Daniel Bailey le reventó la 
cabeza. 
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Lo intentaba aclararse la cabeza con el dilema de su hermano. 
lempre se había temido que ocurriese. Petey tenía que haber 
sabido que, antes o después, acabaría por ser descubierto. El 
propio Liam se había sentido tentado algunas veces, y lo 
admitía. Era difícil vivir a la sombra de dos personajes como 
aquellos, incapaces de dar un paso atrás en favor de sus 
familias. Pero Liam también había comprendido que él mismo 
actuaría exactamente igual si se veía en aquella posición de 
poder. La vida del hampa, la Vida, resultaba tan seductora..., era 
una gran manera de vivir. 


Petey nunca estaba satisfecho, siempre quería más. Bien, 
pues esa noche iban a bajarle un poco los humos, a juzgar por la 
llamada de Danny. A Liam le avergonzaba que una parte de él se 
sintiese reconfortada, contenta incluso, porque, finalmente, la 
gente hubiera podido ver a su hermano exactamente como el 
puto trozo de mierda que en realidad era. Deseó haber podido 
ver la cara de Petey cuando se dio cuenta de que finalmente le 
habían calado de una puta vez. 


¿Cómo era posible que hubiera sido capaz siquiera de 
alimentar la idea de urdir la muerte de su propio padre? Toda la 
filosofía de la familia Bailey se basaba precisamente en eso, en la 
familia, y en ese hecho residía su verdadera fuerza. Si la 
emprendías contra cualquiera de ellos, la emprendías contra 
todos ellos. 


Eso era algo que su hermano mayor no había entendido 


nunca porque era un hombre incapaz de ver cualquier cosa que 
no fueran sus propios deseos y necesidades. Y, claro, ahora ya 
no tenía nada, era un puto paria, e iba descubriendo de la 
manera más dura que, al final, todo el mundo tenía que asumir 
las consecuencias de sus actos. 


En aquel caso, al parecer, la consecuencia era vérselas con 
su tío Daniel, un hombre que, si le provocaban, acababa 
logrando que el mismo Jack el Destripador pareciera el guía de 
las Girl Scouts. 
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| Bailey estaba almorzando con su hija, y la observaba con 
mucha atención. Quería muchísimo a aquella cría: era todo lo 
que le quedaba de su Lena. Y, pese a lo triste que le resultaba, 
creía firmemente que Petey le había dicho la verdad. Lena le 
había confiado que su hija se había encaprichado de su primo, e 
incluso Lena y él se habían reído mucho juntos comentando el 
tema y sin creerse ni por un momento que Petey Bailey fuera 
capaz de aprovecharse de Tania. Pero resultaba que eso era 
justo lo que había hecho. Peor aún, Daniel sabía que Petey 
habría disfrutado desflorándola porque eso suponía una victoria 
sobre él. Tania había sido simplemente otra jodida manera de 
esparcir su veneno, otra excusa para apoderarse de lo que le 
daba la gana. Pero Tania no le había dicho ni una palabra, y él 
nunca podría admitir que conocía la verdad. Tania tendría que 
guardar el secreto, y ahora más que nunca. Petey estaba 
muerto, había desaparecido, y Daniel tendría que poner punto y 
aparte a aquella jodida situación. 


Peter y Ria llegaron a la casa justo cuando ellos estaban 
terminando de comer. Tania comprendió de inmediato que algo 
terrible le pasaba a su tía Ria. Se levantó bruscamente de la 
mesa y se dirigió a su encuentro, y Ria rodeó con sus brazos a 
su sobrina y dijo con la voz rota: 


—Mi Petey, mi niño. Anoche lo asesinaron. Le dispararon, le 
dispararon con un arma y lo mataron. Y luego lo tiraron en un 
contenedor de basura en Walthamstow. 


Tania se sintió como si fuera a perder el conocimiento; era 
una noticia tan inesperada... No estaba muy segura de si lo que 
sentía era alivio; lo único que sabía de verdad es que aquello no 
podía asimilarlo todavía, así, tan deprisa. 


Petey había muerto, y ella llevaba en su vientre a su hijo. 


Petey había muerto, y ella nunca tendría que volver a 
enfrentarse con él. 


Se sintió aliviada. Notaba que la sensación de alivio la iba 
invadiendo en oleadas. Su secreto estaba a salvo. 


Daniel Bailey se acercó a su hermano, lo abrazó suavemente 
y le dijo, serio: 


—Lo siento, Pete, lo siento muchísimo. 
Y era verdad. Ambos sabían que eso era la verdad. 


Epilogo 


Consiguió un espejo de mano 

Que le robó a su madre 

Se hizo con el maletín de fin de semana de su papi 
Siempre te había dicho «si quieres marcharte de casa, 
cariño, 

Nunca jamás, jamás serás bien recibida si vuelves» 


Y ahora ahí está, en la estación, con una criatura en el 
vientre 


Alabama 3, How Can I Protect You 
Álbum: Outlaw (2005) 


Despertó esta mañana 

Y la chica se agenció una pistola 
Mamá siempre decía tú serás, 

La Elegida 

Como tú hay una entre un millón, 
Tienes que arder y brillar mucho... 
Has nacido bajo un mal signo 

Con una luna azul en la mirada... 
Martina Cole €: Larry Love en el 
George €: Dragon Pub, julio de 2012, 
(¡Letras arregladas para ajustarse al libro!) 
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afinjgo estará perfectamente. Y por cierto, ia mí todavía no me 
han entregado la dote, hay que joderse! 


Tania se rió: la verdad es que a veces su abuela era un 
verdadero caso. 


—Imelda estará aquí enseguida. Él está pasando la noche en 
su casa, pero yo necesito ponerme en marcha temprano, mi 
padre me está esperando. 


Theresa cogió en brazos a su bisnieto; era un crío precioso, 
la niña de los ojos de todos, incluido su hijo pequeño. Daniel 
estaba más pendiente de aquel niño de lo que lo había estado 
nunca de sus propios retoños, de eso no había duda. Tania le 
había puesto Daniel; eso le habría gustado a su madre. La 
verdad es que Lena, que Dios la tenga en su seno, habría 
adorado a aquella criatura. 


Theresa había estado preocupada durante un tiempo por si 
los rasgos del niño acababan delatando a su progenitor, pero el 
crío era rubio y de ojos azules. Lo único que tenía de su padre 
era la fortaleza corporal. A los dos años era muy alto para su 
edad y fuerte como un toro. Era ya muy independiente, y cuando 
decidía que quería algo, lo perseguía con una constancia 
impropia de su edad. 


No había duda de que Tania había crecido interiormente; 


desde que nació el bebé se había convertido en una mujer 
guapísima. Y ahora trabajaba en los negocios familiares. Daniel 
la había acogido bajo sus alas y ella había dejado gratamente 
sorprendidos a todos por la rapidez con la que había sabido 
adaptarse a su nuevo papel en la Vida. Ahora era su mano 
derecha femenina, y parecía que disfrutaba de serlo. Seguía 
viviendo en casa de su padre, y Theresa sabía que Daniel ya no 
podía imaginarse su vida de ninguna otra manera. Necesitaba a 
aquella chica y a su hijo, porque su presencia era lo que lo 
mantenía cuerdo. Seguía echando tanto de menos a Lena que 
resultaba doloroso verlo. 


Tania besó a su muchachito y el crío se abrazó con fuerza a 
la madre. 


—Ahora pórtate bien —le dijo Tania, y luego le dio un beso a 
su abuela en la mejilla arrugada y le dijo, alegremente—: 
Gracias, nana, mañana te veré otra vez. 


Theresa la tomó del brazo y le dijo con suficiencia pero muy 
sonriente: 


—Antes de irte, señorita, dime: ¿cómo van las cosas con tu 
hombre? A mí me gusta, y creo que podemos decir con toda 
seguridad que también tú le gustas a él. Tu padre encantado con 
él. Espero que te hayas dado cuenta. 


Tania notó que se ruborizaba. 

—Estamos muy bien, abuela. Todavía es pronto. 

Theresa miró a aquella joven a la que quería como si fuera 
su propia hija y le dijo en voz baja: 

—Si quieres mi consejo, Tania, atrapa la felicidad cada vez 
que se te presente. La Vida es tan jodidamente corta, nena... 


—Te veré mañana, ¿de acuerdo? —se despidió Tania con una 
sonrisa feliz. 


Cuando salía de casa, Tania sintió que la invadía una oleada 
de satisfacción: por fin estaba viviendo su vida y la estaba 
disfrutando. Después de aquellos últimos años no había creído 
que nunca jamás pudiera sentirse así. Era feliz, verdaderamente 
feliz, y era una sensación estupenda. 


Capítulo ciento cincuenta 


¡Ago se le estaba haciendo tarde para recoger al pequeño 
aniel, que iba a quedarse con ella esa noche, cosa que estaba 
deseando porque el crío aquel era la niña de sus ojos y le 
encantaba cuidarlo cuando Tania tenía que trabajar. 


Revisó el libro de contabilidad que tenía delante; mientras 
repasaba con mirada experta las diferentes columnas, le iba 
quedando claro que los Bailey estaban ganando más dinero del 
que habían ganado nunca. Siendo como era un negocio de 
efectivo, seguían haciendo a mano todas las cosas importantes: 
todo el dinero seguía contabilizándose por columnas en libros de 
cuentas a la antigua usanza. Estaban en la era de los 
ordenadores y el software, pero la familia seguía insistiendo en 
hacer las cosas como siempre se habían hecho. Solo los ingresos 
imponibles se contabilizaban en los ordenadores. Imelda se dio 
cuenta de que probablemente tenían razón al hacerlo así, y la 
verdad es que ella misma disfrutaba haciéndolo: en los números 
y las operaciones con los números había algo muy sedante y 
tranquilizador. Imelda se enorgullecía de tener siempre los libros 
con los que trabajaba de lo más pulcros y claros. Resultaba 
relajante ver aquellas líneas y columnas de cifras: tenían 
sentido, podían ser interpretadas. Estar tan cerca del dinero de 
alguna manera te hacía ser mucho más consciente de él, de 
dónde venía y dónde acababa yendo a parar. En eso ella era 
muy buena, y lo sabía. 


Se apoyó en el respaldo y dio unos traguitos a su bebida, un 
vodka con tónica provisto de su hielo y su rodajita de limón. 


Imelda se había relajado todo lo que había podido en esos 
últimos años. Seguía preocupada por su hijo, pero ya había 
acabado por aceptar que no podía hacer nada al respecto. Hacía 


ya mucho tiempo que se había ido de su lado; formaba parte de 
la familia, y eso era lo que a él le importaba de verdad. Era otro 
de los chicos Bailey: la vida del hampa, la Vida, estaba bien 
incrustada él, e Imelda tenía que aceptarlo. 


Ella, finalmente, había comprendido las elecciones que había 
hecho su madre y, al igual que su madre, había decidido poner la 
vida de su hijo en manos de su marido. Ahora comprendía lo 
inútil que era intentar que aquel hombre cambiase. La única cosa 
que podía hacer era tener esperanza y rezar para que nada le 
sucediese. Era hijo de su padre y el protagonista de los miedos 
más profundos de su madre. 


Imelda creía de verdad que si ella hubiera sabido cómo y por 
dónde iban a ir las cosas, habría agarrado a su hijo y se lo habría 
llevado lo más lejos posible, de su familia y de la vida del 
hampa. Pero ahora ya era demasiado tarde para tratar de 
cambiar cualquier cosa. Al igual que su madre, estaba 
totalmente involucrada en la Vida, su marido y su hijo ya se 
habían encargado de eso, y ella jamás podría marcharse y 
dejarlos. Lo único que podía hacer ahora era confiar en que, 
contra toda esperanza razonable, su hijo nunca tuviera que 
pagar el precio de los errores familiares. 


Capítulo ciento cincuenta 
y uno 


¡5 estaba reventado, pero contento con el trabajo de la 
jornada. Cuando sus primos llegaron al club, les sonrió, porque 
ahora eran como sus hermanos, y la verdad es que estaba 
contento de que fuera así. Disfrutaba con su compañía, y era 
mucho más feliz ahora que no tenía que tratar con su hermano e 
ir detrás de él limpiando la basura que dejaba. La muerte de 
Petey había causado algunas reacciones en su mundo, pero la 
verdad es que nadie se había puesto de luto, de verdadero luto, 
por él (excepto su madre, claro; pero eso, lógicamente, era de 
esperar). 


Ni siquiera a Bernadette le había fastidiado gran cosa. Le 
habían dado la casa —ya completamente pagada—, se quedaba 
con el coche que Petey le había comprado —un Mercedes—Benz 
deportivo, serie limitada— y ahora estaba casada con un «civil» 
que había conocido estando de vacaciones en Tenerife. Allí vivía, 
en las Canarias, y llevaba con su marido un bar restaurante de 
lujo, porque había decidido que la vida del hampa no era una 
cosa tan atractiva como al principio había creído. 


Danny se estaba riendo aún cuando hizo un gesto a la 
camarera de la barra para que les sirviera bebidas a todos. 


—¿Cómo ha ido, Liam? 


Estaba excitado, y Liam comprendió que sus noticias serían 
celebradas durante la mayor parte de la noche. 


—Todo en marcha. 


—iBuena noticia, coño! Estaba seguro de que lo 
conseguirías. 


Deseó poder estar tan seguro como su primo. 


—Les dije que podíamos ocuparnos de la distribución, que 
ellos lo único que tenían que hacer era garantizar el producto. Al 
principio parecían un tanto dubitativos, pero que se jodan, los 
que mandamos somos nosotros. Tengo que serte sincero, 
Danny, estos albaneses son unos porculeros, pero la verdad es 
que hacen muy bien su trabajo. Muy profesionales, aunque un 
tanto volubles y caprichosos. 


A Danny aquello le importaba un carajo; estaban totalmente 
a cubierto: los albaneses los necesitaban más de lo que estaban 
dispuestos a admitir. 


—iEso nos da los derechos de distribución exclusivos para 
todo el mercado europeo! Son unas ganancias muy serias, 
jodidamente serias. 


Liam lo sabía mejor que su primo, porque, al fin y al cabo, 
era él quien había concertado el trato. 


—La coca que nos suministrarán es de primera clase, tío, de 
putísima madre, y al parecer tienen toda la provisión que haga 
falta, nunca nos vamos a quedar sin suministro. Así que 
podemos empezar a distribuir en cosa de semanas. También les 
he advertido de que si le venden a algún distribuidor más, se 
acabó el trato. Se lo recalqué más que nada para impresionar, 
pero los tíos no son tontos y saben muy bien lo que hay. 


—Que se jodan —dijo Danny encogiéndose de hombros—. Si 
se pasan, los haremos añicos y ya está. Además, hay mucho 
más suministro allí de donde lo traen. 


Liam se rió. Desde la muerte imprevista de Petey, los 
muchachos que quedaban se habían endurecido y se habían 
unido todavía más. Habían comprendido que el desafío más 
trascendental al que se enfrentaban ahora como familia era que 
los siguieran viendo como un grupo más cohesionado, todavía 
más impenetrable que antes. Mucha gente del hampa 
consideraba que Petey Bailey había sido eliminado por su propia 
familia, y eso les parecía bien. Y aunque ninguno de ellos 
pensaba confirmar ni negar ese supuesto teórico, la rumorología 
de la ciudad había acabado por reafirmar todavía más la 
reputación de gente peligrosa de los Bailey: al fin y al cabo, eran 
capaces de acabar con los de su propia sangre, eran capaces de 
cualquier cosa. A nadie le iban a dar una segunda oportunidad; 
con una vez que la cagaras, liquidado. Era un nuevo régimen, y 


funcionaba mucho mejor de lo que nadie hubiese esperado. 


Ahora los Bailey eran no solo la primera familia del hampa, 
sino también los responsables del negocio más lucrativo que 
había en marcha en esos momentos. Ahora tenían participación 
en prácticamente todas y cada una de las actividades delictivas 
que tenían lugar en las Islas Británicas. Disponían de una fuerza 
de trabajo que podía rivalizar con cualquiera de las grandes 
empresas fabricantes de automóviles, por ejemplo, y se 
enorgullecían de pagar mejores salarios. Los Bailey nunca habían 
sido tan populares como lo eran ahora, y tenían la intención de 
asegurarse de que las cosas siguieran así. 


Capítulo ciento cincuenta 
y dos 


sádsggura de eso, Tania? 


—Pues claro —asintió. 
Oyó que su padre suspiraba y le dirigió una sonrisa. 


—¿Sabes qué, papa? Me haces reír. Me pediste mi opinión al 
respecto e investigué y te di todas las cifras que me pediste. Sé 
tan bien como tú que ahí está todo lo que esperabas, y más. 
Todo es completamente legal, pero si además utilizamos la 
cabeza, lo podemos organizar de tal modo que tendremos otra 
vía para blanquear el dinero negro. La verdad es que todo nos 
sale perfecto. 


Daniel Bailey estaba muy orgulloso de aquella chica suya: 
poseía un gran talento natural para explotar todas y cualquier 
situación en beneficio de la familia. Y estaba asombrado de lo 
deprisa que se había adaptado a la vida del hampa. Le había 
dado un trabajo para tenerla contenta, para que saliera de casa 
y así poder tenerla controlada. Ella había querido ganarse su 
propio pan y eso era algo que a él le merecía un respeto. Pero 
nunca jamás habría pensado que iba a resultar una persona tan 
espabilada y tan lista. Solo tenía veinte años y ya estaba 
obteniendo buenos beneficios. Y por añadidura, era viva e 
implacable y sabía ser dura como el hierro cuando las 
circunstancias lo requerían. Desde luego era una auténtica 
Bailey, sin duda. 


—Voy a ir a hacer un poco de té para los dos. Tú repasa los 
números otra vez, papa... Estoy segura de que todo lo que te he 


preparado y apuntado te parecerá estupendo. 


La observó mientras salía de la habitación: era una chica 
muy distinta de la que había tenido que enterrar a su madre. 
Tener un hijo también la había hecho cambiar: parecía que se 
había hecho mayor de la noche a la mañana, pero los niños 
provocaban ese efecto en las mujeres. Daniel nunca le había 
dado a entender que sabía cuál era la verdad sobre la paternidad 
de su nieto; la chica nunca había dado ningún nombre y él nunca 
se lo había pedido. Y también se había asegurado de que 
ninguno de los muchachos se fuera de la lengua y lo revelase. 


Se había quedado muy sorprendido con los intensos y 
profundos que eran sus sentimientos hacia su nieto; desde el 
momento en que posó sus ojos en él por primera vez, sintió 
verdadera adoración por él. Lo único que de verdad lamentaba 
era que Lena no hubiese vivido lo suficiente para verlo. La 
criatura había vuelto a traer vida a una casa en la que estaba 
convencido de que nunca jamás volvería a reinar la felicidad. 
Pero, desde luego, ahora veía que estaba muy equivocado. El 
niño los había vuelto a unir a todos... isi hasta Ria había revivido 
con la llegada del bebé! Necesitaba algo en lo que centrarse y el 
pequeño Daniel había cumplido ese papel. Había ejercido el 
papel de abuela que le correspondía a Lena. 


Daniel había introducido a Tania en la vida del hampa porque 
necesitaba tenerla cerca, y sabía que también ella necesitaba 
tenerlo a su lado. Eran una buena pareja, y Daniel se sentía 
orgulloso del modo en que la chica había sabido amoldarse a las 
circunstancias de la vida. Y de la Vida. Ahora intentaba seguir su 
propio camino, y él sabía que tenía que permitírselo de la misma 
manera que les había permitido a los chicos que disfrutaran de 
su libertad. 


La traición de Petey Bailey les había hecho percatarse, a él y 
a su hermano, de que era muy peligroso no soltar un poco las 
riendas, no aceptar que ya tenían ingresos mucho más que 
suficientes para toda la familia. Recogió la carpeta y la abrió, 
pero la verdad es que ya la había ojeado antes, había asimilado 
el contenido y tomado la decisión de seguir adelante con el 
tema. Sólo confiaba en que no se estuviera equivocando al 
otorgarle a su hija tanta responsabilidad. Pero estaba convencido 
de que la chica estaba más que preparada para afrontarla. 


Cuando la vio volver a entrar en el pequeño despacho 
trayendo un par de tazones de té, Daniel le dijo como quien no 
quiere la cosa: 


—Puedes ocuparte de esto, nena, pero procura tenerme 


siempre al tanto de todo, ¿de acuerdo? 


Tania sonrió de felicidad; como él, una vez había decidido 
algo, ya nadie podía hacer gran cosa para lograr que cambiase 
de opinión. Se movía en ese mundo como pez en el agua. La 
verdad es que aquello era natural en ella, y ahora hasta sus 
hermanos la trataban como a un igual. Pero Daniel sentía que 
una pequeña parte de sí mismo estaba triste porque su Lena se 
habría sentido mortificada al saber que sus esfuerzos por 
mantener a su hija alejada de ese estilo de Vida habían resultado 
inútiles. 


—Te veo pensativo, papá. ¿Estás bien? 
Daniel le sonrió y asintió con un movimiento de cabeza. 


—SÍí, hija. Has hecho un buen trabajo. Estoy muy orgulloso 
de ti, Tania. 


Tania Bailey no contestó a su padre, aunque sabía que tenía 
razón; en efecto, ella había hecho un buen trabajo, y confiaba en 
hacer un trabajo todavía mejor ahora que Daniel estaba 
dispuesto a financiarlo. Se había adaptado muy deprisa a ganar 
mucho dinero y se había introducido rápidamente y con gran 
facilidad en la red de negocios familiares. Y estaba decidida a 
dejar su sello personal en esa red, y a demostrarles a todos 
hasta qué punto ella era una Bailey. 


Y que tenía un hijo que también era más Bailey de lo que la 
gente sabía, y deseaba con todas sus fuerzas que el niño 
ostentara ese legado. Al no tener padre, el único legado que 
podía dejarle era el suyo. De manera que, si era necesario, 
trabajaría día y noche para asegurarse de que todos lo 
consideraban tan Bailey como cualquiera de los demás. 


Capítulo ciento cincuenta 
y tres 


hen Doyle era un tipo tan grandote que su tamaño intimidaba 
a la gente, de manera que procuraba mostrar siempre una 
expresión de alegría en su rostro, porque ya de muy joven había 
descubierto que eso predisponía a la gente a su favor. En la 
escuela había sido el gigante de la clase, y su apellido tampoco 
le había facilitado las cosas. Los Doyle eran conocidos por ser 
una familia con la que había que andarse con mucho cuidado. Su 
padre era un hombre poderoso, bastante dado a las borracheras, 
muy violento si le llevaban la contraria y capaz de derribar una 
casa a golpes si le daba el arrebato. No obstante, también tenía 
reputación de ser capaz de conseguir sustanciosas ganancias a 
cuantos solicitaran sus servicios. 


Su viejo siempre había hecho de mediador, y Stephen Doyle 
había heredado la habilidad de su padre para averiguarlo todo de 
todo el mundo y usar ese conocimiento en beneficio propio. 
Ponía en contacto a la gente, relacionaba a unas personas con 
otras, a personas que buscaban algún socio para ciertas 
empresas o tenían un producto para el que necesitaban un 
distribuidor competente o algún patrocinador de reconocida 
solvencia. Se trataba de gente dispuesta a pagar un porcentaje 
de sus ganancias al gestor que les encontrara el copartícipe 
perfecto. Eran unos ingresos muy lucrativos y uno de los pocos 
trabajos verdaderamente especializados del mundo del hampa. 


A los Doyle acudía todo el mundo que anduviera buscando 
un socio: eran los mediadores en todos los nuevos proyectos de 
negocio y se ocupaban con acierto de concertar arreglos entre 


los capitalistas y la gente con ideas buenas y viables. El truco 
estaba en ser capaz de crear buenas asociaciones entre personas 
realmente capaces de trabajar conjuntamente. Era importante 
comprender con quién establecías tratos y asegurarte de qué 
asunto podía salir adelante gracias a una buena combinación de 
todos los elementos. En aquel juego, eso era algo absolutamente 
imperativo, especialmente porque mucha de la gente con la que 
tratabas tenía una clara tendencia a resolver cualquier diferencia 
recurriendo a las armas de fuego. 


Ahora que Europa se les había abierto, Stephen tenía más 
demanda que nunca, y la gente acudía a él con regularidad para 
que mediase en negocios internacionales. Era respetado porque 
nunca jamás subestimaba a las personas con las que tenía que 
mantener tratos y porque siempre era muy cuidadoso a la hora 
de asegurarse de que todos y cada uno de los afectados recibiera 
una evaluación acertada. Y de que no surgieran imprevistos que 
pudieran dar lugar a problemas posteriores. 


Stephen Doyle tenía treinta y siete años y, por primera vez 
en su vida, se estaba enamorando. Desde el primer momento en 
que posó su mirada en Tania Bailey se había sentido 
entusiasmado; hasta ese momento se había limitado a 
mariposear de flor en flor. Ahora se veía cortejando, y en serio, a 
una muchacha de veinte años cuyo padre era un hombre con el 
que solo un jodido tarado lunático se atrevería a cruzarse. 


Pero a él no le importaba. Era igual que él, dispuesta a vivir 
aquella Vida con toda intensidad. Y él comprendía incluso mejor 
que ella lo que aquello significaba exactamente. Los dos juntos 
tenían potencial para ser una pareja de ensueño, porque podían 
poner en valor sus recursos, asociando los de ambos, y tal vez, 
conseguir ser los amos y señores de aquella puta ciudad. 


Stephen percibía en ella los mismos deseos y las mismas 
ambiciones que él. Tania Bailey tenía un hijo y quería lo mejor 
para él. Al igual que él, Tania tenía instinto para conseguir lo que 
quería, y, como él, sabía que estaban destinados a estar juntos. 
Era una muchacha muy joven y adorable, y Stephen nunca había 
deseado a nadie tanto como la deseaba a ella. 


Tania lo vio plantado de pie junto a la barra del nuevo club 
que los Bailey acababan de abrir en el Soho. Se quedó en la 
puerta para observarle durante unos segundos: era mucho 
mayor que ella, pero eso no le molestaba tanto como a él. A ella 
le gustaba de verdad, y confiaba con todas sus fuerzas en que él 
compartiese el mismo sentimiento. 


A Tania el nacimiento de su hijo le había producido aquella 


necesidad típica de los Bailey de ganar mucho dinero y 
asegurarse de su capacidad para mantenerse a uno mismo y a 
los suyos. Ella era una Bailey, eso sin la menor duda, y eso lo 
había comprendido a la perfección desde el mismo instante en 
que sostuvo a su hijo en brazos por primera vez. 


Había soportado mucho sufrimiento, pero eso la había hecho 
más fuerte, y ahora se daba cuenta. Había que endurecerse y 
aprender a enfrentarse a todo lo que la vida te iba poniendo 
delante. La muerte de su madre la había catapultado de la noche 
a la mañana al mundo de los Bailey y, desde ese momento, 
había ido entrando en la vida del hampa con los ojos muy bien 
abiertos. Ahora se veía tan diferente: la jovencita que era tres 
años atrás hacía ya mucho tiempo que se había desvanecido. Su 
madre había pagado el mayor precio, y también su tío había 
pagado uno altísimo: perder dos hijos. Su tía Ria nunca se había 
recuperado de la muerte de Petey, y su prima Imelda se pasaba 
la vida pendiente de su hijo, inmerso en la «franquicia» Bailey. Y 
todos ellos estaban jodidísimos a causa de los remordimientos. 


Pero Tania no pensaba acabar como ellos. No tenía ninguna 
intención de vivir de los ingresos del apellido Bailey mientras se 
mantenía a distancia de lo que realmente representaba ese 
nombre. No era tan tonta como para hacer eso. 


Sus hermanos habían crecido inmersos en esa mala Vida. 
Habían sabido de sus escollos y dificultades desde muy temprana 
edad, pero nadie les había dado otra opción. A ella su madre 
había intentado protegerla, pero Tania había visto atisbos de lo 
que se cocía, y eso ya desde una edad muy temprana, y cuando 
le arrebataron a su madre aceptó y decidió que las cosas no 
podían quedar sin respuesta. Entonces comprendió que no había 
manera de quedar al margen del hampa, al menos no para una 
Bailey. Y en cuanto hubo dado a luz a su hijo, se juró a sí misma 
que aquel niño nunca jamás se vería privado de nada. 


El apellido Bailey era su pasaporte hacia la independencia, y 
le aseguraba que nunca jamás alguien podría aprovecharse otra 
vez de ella. En el futuro, sería ella la que utilizaría a la gente, 
sería ella la que explotaría las debilidades y flaquezas de los 
demás. Ahora Tania había abrazado ese estilo de Vida y se había 
lanzado a vivir plenamente esa Vida. 


Ahora tenía a Stephen Doyle. Era un hombre muy peligroso: 
eso Tania lo sabía, pero no le importaba. No tenía miedo de lo 
que esa Vida pudiera ofrecerle; es más, en su opinión, ese tipo 
de Vida ofrecía sus propios atractivos. Eso era precisamente lo 
que ella había elegido, y no tenía ningún escrúpulo al respecto. 


Aún más, no se detendría ante nada para conseguir lo que 
quería. Y la verdad era que quería todo, absolutamente todo lo 
que la vida del hampa tenía para ofrecerle, empezando por 
Stephen Doyle. 


Stephen sonrió cuando la vio venir hacia él. Tania Bailey 
tenía el aura de una mujer poderosa, una mujer con mucho, 
mucho poder. Cualquiera que la viera la consideraría una mujer 
que sabía exactamente lo que quería de aquella Vida y que sabía 
exactamente lo que tenía que hacer para conseguirlo. 
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Música y letra de Simon Edwards / Piers Marsh / Robert 
Spragg / Charles Harrison 


Publicada por Chrysalis Music Ltd O) 1997 
Citada con autorización. Reservados todos los derechos. 


Power In The Blood 


Música y letra de Jake Black / Simon Edwards / Piers Marsh / 
Robert Spragg / Charles Harrison / Mark Sams / Jon Delafons / 
John Jennings / Alexis Worrell 


Publicada por Chrysalis Music Ltd O) 2003 
Citada con autorización. Reservados todos los derechos. 


Come On Home 


Música y letra de Jake Black / Robert Spragg / Jon Delafons / 
John Jennings 


Publicada por Chrysalis Music Ltd O) 2003 
Citada con autorización. Reservados todos los derechos. 


How Can I Protect You 


Música y letra de Piers Marsh / Robert Spragg / Jon Delafons 
/ Alan Downey / Anthony McGuinness / Christopher Dignam / 
Joseph Jewel / William McGuinness 


Publicada por Chrysalis Music Ltd / Copyright Control O) 2003 
Citada con autorización. Reservados todos los derechos. 


Crazy World 
(Dignam / McGuinness / McGuinness / Jewell / Downey) 


Publicada por Elevate Music Limited 
Letra reproducida con autorización. 


Escaneo y corrección del doc original: 


Monipenny 


Maquetación ePub: El ratón ñibrero (tereftalico) 


ADVERTENCIA 


Este archivo es una corrección, a partir de otro encontrado 
en la red, para compartirlo con un grupo reducido de amigos, por 
medios privados. Si llega a tus manos DEBES SABER que NO 
DEBERÁS COLGARLO EN WEBS O REDES PÚBLICAS, NI HACER 
USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez leído se considera 
caducado el préstamo del mismo y deberá ser destruido. 


En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos 
cualquier responsabilidad o acción legal a quienes la 
incumplieran. 


Queremos dejar bien claro que nuestra intención es 
favorecer a aquellas personas, de entre nuestros compañeros, 
que por diversos motivos: económicos, de situación geográfica o 
discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a 
bibliotecas públicas. Pagamos religiosamente todos los cánones 
impuestos por derechos de autor de diferentes soportes. No 
obtenemos ningún beneficio económico ni directa ni 
indirectamente (a través de publicidad). Por ello, no 
consideramos que nuestro acto sea de piratería, ni la apoyamos 
en ningún caso. Además, realizamos la siguiente... 


RECOMENDACIÓN 


Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es 
siempre el mejor de los regalos. Recomiéndalo para su compra y 
recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio. 


Usando este buscador: 
http://www.recbib.es/book/buscadores 


encontrarás enlaces para comprar libros por internet, y 
podrás localizar las librerías más cercanas a tu domicilio. 


Puedes buscar también este libro aquí, y localizarlo en la 
biblioteca pública más cercana a tu casa: 


http://libros.wf/BibliotecasNacionales 
AGRADECIMIENTO A ESCRITORES 


Sin escritores no hay literatura. Recuerden que el mayor 
agradecimiento sobre esta lectura la debemos a los autores de 


los libros. 


PETICIÓN 


Libros digitales a precios razonables. 
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